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Bisogna dunque distinguere gli autori sui qua-
li si scrive e la cui influenza non ¢ né esterio-
re né anteriore a quello che se ne dice, e (con-
cezione pit classica) gli autori che si leggono;
ma questi, cosa mi viene da loro? Una specie
di musica, una sonorita pensosa, un gioco pitt
o meno denso di anagrammi.

Roland Barthes, “Cos’é l'influenza?”,
in Barthes par lui méme



Premessa

I capitoli di questo libro nascono come saggi e inter-
venti scritti in occasione di convegni, dispersi in pubbli-
cazioni di difficile reperimento, ma uniti da una stessa li-
nea di ricerca, che tenteremo qui di indicare!.

Cominciamo dal titolo che abbiamo scelto. Il “testo ga-
leotto” rinvia ai versi dell’Inferno che nel quinto canto
descrivono 'incontro di Dante con Paolo e Francesca, rei
di essersi abbandonati a un amore proibito. E stato pro-
prio un libro, o meglio la sua lettura, a “tradirli”, un libro
che a sua volta racconta di un altro celebre amore, quello
di Lancillotto per Ginevra:

Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.
Per pit fiate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;

ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disiato riso
esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi bascio tutto tremante.
Galeotto fu ‘1libro e chi lo scrisse:
quel giorno piti non vi leggemmo avante.

La lettura, dunque, emerge da questi bellissimi versi co-
me una pratica efficace, in grado cio¢ di indurre dei cam-
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biamenti, in questo caso decisivi, nei soggetti che vi si de-
dicano e abbandonano. Tanto piu se cio che si legge toc-
ca, riguarda aspetti profondi del modo di essere e di sen-
tire: 'amore rappresentato si impone con forza oltre i li-
miti del testo che lo inscena, emoziona i suoi lettori al
punto da rivivere malgrado e attraverso di loro.

I nostri esercizi di analisi semiotica e di riflessione cri-
tica cercano proprio di approfondire questa dimensione
della significazione, fra rappresentazione e produzione di
effetti di senso affettivo-patemici. Procedono nel solco di
precedenti lavori, marcati dalla duplice impronta, strut-
turale e interpretativa, di approccio al testo (Pezzini, a
cura, 1991; Pezzini 1998).

Oggetto di studio sono dunque le forme e i modi attra-
verso i quali la soggettivita trova spazi attivi di iscrizione te-
stuale. I testi di cui ci occupiamo sono qui soprattutto lette-
rari, ma non solo e non necessariamente, come vedremo nel
capitolo settimo, dedicato alla fruizione televisiva “di culto”.

Lipotesi di sfondo ¢ che in ambiti culturali dati alcu-
ni testi contribuiscano in modo privilegiato a stabilizzare
configurazioni del sentire e di conseguenza del vivere,
partecipando in modo significativo alla costituzione delle
identita dei soggetti. Il che significa pensare ai testi anche
come potenziali “modificatori” di una societa e di una
cultura, restituendo loro un’effettiva “carica” semantica.

Facciamo subito un esempio, per chiarire in parte di
cosa vorremmo parlare. Jurij Lotman, in un celebre sag-
gio, descrive la poetica di vita quotidiana dei decabristi,
i nobili rivoluzionari che insorsero tragicamente contro lo
zar Nicola I nel giorno della sua incoronazione, il 14 di-
cembre 1825. Lotman mostra come il loro comporta-
mento nella vita di ogni giorno, anche negli aspetti pitt mi-
nuti, come nel modo di vestirsi o di atteggiarsi, fosse im-
prontato a una serie di scelte significative, coerenti con i
loro ideali. E insiste sul ruolo modellizzante che ebbero
alcuni grandi testi letterari, adottati come “guida”, nel
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mettere a punto questa vera e propria “forma di vita”: “I
decabristi” — egli scrive — “introdussero nel comporta-
mento 1'unita, ma non riabilitando la prosa della vita,
bensi passando la vita attraverso il filtro dei testi eroici ed
eliminando in tal modo tutto cid che non doveva essere
iscritto negli annali della storia” (Lotman 2006, p. 256).

Se non si tratta di un esempio “vincente”, data la tri-
ste fine dei nobili rivoluzionari di cui si tratta, speriamo che
sia almeno calzante. Non si tratta di affermare soltanto, con
Lotman, che il comportamento quotidiano puo essere co-
struito e analizzato “come un testo”, cosa che d’altronde
la semiotica ormai abitualmente fa, o che ci siano testi che
“iscrivono” mirabilmente, e dunque tramandano, certi
modi di essere e di fare.

Si tratta anche di cogliere I'occasione di insistere sul-
I'intreccio, sul circuito virtuoso che si puo venire a creare
fra forme di vita vissute e forme di vita testuali, fra com-
portamenti, esperienze e consumi, e dunque anche fra te-
sti e “pratiche”, per citare una preoccupazione attuale
della ricerca. Si tratta di restituire esplicitamente ai testi e
alle pratiche che li riguardano, come lettura, scrittura, cir-
colazione, traduzione, e cosi via — un senso unitario e un
peso specifico all'interno di un dato momento culturale,
allargando lo sguardo in modo da comprenderli insieme.

La semiotica testuale si & sviluppata progressivamente
come una teoria generale della narrativita, disaggregando,
ampliando e riarticolando in un modello comune i risulta-
ti ottenuti dalle ricerche dapprima sulle fiabe e sui miti (i
formalisti, Propp, Lévi-Strauss), poi pitl in generale sul
racconto (la narratologia, Barthes, Brémond, Genette,
Eco...)%. Nell'approccio strutturale della scuola parigina
sorta intorno a Algirdas Julien Greimas, la cosiddetta
“grammatica narrativa” si € venuta elaborando a partire da
un nucleo ristretto di categorie e termini interdefiniti fra lo-
ro: gli attanti (Destinante/Destinatario; Soggetto/Oggetto)
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e le loro relazioni, gli stati e le trasformazioni. Nella forma
stereotipata dello Schema Narrativo Canonico, essa si ca-
ratterizza soprattutto nei termini di concatenamenti di
azioni (la dimensione cosiddetta pragmatica del racconto)
e di circolazione del sapere (la dimensione cognitiva) pre-
liminare e conseguente allo svolgersi delle azioni. Le ac-
quisizioni e i confronti fra le modalita (volere, dovere, sa-
pere, potere) offrono strumenti via via piu sottili per de-
scrivere le dinamiche fra attanti: accanto all’“azione” as-
sume progressiva pertinenza come oggetto di studio la
“passione”, ovviamente ridefinita nei termini e con gli stru-
menti semiotici (Fabbri 1998). L'allargamento di campo &
tanto pill urgente tanto pit diviene esplicita la vocazione
assiologia della semiotica, il suo occuparsi, cio¢, di valori
che non sono soltanto semplici differenze, ma cariche se-
mantiche, che diventano obiettivi, investimenti. Il “senso”
oggetto della sua ricerca & senso per qualcuno, cioe dire-
zione verso qualcosa. Qualcuno parla di “senso della vita”.

A partire dagli anni Ottanta, molte analisi si focalizzano
sui “racconti di passione”, e il modello si arricchisce con il
riconoscimento di una vera e propria dimensione passiona-
le nella generazione del senso’. Per alcuni, I'approfondi-
mento di questa direzione di ricerca non pud limitarsi a un
accrescimento e a un riaggiustamento della semiotica co-
siddetta “standard”, quella per intendersi che viene siste-
matizzata nel Dizionario di Greimas, Courtés (1979), ma
puo diventare 'occasione di una pitt ampia e radicale riela-
borazione teorica, che, anche in seguito alla scomparsa di
Greimas, prende strade in parte diverse fra loro*.

Questo non significa che I’analisi testuale abbia esau-
rito la sua funzione, se il testo, nella semiotica matura, ha
sostituito il segro come oggetto privilegiato di indagine. Te-
sto, dicevamo prima, 7zo#n solo come congegno linguistico-
semiotico in sé “immanente”, definito dalle relazioni che
lo costituiscono, e contemplato sub specie aeternitatis, ma
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anche come spazio di configurazione e di articolazione
del “senso”, luogo del provvisorio intrecciarsi e del fissarsi
dell’enciclopedia e dunque della memoria culturale, ter-
reno di sperimentazione e di conflitto... Testo insomma
non solo come “totalita significante”, ma, a sua volta, co-
me unita significativa di un insieme culturale piu vasto: se-
miosfera in una semiosfera pitt ampia e viva, attraversata
da tensioni e dinamiche proprie (cfr. il capitolo settimo,
Praticare il testo: oltre I'interpretazione, gli usi).

Restiamo nell’ambito delle “passioni”, che qui so-
prattutto ci interessa: esse strutturano il “sentire” relati-
vamente a una cultura e a un momento dati, come ab-
biamo detto, entrano nel gioco della cosiddetta prassi
enunciazionale, dell’uso, nel senso che Hjelmslev da a
questo termine. Attraverso i discorsi sociali che le “par-
lano” e le fanno parlare, si fissano in configurazioni rela-
tivamente stabili e riconoscibili, fino a diventare topor
letterari, o stereotipi di uso comune, tassonomie conno-
tative’® (cfr. il capitolo terzo, Noia e melanconia. Leopardi
lettore di Tasso). E forse, a quel punto, hanno esaurito il
loro ruolo nell’innovazione culturale, benché continuino
a circolare e a mantenere una certa efficacia “pratica”. Ci
volevano la penna, la maestria e la sensibilita di Roland
Barthes, ad esempio, per osare riprendere e rimettere in
circolo, alla fine degli anni Settanta, momento di grandi
teorizzazioni, il discorso amoroso. Un tipo di discorso in
privato praticato da tutti, eppure quasi negletto e svalu-
tato, la cui indigesta consistenza Barthes spezzava ap-
punto in framments: altrettanti luoghi o figure canonici —
attesa, assenza, dichiarazione, scena... —a cui veniva perd
sottratto il peso di una trattazione troppo sistematica, sa-
pienziale (Barthes 1977). In realta Barthes procedeva fa-
cendo giocare insieme senso comune, arte, filosofia e, so-
prattutto, letteratura, dove “esseri di carta” si fanno ama-
re o odiare, vivono le loro storie, figurando in esse assai
pit di quanto a prima vista non sembri.
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A questo proposito, va sottolineato che nella semiotica te-
stuale si & continuato a rivendicare l'interesse per forme e mo-
di diversi — in certi casi alternativi — della conoscenza. Si
mantiene cosi la distinzione, graduabile, tra i poli discorsivi
— verbali e non — dell’astrazione (teoria, scienza, filosofia) e
della figurativita (mito, fiabe, parabole, ma anche articoli di
giornale, pubblicita). Con quest’ultima espressione si designa
“la proprieta di produrre e di trasmettere significati in parte
analoghi a quelli tratti dalle nostre esperienze percettive”
(Bertrand 2000, p. 99), sollecitando nei destinatari forme di
adesione a quelle che paiono evidenze, in base al principio
assai generale per cui “vedere é credere”. Il che, d’altra par-
te, non esclude un uso complesso delle figure, ad esempio in
ragionamenti di ordine analogico, che “persuadono” in mo-
do obliquo e indiretto (cft. il capitolo sesto, Lo spazio lette-
rario. Sguardi e razionalita a confronto)®.

Anche il discorso sulle passioni, dunque, puo sceglie-
re la via di proporsi attraverso nzodelli figurativi, come di-
mostra il filosofo Jean-Jacques Rousseau, che apertis ver-
bis disprezzava la scrittura romanzesca, e fu I'autore di un
grande classico come La Nouvelle Heloise (cfr. il capitolo
secondo, Leggere le passioni. Le istruzioni di Rousseau). La
scrittura romanzesca € uno dei grandi dispositivi di ela-
borazione della soggettivita moderna, accanto e/o in al-
ternativa alla sistemazione filosofica. Un dispositivo “fi-
gurativo”, che cio¢ sceglie le forme di un pensiero con-
creto, messo in scena e incarnato nei panni di attori che
prestano esemplarmente le loro vite alle peripezie non pit
soltanto dell’agire ma soprattutto del sentire (cfr. il capi-
tolo quarto, I/ sintomo come passione del corpo). Un pen-
siero non necessariamente esatto, ma che beneficia delle
possibilita dell’intreccio e di uno spazio di manovra rela-
tivamente ampio, e che dunque rende possibile I'esplora-
zione intensiva come il tentativo, I'esitazione, che puo
contare sul non detto, sulle maglie larghe di un tessuto pie-
no di risorse, di pieghe, di sfumature, di aperture. Un
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pensiero diffuso nei dettagli, capace soprattutto di “pas-
sare” attraverso una forma di connessione con il proprio
pubblico ritenuta fino a un certo punto per lo pit piace-
vole: 'esperienza di lettura (cft. il capitolo primo, Sogget-
tvita e romanzo: quando il lettore non é blasé).

E facile a questo punto osservare che molto spesso alle
“passioni enunciate” corrispondono “enunciazioni appas-
sionate”. I testi producono modelli culturali che organiz-
zano le soggettivita, il “sentire”, e al tempo stesso offrono
modelli di adesione e di repulsione verso i contenuti che
mettono in scena. Si riaffaccia in questo modo la questio-
ne dell’efficacia semiotica: in che modo i testi intrigano,
coinvolgono e arrivano a trasformare — qualcuno dice ad-
dirittura a “convertire” — i propri fruitori? (cfr. il capitolo
ottavo, L'efficacia del testo. Effetti e affetti nella semiosi).

Parlare di spazi testuali come “spazi attivi” significa pen-
sare che la soggettivita non vi ¢ soltanto deposta, codifica-
ta e articolata in forme riconoscibili, passioni culturali, ma
vi ¢ al tempo stesso messa in serbo, custodita, trattenuta, in
attesa di tornare a farsi sentire, di entrare in risonanza con
una nuova e spesso diversa soggettivita, quella del lettore,
in un dialogo tanto inesauribile quanto a volte casuale, di
esperienze del senso. Non v’¢ testo che, frequentato con at-
tenzione, non finisca per irretire, per farsi abitare.

La storia della critica e lo sviluppo delle teorie della let-
teratura hanno dovuto necessariamente imparare a distin-
guere e a separare le varie istanze che si incontrano sul ter-
reno della fenomeno testuale, e che la tradizione polarizza
nella triade delle intentiones, ridiscusse ampiamente da
Umberto Eco: I'intentio auctoris, Uintentio operis e inten-
tio lectoris (Eco 1979, 1990). L'approccio semiotico ha op-
tato con decisione per la pertinenza della seconda, riu-
scendo, nel migliore dei casi, a mostrare come essa possa im-
plicare le altre due, almeno nei termini di quelle strategie vir-
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tuali e relazionali, di quelle Zstruzioni per 'uso che presie-
dono a un’attualizzazione empirica del testo, come nell’ap-
proccio cosiddetto interpretativo. Anche negli approcci de-
rivati dalla linguistica dell’enunciazione, I'idea di fondo & che
il testo, costitutivamente, metta in gioco strutture e simula-
cri che, tipicamente, possono essere proiettati, o ribaltati, dal
suo interno all’esterno. La posta si alza, ad esempio per
Jacques Geninasca, un autore alla cui riflessione queste pa-
gine devono molto, fino a rendere indissociabile la riuscita
interpretativa di quel tipo particolare di discorso, definito
estetico, dall’acquisizione, da parte dell’interprete, della
competenza specifica in grado di cogliere, in un processo
di semziosi in atto, la struttura singolare di un dato testo (cfr.
il capitolo quinto, I/ campo dialogico della lettura).

Ma la teoria di questi incontri ravvicinati fra lettore e
testo non ¢ soltanto un dispositivo di affermazione del-
Pordine del discorso (Foucault 1971). Ben al contrario, mi
pare, essa fonda la stessa possibilita di misurarsi con in-
telligenza con I'infinita delle letture e delle pratiche te-
stuali che ogni cultura rende al suo interno pertinenti.

! Tutti gli articoli sono stati ovviamente riletti in occasione di questa pub-
blicazione e sono stati aggiunti nuovi riferimenti bibliografici quando necessa-
rio. L'entita delle modifiche apportate e il riferimento alla prima pubblicazio-
ne sono riportati nella prima nota in calce a ogni capitolo.

2 Per una buona introduzione alla semiotica del testo, cfr. Pozzato 2001, Ma-
gli 2005.

> Cfr. in particolare Greimas 1983a; Greimas, Fontanille 1991; Pezzini, a cu-
ra, 1991.

4Un testo recente molto utile per ricostruire il dibattito & Landowski 2005,
ivi compresa la Prefazione di Jacques Fontanille, noto sostenitore della neces-
sita di imprimere nuove direzioni alla ricerca semiotica in seguito alle scoperte
messe in luce dallo studio delle passioni.

> Cfr. Greimas, Fontanille 1991, pp. 72 sgg.

¢ Cfr. 'analisi del discorso evangelico per parabole di Geninasca 1987, ora
in Fabbri, Marrone, a cura, 2001, pp. 167-182.



Capztolo primo
Soggettivita e romanzo: quando il lettore non ¢&
blasé!

1. Scrittura, intimita, romanzo

Molti dei saggi e degli apparati contenuti nei primi
due volumi dell’opera I/ romanzo curata da Franco Moretti
(2001-2002) insistono nel sottolineare il ruolo centrale
che ha avuto il romanzo nell’“invenzione” della soggetti-
vita moderna, in quel movimento di lunga durata che por-
ta alla progressiva scoperta, conquista e colonizzazione del-
lo “spazio interiore”.

Nelle sue Riflessioni antropologiche sul narrare, Jack
Goody, ad esempio, si distanzia dall’affermazione, condi-
visa da molti, che il romanzo moderno sia “fondamental-
mente una conseguenza dell’invenzione della stampa alla
fine del Xv secolo”. A suo avviso la modalita narrativa, che
precede il romanzo in quanto tale ma al tempo stesso 707
¢ una forma espressiva universale, si sviluppa, nella mo-
dalita tipica che verra poi enfatizzata e portata a compi-
mento dal romanzo, in conseguenza alla scrittura:

La cesura ¢ quindi per me rappresentata dall’avvento della
parola scritta. La scrittura prende forma in privato. Nel pri-
vato scriviamo un’autobiografia, o un diario, e questo ci per-
mette di evitare il problema della comunicazione diretta con
il pubblico e ci protegge da eventuali interruzioni: dispo-
niamo di tutta la tranquillita e 'agio necessari. (...)
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Non ¢ difficile capire perché la narrazione sia stata incorag-
giata dalla scrittura. Lo scrivere pone automaticamente una
distanza tra chi racconta e il suo pubblico, e questo fa una
grande differenza. Sia che racconta sia chi legge ha il tempo
di riflettere su quello che sta facendo. Un foglio bianco e una
penna rappresentano un invito a mettere insieme una nar-
razione, strutturando dei ricordi o inventando dei fatti im-
maginari. Si comincia in testa alla pagina e si procede sino
al fondo, poi si passa a quella successiva. Non si viene (qua-
si mai) interrotti né mentre si scrive né mentre si legge. In-
vece il discorrere umano funziona in modo ben diverso; chi
parla viene interrotto di continuo, perché — tranne che nei
contesti autoritari — il discorso ¢ dialogico, interattivo (Goody
2001, p. 31).

Nella sua ricostruzione della genesi del romanzo — che
qui non discuteremo — Goody intreccia alcune delle que-
stioni che ritornano quasi ossessivamente nel Discorso sz/
romanzo. Il suo statuto veridittivo, anzitutto, e cioe quel
suo “raccontare storie” ambiguo rispetto all’aderenza ai
fatti “reali”, che portera col tempo alla messa a punto teo-
rica del concetto di fiction come “racconto verosimile di
fatti di invenzione”, poi all’idea che esso possa essere con-
duttore malgrado tutto di una sua verita: verita narrativa
per I'appunto, e non storica. Lo attesta la definizione di
Pierre-Daniel Huet, nel suo Trattato sull origine dei ro-
manzi (1670): “Storie finte d’avventure amorose, scritte in
prosa con arte, per il piacere e I'istruzione dei lettori”. Li-
dea stessa che possano esistere gradi o forme diverse, e
quel che ¢ peggio autonome, di veritd, non va e non ¢ an-
data da sé, soprattutto in ambienti ancora profondamen-
te dominati dalla legge dell’autorita dei pochi sui molti, e
dunque sul singolo. Piti semplice mettere allora in guar-
dia proprio dalla generale capacita romanzesca di far ap-
parire reale o vero cio che non lo ¢, siano fatti o, quel che
pitt importa, siano significati che emergono dall'inanellarsi
di questi fatti.
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La citazione seguente, sempre di Goody, riassume
un’altra serie di parole chiave del dibattito sul romanzo:

Con il Rinascimento e con I'invenzione della stampa, i ro-
manzi secolari si affermarono definitivamente, pur essendo
spesso ridicolizzati, considerati adatti solo a donne sfaccen-
date, non certo a uomini seri, e accusati di esercitare un’in-
fluenza negativa sui lettori (Goody 2001, p. 35).

Sull’opposizione donne/uomini (che racchiude quella
piu sottile fra le donne “sfaccendate” e le altre), e sul pro-
blema della temuta efficacia dei romanzi (che probabil-
mente sarebbe stata volentieri estesa alla lettura tout court,
dagli stessi custodi delle anime e degli intelletti altrui),
Goody si sofferma convincentemente soprattutto quando
cita 'autorita degli stessi romanzi, che di tutto cio, meta-
romanzescamente, si sostanziano. La storia del romanzo
¢ una miniera, per la fortuna degli storici della lettura a cor-
to di documenti di prima mano, di storie di lettori di ro-
manzi, racchiuse in modo emblematico fra due monu-
menti nel loro genere: Don Chisciotte da un lato e, qual-
che secolo dopo, Madame Bovary.

L’idea della scrittura/lettura come atto intimo, di pri-
ma esplorazione di sé, la pagina bianca come “segreta
stanza”, conserva comunque intatto tutto il suo fascino, ra-
dicata com’e nell’esperienza vissuta ancora da ognuno di
noi. Cosi come ¢ ancora facile pensare a una forma speci-
fica dell’essere del libro legata al suo divenire di facile tra-
sporto e di facile occultamento. Dunque veicolo e custo-
de insieme della “segretezza di un contenuto” dispiegabile
nel tempo solo a partire da un atto cosciente, dal mo-
mento in cui la lettura silenziosa € divenuta una pratica dif-
fusa, e con i tratti di un’attivita solitaria, quasi naturalmente
destinata a essere conduttrice di introspezione e proiezione
immaginaria di sé, spesso in conflitto, in alternanza o al-
meno nelle pieghe rispetto alle esigenze del mondo e del-
la (grama) realta.
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11 grande lavoro di 7zessa in forma della soggettivita pro-
dotto dal romanzo puo essere certo ripercorso e ripropo-
sto da punti di visione e secondo accentuazioni differen-
ti’. Ma ¢ in particolare nel discorso sull'amore e dell’amore,
protagoniste soprattutto le donne, quasi pariteticamente
distribuite nel campo della scrittura oltre che nella lettu-
ra (cfr. Biirger 2001; Sarlo 2002), che sembra esercitarsi la
messa a punto di una geografia passionale: quella forma
del contenuto, continuamente e faticosamente riattraver-
sata e rielaborata, che costituisce uno dei grandi campi di
coltura della narrazione moderna e postmoderna, certo
non solo romanzesca o scrittoria.

In essa, rispetto alla secca lista di azioni e di trasfor-
mazioni di stato della narrazione tradizionale e folclori-
ca, alle determinazioni tutto sommato “semplici” del-
I’eroe e del suo antieroe, si espandono progressivamen-
te e a dismisura le dimensioni costitutive dell’interiorita
e della soggettivita, quella cognitiva — o dell’interroga-
zione sul sapere — e quella passionale — o dell’interroga-
zione sull’'impatto del sentire sul proprio vivere e il pro-
prio agire. Con un effetto-soggetto paradossale: tanto
pit si mette a nudo e si disvela a se stesso, il soggetto si
scopre non uno ma molti, supporto corporeo di conflitti
e contraddizioni, alla ricerca di conciliazioni sempre
difficili.

Non va dimenticato che la passione si fa progressiva-
mente spazio nel romanzo anche e soprattutto dal mo-
mento in cui sembra “perdere” di dignita nel suo ambito
di riflessione originario, quello filosofico, dove, ad esem-
pio a partire da Hobbes (1588-1679), pare indebolirsi la
dicotomia antica e fondamentale che oppone il pathos al
logos, e subordina il primo al secondo, e quando da mar-
chio di passzvita per il soggetto la passione viene vicever-
sa riconosciuta come motore di ogni sua attiitd, o addi-
rittura come il principio vitale dello sviluppo tanto degli
individui che delle nazioni:
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(...) il semantismo del passionale, registrando questa tensio-
ne, fa saltare il senso filosofico della nozione fissata dalla tra-
dizione razionalista e contribuisce al rigetto della sua di-
gnita filosofica. E, a una lunga carriera nel linguaggio filo-
sofico, succede una lunga carriera letteraria che impregna il
linguaggio corrente e le concezioni comuni. I campi non fi-
losofici (arte, poesia, politica, linguaggio ordinario), in effetti
si sono impadroniti della passione nel suo senso positivo,
mentre i trattati di morale, in linea con la tradizione classi-
ca e razionalista (in particolare stoica) si sono ripresi la cri-
tica filosofica alle passioni, trasformandola in censura (Ko-
richi 2000, p. 15).

E interessante notare come la stessa semiotica del te-
sto, al momento di aprire il vasto cantiere dello studio del-
la dimensione affettiva e passionale della significazione, de-
stinato a rinvigorire e dinamizzare, quando non a rein-
ventare, la logica del racconto?, sia andata a scegliere co-
me primi oggetti di analisi alcuni grandi “classici” ro-
manzeschi, che potremmo rimettere in fila cronologica-
mente, per drammatizzare il discorso su quel nesso forte
tra passione e romanzo che essi portano avanti. E questo
al di la di quel generalissimo “percorso patemico canoni-
co”, la forma tendenzialmente “invariante” che hanno
aiutato a disimplicare per articolare con preveggenza le
manifestazioni narrative della passione. Fatte di improv-
visi risvegli sensorii e affettivi, di identita conflittuali che
predispongono i soggetti a una passione anziché a un’al-
tra, di pivot patemici in cui il soggetto entra in contatto con
cio che lo turba, ne viene stravolto e riarticolato, fissa le
figure del suo sentire, e poi ancora dell’irrompere dell’e-
mozione, dell’emergere nel corpo “senziente”: attraverso
soprassalti, tremiti, convulsioni in cui si esprimono le con-
seguenze singolari, i caratteri di sopportabilita e insop-
portabilita di questi esperimenti senti-mentali. Emergere
corporeo che ¢ anche e soprattutto tradimento sensibile,
liquefarsi istantaneo di ceree maschere sociali, e dunque
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evento osservabile, suscettibile di essere valutato e misurato
da freddi occhi esteriori. L'ultima e decisiva fase messa in
luce dal percorso passionale ¢ quella della zoralizzazione,
individuale e sociale, che cerca di contenere il possibile
diffondersi della passione per contagio attraverso oppor-
tuni dosaggi antidotici: “la moralizzazione dell’affettivita
sanziona in qualche modo il reinserimento nella colletti-
vita e il mondo dell’azione, per un soggetto provvisoria-
mente perduto nelle sue tensioni interiori” (Fontanille
1999, p. 83).

2. Geografia delle passioni: carte e percorsi

Prendiamo Madeleine de Scudéry e Madame de La
Fayette: contemporanee, frequentavano gli stessi Salon,
erano entrambi scrittrici. I critici vedono pero anni luce
frailoro romanzi: farraginosi e in costume quelli della pri-
ma, mentre la seconda “inventa” con fulminante tempismo
'analisi psicologica, nella Principessa di Cléves (1678).

Eppure la Scudéry lavora altrettanto, come le ricono-
sce anche Christa Biirger (2001), a “dar spazio” a una
soggettivita femminile. Lo fa, ad esempio, letteralmente,
con un’invenzione toccante, che le guadagna una fama
spesso solo mondana: La Carta del Tenero, una carta geo-
grafica immaginaria, che stabilisce le regole di un’utopia
del sentimento e dei rapporti fra uomo e donna, senza in-
teresse per 'istituzione matrimoniale, ma con grande at-
tenzione a quanto pud sostenere la “tenerezza” cui aspi-
ra*. E che nasce anche da una riflessione esplicita, iscritta
nel romanzo, La Clelia (1654-60), che letteralmente gene-
ra la figura della Carta, tanto quanto ¢ a sua volta genera-
to dal sistema delle passioni cui la Carta da rappresenta-
zione. Anziché esprimere le proprie preferenze sentimen-
tali con una lettera, come ci si aspetta da lei, e compro-
mettersi con la scelta di 7o dei suoi pretendenti, I'invio
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della protagonista alla sua comunita immaginaria & un ri-
salire di colpo dalla parole a una sua langue del sentimen-
to, se cosi si puo dire, ed & un passaggio in forma di fzgu-
ra, non di arido trattato, dove dunque, almeno in linea di
principio, sensibile e intelligibile non si scontrano ma ca-
so mai si integrano in quello che appare a tutti gli effetti
come un “modello ridotto”, un manufatto creativo e al
tempo stesso concreto per pensare |'astratto (Pezzini
1998). Una caratteristica, questa, che segna una differen-
za importante fra il Discorso sulle passioni portato avan-
ti dal romanzo e quello concettuale, della Legge e del Pen-
siero in tutte le sue forme: spesso i romanzi esprimono in
forma figurativa qualcosa che 'apparato concettuale del
loro tempo non & ancora in grado di articolare diretta-
mente’.

Laltra strategia romanzesca, messa invece a punto da
Madame de La Fayette, ¢ come si diceva quella dell’a7a-
lis7, una sorta di traduzione permanente degli stati d’ani-
mo dei personaggi, suscitati dalle diverse situazioni in-
contrate, in un linguaggio che specifica i continui conflit-
ti interni al soggetto preso dalla passione, che nel caso del-
la Principessa di Cléves sono in parte riconducibili alla fri-
zione piu generale fra le regole che impone la vita di cor-
te e quelle che presiedono alla condotta individuale, e in
parte rappresentano assai bene lo sgomento di chi scopre
in sé emozioni inaspettate. Romanzo di sguardi, ¢ stato pit
volte osservato, dove la circolazione del sapere avviene a
colpi di svelamenti involontari e di giochi ottici di varia for-
ma, che rendono visibile cid che dovrebbe rimanere se-
greto. La comunicazione linguistica diretta — in particola-
re fra i due innamorati — & invece il pit possibile evitata,
salvo la plateale confessione, del tutto “fuori codice” e da-
gli esiti drammatici, che la principessa fa del suo amore per
Nemours — il quale & nascostamente presente — al marito.

Non ¢ solo I'opposizione fra il sociale e I'individuale che
si gioca e si mette a punto, ma anche quella fra maschile
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e femminile: come osserva Jacques Fontanille nella sua ana-
lisi, tanto Nemours in tutta la vicenda appare “aperto” al-
la fortuna, tanto la pricipessa si sente invasa e minacciata
nel suo spazio: mentre il principe, per tutto il romanzo, ¢
come se si dirigesse costantemente verso il centro del suo
desiderio, pronto a sempre nuove ntrusioni (indiscrezio-
ni, dichiarazioni intempestive, forme di voyeurismo, visi-
te importune ecc.), la principessa non smette mai di ten-
tare di rzchiudere il proprio territorio, per evitare il disor-
dine che la assale (Fontanille 1999, pp. 63-69).

E la soluzione escogitata dalla Principessa di Cléves per
rendere immortale il proprio amore e per difendersi dal-
la passione “troppo umana” del duca di Nemours ¢ tro-
vata nel costruire lo spazio della passione come una pro-
pria réserva interna: da cui la scelta del ritiro dal mondo,
della clausura, forma paradossale ed estrema di liberta.

Le figure della chiusura, di cuila clausura, il chiostro, so-
no manifestazioni spaziali estreme, sono in effetti profon-
damente affini alla passione amorosa nei suoi aspetti di “os-
sessione”: assedio e possessione, il soggetto vi si effonde ma
al tempo stesso vi si dibatte senza posa né scampo. Un al-
tro esempio canonico che ancor pit direttamente mette in
relazione la passione e la scrittura ¢ costituito dalle Lettere
di una monaca portoghese (1669), studiate da Denis Ber-
trand, in cui I'effetto-soggetto e la questione dell'identita so-
no potentemente sollecitati dal conflitto tra il soggetto espi-
stolare — dialogico, situato sulla dimensione dell’'intersog-
gettivita — e viceversa il soggetto amoroso, che tende a can-
cellare il primo e il suo appello all’altro per concentrarsi sul-
la sua mancanza e fondare su di essa, in qualche modo, la
propria autonomia. La lettera diventa il luogo di costituzione
del soggetto amoroso, il luogo in cui, in nome dell’assenza
dell’oggetto amato, il soggetto amante articola pero la sua
stessa ragion d’essere e trova espressione dinamica al pro-
prio stato (Bertrand 1991; 2000).
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3. Il romanzo epistolare

La lettera e il romanzo intrecciano strettamente i loro
destini: o meglio, il destino della lettera ¢ fondamental-
mente romanzesco. Lettere perdute, inviate, ritrovate, let-
te per errore, mai spedite, sottratte, scambiate. Anche
Paul Ricceur ha letto 'affermarsi del romanzo epistolare
inglese (in particolare Pamela (1740-42) e Clarissa (1748)
di Richardson) proprio come la scelta, nel quadro di una
forte preoccupazione per una “verosimiglianza” che ap-
pariva ormai compromessa dall’uso delle convenzioni let-
terarie tradizionali, della ricerca di un artificio in grado di
restituire 'impressione di una “prossimita estrema tra la
scrittura e il sentimento”, favorita dall’uso preferenziale del
tempo presente nell’emergere dell’enunciazione:

1l procedimento permetteva di far condividere al lettore la
situazione psicologica presupposta dal ricorso stesso allo
scambio epistolare, cioé il sottile intreccio di riserbo e di ef-
fusione che occupa I'animo di chi decide di confidare alla
penna I'espressione dei suoi sentimenti intimi — cui rispon-
de dalla parte del lettore un intreccio non meno sottile tra
I'indiscrezione dello sguardo attraverso il buco della serra-
tura e I'impunita di una lettura solitaria®.

Nello scambio epistolare il momento dei fatti vissuti,
il momento dell’enunciato, ¢ costantemente intrecciato al
momento dell’emergenza della loro enunciazione: la let-
tera si presenta come uno spazio testuale in cui elettiva-
mente si manifesta la pluralita dell’lo che si enuncia, e la
complessita delle configurazioni che possono assumere le
sue diverse istanze, rivolte a un Tu. Per il tramite della let-
tera e delle sue modalita di interpellazione il “terzo esclu-
so”, il lettore, ¢ in realta direttamente installato nella sce-
na delle passioni altrui nel momento stesso in cui coloro
che, nella finzione romanzesca, le vivono, le mettono in
gioco, se non in forma. Ed ¢ uno spettatore/testimone
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molto ravvicinato — forse anche un diretto sperimentato-
re, attraverso il contagio che emana dalla scrittura appas-
sionata e il gioco dei ruoli che essa prevede.

La strategia adottata da Rousseau nella Nuova Eloisa &
cosi di raffreddare, di quando in quando, la scala delle tem-
perature fra i due protagonisti — chi scrive/chi legge — in-
troducendo e frapponendo altri corrispondenti, prodighi
di lenitivi sentimentali o di superiore consapevolezza. Il
che potrebbe tradursi, per il lettore, nell’addestramento a
osservare le cose che succedono da diverse prospettive,
scampando in parte ai piaceri e ai tormenti di una prossi-
mita eccessiva.

Molte sono pero anche le lettere scritte dai lettori agli
autori di romanzi epistolari, come quelle accuratamente
conservate proprio da Rousseau in seguito alla pubblica-
zione della sua Nuova Eloisa (1761), che ci servono per toc-
care un altro aspetto della questione, quella dell’efficacia
del romanzo. Il quale, non solo ha offerto nel corso dei se-
coli modelli del sentire, ma, pitt decisamente, ha offerto an-
che modelli per sentire. “I lettori rousseauiani s’innamo-
ravano, si sposavano e allevavano i figli immergendosi nel-
la carta stampata”, ha notato Robert Darnton nel suo sag-
gio sulla costituzione della sensibilita romantica, senza
parlare delle lacrime versate per la fine romanzesca del-
I’eroina, Julie, o del lutto corale provocato dalla morte rea-
le dello stesso Jean-Jacques. Tutte testimonianze della cen-
tralita dell’opera letta nella vita di questi lettori, e del ca-
risma del loro autore. Una delle ipotesi formulate per spie-
gare questo fenomeno di culto riguarda la forte relazione
pedagogica sollecitata dallo stesso Rousseau, che avrebbe
tentato di insegnare a leggere ai suoi lettori in modo da toc-
carne la vita interiore. In aperta rottura con la letteratura
in quel momento convenzionale, egli avrebbe trasforma-
to il rapporto fra lettore e scrittore: “E probabile che il suo
pubblico applicasse un antico stile di lettura a nuovi ma-
teriali, al romanzo in particolare”: e cioe¢ che Rousseau —
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o per meglio dire il complesso dispositivo di simulacri te-
stuali che seppe produrre — riuscisse a ottenere dai suoi let-
tori che leggessero le sue opere come un tempo si legge-
vano i testi sacri, “per assimilare la parola di Dio senza in-
termediari” (Darnton 1984, p. 289).

Una lettura, dunque, che riconosce fortemente ’auto-
rita del libro e del suo autore: una lettura che oggi ci ap-
pare ingenua, preteorica, preda di quell’affective fallacy da
cui i New Ciritics ci hanno cosi severamente vaccinato, quel
che chiameremmo un tipico “uso” del testo, da distin-
guere da un’effettiva — e necessariamente piu fredda —
“interpretazione”.

Quel che suggerisce Darnton & d’altronde proprio
che il “modello” di lettura proposto da Rousseau nei
suoi testi ne richiedesse appunto I’“uso”: in altre parole
la sua produzione testuale mirava piti a cambiare il cam-
po dei valori e di conseguenza i costumi di vita dei suoi
lettori che non a proporsi come fatto letterario, oggetto
di una valutazione disgiunta da un’eventuale adesione (v.
infra, capitolo secondo).

4. La lettura come contagio

Le enunciazioni di Rousseau sintetizzano bene alcuni
dei termini principali della lunga polemica sul romanzo,
che ne accompagnera le fortune. Sottolineando la perse-
cuzione e la condanna da parte dell’autorita religiosa del-
la “liberta di immaginare” di cui i romanzi erano eviden-
ti conduttori, Walter Siti cita fra i motivi per cui il romanzo
appare a lungo “un genere che si vergogna di se stesso”
proprio la consapevolezza di poter produrre devastazioni
psicologiche nei lettori, di alcune delle quali, assai famo-
se, Stefano Calabrese da a sua volta un ampio resoconto,
ricostruendo la storia delle patologie romanzesche (Siti
2001; Calabrese 2001).



28 ISABELLA PEZZINI

All’epoca della loro ascesa proliferanti, spesso di cat-
tiva qualita o autoreferenziali, i romanzi, secondo I’accu-
sa generale che viene loro mossa di abbassare il livello
culturale, “promuovono la curiosita e il pettegolezzo a
scapito della “littérature savante”. Disabituano a pensare:
“non si rilegge un romanzo” (Siti 2001, p. 133). E d’altro
canto ¢ proprio la “mancanza di onore del romanzo /a
spingerlo/ nei territori paludosi dove gli altri generi non
osano”, ispirandosi ad esempio ai fatti di cronaca come
“romanzo potenziale”, aprendo uno spazio nuovo fra
I'informe accidentato della vita e il campo astratto della
bellezza, uno spazio che contribuira a far progressiva-
mente assurgere la forma narrativa a forma “configuran-
te” per eccellenza.

Le problematiche che ruotano attorno al romanzo sem-
brano dunque collegate proprio dalla sua capacita di “ave-
re presa”, dalla forza-capacita di assorbimento e di tra-
sformazione del soggetto attraverso il sentire, giustamen-
te pit che non il pensare: una efficacia simbolica che sem-
bra saltare alcuni meccanismi di controllo — interni ma so-
prattutto esterni — del soggetto, tradursi in azione anziché
in riflessione.

Stefano Calabrese mette in evidenza come anzitutto la fi-
ne di una “ricezione programmata”, e cio¢ controllata, apra
il campo alla possibilita che la lettura diffusa si svolga all’'in-
segna di un’adesione illimitata e soprattutto priva di filtri:

Ma la duplice competenza del leggere e dello scrivere (spes-
50, solo la prima) convive forzatamente con uno iato tra de-
cifrazione e comprensione, in cui I'accesso al senso ¢ osta-
colato dalle abituali procedure in atto entro la cerchia di que-
sta restricted literacy: decontestualizzazione, semplificazione
semantica, parcellizzazione tematica di un testo ritenuto so-
lo in alcune parti limitano sensibilmente gli utili d’esercizio
intellettuale e rendono quasi perniciosa la circolazione dei
libri (Calabrese 2001, p. 568).
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Ancora e sempre entra in gioco cosi la difficolta a per-
cepire la linea di discrimine fra finzione e realta, o meglio
sarebbe dire la difficolta a operare trasposizion: tra i due
ambiti, se & vero che il romanzo ha pur sempre nutrito le
sue ambizioni nei confronti della seconda, proprio facen-
do aggio sulle risorse della prima.

La storia dell’efficacia romanzesca, spesso indesidera-
ta e perturbante, nella ricostruzione di Calabrese mette in
luce il gioco appassionante dei ruoli assunti dai diversi at-
tori: gli autori, sotto accusa ma anche molto venerati, pro-
gressivamente consapevoli dei loro mezzi e dei loro fini,
spinti a elaborare teorie “segregazioniste”, per cui cio che
accade nel recinto del letterario ¢ dal punto di vista del let-
terario che va giudicato; i teorici della mediazione esteti-
ca o viceversa dell’identificazione e dell’influenza, che
spesso coincidono con i censori. Ma sono soprattutto in-
teressanti i ruoli assunti dai lettori, spesso particolarmen-
te resistenti, anche quando sufficientemente colti e mon-
dani, a rinunciare alle possibilita di prefigurazione iden-
titaria offerte dal romanzo, pronti a mettere in atto a ol-
tranza strategie “de-finzionalizzanti”.

I processi intentati alle opere letterarie sono testimo-
nianze preziose dei conflitti fra codici e ntentiones co-
presenti in uno stesso tessuto culturale, pronti a scatenar-
si attorno al corpo testuale. Essi battono e ribattono, ad
esempio, sui pericoli offerti anche solo dal risveglio del-
Vimmaginazione, sollecitato dalla lettura. Esemplarmente,
Siti antologizza 'accusa di Ernest Pinard contro Madamze
Bovary (1857), scagliata proprio contro il “mostrare” e le
sue seduzioni:

(...) quando la fantasia sara stata sedotta, quando questa se-
duzione sara scesa fino al cuore, quando il cuore avra par-
lato ai sensi, credete forse che un freddo ragionamento sa-
g
pra opporsi a questa seduzione dei sensi e della coscienza?
(...) I quadri lascivi hanno generalmente piti influenza dei
. q . .y g . .
freddi ragionamenti” (...) “/la nostra/morale stigmatizza la
g g
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letteratura realista, non perché essa dipinge le passioni: I'o-
dio, la vendetta, ’amore; il mondo vive solo di esse, e I'arte
deve dipingerle; ma quando le dipinge senza freno, senza mi-
sura. L’arte senza regole non & piti arte, ¢ come una donna
che si togliesse tutti i vestiti (Siti 2001, pp. 169-171).

All’accusa costante di izganno, per eccesso o per di-
fetto, il romanzo reagira principalmente in due modi: con
Paffermazione della sua “fedelta al vero”; con la riflessio-
ne sulla differenza fra “finzione” e “menzogna”, dove la
finzione non ¢ la banale verita dei fatti ma quella dei de-
sideri, fino all’affermarsi del verosimzile come ragionevole
COMPromesso.

In attesa di passare la mano ad altri linguaggi, ad altre
forme: oggi che analoghi dibattiti investono televisione e
nuove tecnologie, il romanzo ¢ diventato, paradossalmen-
te, la “buona forma”, custode indiscusso di una tradizio-
ne e di un’identita culturale. Comunque buono, come la let-
tura, quanto indifferente, o meglio equi-valente. Il roman-
zo scatena Fatwe dove 'autonomia del letterario non & ab-
bastanza riconosciuta, ma al tempo stesso dove & preso
dannatamente sul serio, dove le parole sono ancora pietre.

5. Fra autenticita e distacco

La vicenda del romanzo ci ripropone le questioni che
riguardano I'atteggiamento delle societa e delle culture
nei confronti dei propri segni e dei propri testi. Nella stes-
sa messa a punto dell’idea di “finzionalita” (Gallagher
2001) si manifesta anche, come sottolineava a suo tempo
Barthes, il diverso modo che ogni momento culturale ha
di investire i rapporti fra significanti, significati e referen-
ti. Prima che riguardare il rapporto del soggetto rispetto
al suo dire e al suo fare (’autenticita che abbiamo visto co-
si ben tematizzata da Rousseau), i rapporti di autentifica-
zione si giocano fra questi termini.
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E possibile cercare di autentificare il reale con il di-
scorso, o viceversa il discorso con il reale: sono strategie
diverse, a seconda del compito che si assegni al discorso,
nel lungo lavoro per sganciarlo da una funzione mera-
mente riproduttiva o di rappresentazione. Arriviamo al pa-
radosso per cui quanto piu la finzionalita del libro & ac-
cettata e condivisa, tanto piu la sua eventuale efficacia ne
risulta disinnescata: come se il riconoscimento del patto di
lettura nel suo aspetto finzionale, della sospensione del-
I'incredulita come fatto convenzionale, equivalesse a una
messa a distanza fra I'atto del leggere e le sue eventuali con-
seguenze sul credere tout court, e quindi sulla vita.

Uno dei punti sensibili della questione dell’efficacia
dei testi, del loro possibile, incontrollabile influsso, nel pas-
sato cosi ben rappresentato dai casi romanzeschi, sembra
essere proprio questo: quanto piu essi ritrovano una loro
autonomia in campi specifici, e in qualche misura “sepa-
rati” dal flusso della vita — ad esempio nell’estetica, o nel-
la teoria della letteratura — tanto pit sono di conseguenza
considerati per quello che sono da un punto di vista “tec-
nologico”, e cioé costruzioni semiotiche, e tanto meno so-
no presi “alla lettera”, o meglio, sono presi secondo lo spe-
cifico frame di lettura che riescono ad attivare, o che il let-
tore attiva nei loro confronti.

Si puo leggere la storia della lettura, e poi della fruizione
in genere, come la storia di un addestramento al dzstacco?

Y Geografia delle passioni: quando il lettore non ¢ blasé in Abruzzese, Pez-
zini, a cura, 2004, pp. 28-42.

2 Sergio Givone, ad esempio, analizza una serie di romanzi “esemplari” del
canone occidentale che dovrebbero marcare le tappe di costruzione — e poi an-
che di dissoluzione — dell’znteriorita, nel confronto del Soggetto con il mondo
esterno fino all’individuarsi dell’zo come, cito, “principio psichico non soltan-
to autonomo, ma produttivo di senso e di realta”, disimplicato dal tessuto del
linguaggio (Givone 2001, p. 378). Pur senza un pregiudizio di genere, appare
dal suo percorso che I'interiorita ¢ un “affare” sostanzialmente maschile, per
quanto il saggio sia accostato a una serie di letture intitolate I/ paesaggio inte-
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riore, anche qui un romanzo-emblema per ogni nuova passione cartografata: la
malinconia, ’'ambizione, il sentimentalismo, la bonta, il dovere, il desiderio, la
colpa, la gelosia.

?> Greimas, Fontanille 1991. Lo “schema passionale canonico” viene elabo-
rato in parallelo allo “schema narrativo canonico” per esprimere I’organizzazio-
ne stereotipica di una sequenza passionale. Dunque, a “Manipolazione-contrat-
to/Competenza/Performanza/(Conseguenza)/Sanzione” corrisponderebbero
“Costituzione/Disposizione/Patemizzazione/Emozione/Moralizzazione”.

4 Afferma Clelie, nella finzione autrice della Carta: “Voglio che si ami per
generosita, quando non lo si puo pit fare per inclinazione, e voglio anche che
quando non si pud pitt amare, ci si obblighi a comportarsi come se si amasse
ancora”.

> Lo mette molto bene in evidenza Jacques Geninasca in un suo studio su
un altro classico dell’amore come passione, I/ Rosso e il Nero di Stendhal. Al-
trove brillante teorico, nel romanzo Stendhal non si pone tanto I'obiettivo di da-
re un’illustrazione pratica della sua teoria, ma, probabilmente, di “sperimenta-
re” qualcosa di non ancora chiaramente concettualizzato (cfr. Geninasca 1991).

¢ Ricceur 1984, p. 23. Ma cfr. d’altra parte Calabrese 2001, p. 570 n. 9, che
riferisce viceversa dei limiti della tecnica epistolare e dell’inverosimiglianza cui
a sua volta poteva condurre, come in Pamela quando la protagonista continua
a scrivere benché stiano per sfondarle la porta.



Capitolo secondo
Leggere le passioni. Le istruzioni di Rousseau

Vorrei tornare a riflettere sui modi in cui determinati
testi letterari possono presentarsi, o essere assunti, come
modelli di lettura o di interpretazione di determinate con-
figurazioni passionali, contribuendo a metterne in luce e
a fissarne, provvisoriamente ma in qualche misura esem-
plarmente, fisionomie e articolazioni specifiche. Fra le
ipotesi che mi piacerebbe considerare vi & quella per cui
questi stessi testi si proporrebbero al contempo come mo-
delli per I'attivazione e la sperimentazione, per quanto
immaginaria, delle passioni in gioco, modelli insomma in
cui messa in forma e una qualche misura di efficacia sa-
rebbero fra loro solidali?. Si tratterebbe dunque di inizia-
re a esplorare le possibilita di contatto e di correlazione fra
semiotica del testo e semiotica dell’esperienza, di quella
particolare esperienza in cui consiste la lettura di un testo’.

1. Modelli figurativi del sentire

Se accettiamo I'ipotesi di un relativismo culturale tan-
to importante nel dar forma alle “pulsioni” che investono
I’essere umano quanto lo sono le sue radici biologiche, al-
lora dobbiamo tenere nel debito conto il lavoro testuale
in questo senso, e capire come coglierne le specificita.
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Greimas stesso nelle sue prime analisi ha sottolineato
I'aspetto culturalmente relativo di una semantica delle
passioni (tiene ad esempio a specificare che la collera di
cui si occupa & “francese”), e i suoi rilievi hanno dato luo-
go a diversi lavori comparativi (ad esempio Fabbri 1991).
Per quanto riguarda testi di dimensioni piu estese rispet-
to al lessema, Jacques Geninasca ha sottolineato un altro
aspetto, I'importanza della “figurativita” nei modelli te-
stuali delle passioni, coerentemente con la sua visione piu
generale sulle diverse razionalita (v. 7z2fra, capitoli quinto
e sesto). Penso ad esempio a quanto egli afferma a pro-
posito de I/ Rosso e Nero di Stendhal: non vi abbiamo la
semplice descrizione di un “caso particolare”, ma il ro-
manzo non & nemmeno una sorta di “illustrazione” prati-
ca di un sapere teorico preliminare. L'ipotesi seguita & in-
vece che il testo “metta in scena in forma figurativa una co-
noscenza del soggetto, del credere, dei valori e delle pas-
sioni che I'apparato teorico dell’epoca non consentiva di
formulare in termini concettuali” (Geninasca 1991, p. 64).

Losservazione, se non ¢ generalizzabile in quanto tale
a tutti i testi figurativi, potrebbe perd tracciare un pro-
gramma di ricerca che doti I'approccio semiotico degli
strumenti per rilevare le caratteristiche di quelli che po-
tremmo chiamare “modelli figurativi del sentire”.

Un loro aspetto importante dovrebbe consistere non
solo nell’articolazione sistematica di una certa porzione
dell’universo passionale, nella messa a punto di un “siste-
ma”, per quanto costruito con altri mezzi rispetto a quel-
li teorici o filosofici, ma anche nella dimostrazione di una
sua efficacia nel proporsi ai lettori ed eventualmente nel
trasformarne 1’orizzonte “del credere, dei valori e delle
(stesse) passioni” (ivi).

Per partire da un esempio concreto, e in qualche mo-
do rappresentativo, prendiamo Julie ou la Nouvelle Heloise
(1761) di Jean-Jacques Rousseau: storicamente, si tratta ap-
punto di un testo che si & imposto come uno specifico mo-
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dello del sentire a intere generazioni di lettori. Attraverso
gli amori contrastati di Julie e di Saint-Preux narrati at-
traverso le loro stesse lettere, esso ha proposto, fra le al-
tre cose, una minuziosa e innovativa analisi dell’affettivita
individuale e interpersonale, colta anche nei momenti di
maggiore effusione ed esacerbazione. Ha inoltre proposto
un ridisegno delle istituzioni sociali (la famiglia, il matri-
monio, il lavoro) tracciato sotto il segno non della nega-
zione ma del contenimento e del “buongoverno” delle
passioni, che ne disinnescasse, almeno in teoria, le poten-
zialita distruttive e ne volgesse la formidabile energia nel-
le “migliori intenzioni” di un campo di valori eticamente
superiori’. Julie & la “nuova” Eloisa perché, di fronte a una
passione amorosa in apparenza identica a quella della sua
omonima pill antica, sperimenta e adotta nuove prospet-
tive di analisi e di comportamento. Le Lettere d’amore di
Abelardo e Eloisa sono un riferimento importante anche
e soprattutto per misurare la distanza fra i diversi stampi
che possono accogliere uno stesso “amore puro”, cio¢ in
prima istanza svincolato dalle convenzioni sociali®.
Troviamo una testimonianza del tutto testuale dell’'onda
lunga dell’“influenza” rousseauiana in Sylvie (1854) di Gé-
rard de Nerval. Nel racconto, dove il sistema di riferimenti
a Rousseau ¢ esplicito e costante, la Nouvelle Heloise, per un
momento, ¢ il romanzo alla maniera del quale anche i due
protagonisti si trovano a vivere, per quanto in tempi sfalsa-
ti, i loro reciproci affetti. Nel quinto capitolo, “I/ villaggio”,
durante una passeggiata nei luoghi dell'infanzia, dopo ave-
re assicurato alla compagna poco informata che si tratta di
un testo “sublime”, il protagonista ci racconta di avere con-
tinuato a recitargliene dei frammenti, mentre lei, apparen-
temente indifferente, continuava a raccogliere fragole:

A tratti incontravamo sui nostri passi le pervinche cosi care
a Rousseau, che aprivano le loro corolle azzurre tra i loro lun-
ghi ramoscelli di foglie accoppiate, liane modeste che im-
pacciavano i piedi discreti della mia compagna. Indifferen-
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te ai ricordi del filosofo ginevrino, essa cercava qua e la fra-
gole profurnate ed io, io le parlavo della Nouvelle Heloise,
di cui recitavo a memoria qualche passo. “E bello? chiese —
E sublime. — Meglio di Auguste Lafontaine? — E pit tenero.
— Suvvia, disse, bisogna che lo legga. Diro a mio fratello di
portarmelo la prima volta che va a Senlis”. Ed io continuai
a recitare frammenti della Heloise mentre Sylvie coglieva
fragole (Nerval 1853, pp. 34-35).

Molto tempo dopo, nel capitolo ottavo (“I/ ballo di
Loisy”), al momento del disincanto, della scoperta che
I'innamoramento di un tempo non pud essere rinnova-
to, & Sylvie questa volta a citare la Nouvelle Heloise: ’ha
letta e si ¢ identificata con Julie fino al punto da aspet-
tare il ritorno dell’amico lontano come se si trattasse di
Saint-Preux. Ritorno che, ovviamente, allora non si ¢ ve-
rificato.

Sylvie dunque racconta di una trasformazione passio-
nale che ha prodotto in lei la lettura del testo suggeritole
dall’amico, completata poi dal tempo:

— Sylvie, le dissi, non mi amate pit! — Ella sospiro. —Amico
mio, mi disse, occorre farsene una ragione; le cose della vi-
ta non sempre vanno come vorremmo noi. Una volta m’a-
vete parlato della Nouvelle Heloise, 'ho letta e ho provato
un fremito imbattendomi subito in questa frase: “Ogni fan-
ciulla che leggera questo libro & perduta”. Tuttavia sono an-
data avanti, fidandomi del mio senno (p. 51)".

E un punto in cui il racconto di Nerval sembra ripro-
porci, letterariamente e forse anche con un velo di ironia,
il caso del successo e dell’efficacia riconosciuti del testo di
Rousseau, peraltro gia ampiamente registrati dal loro stes-
so autore nelle sue Confessioni (Darnton 1984, pp. 289
sgg.). Sylvie anzi dimostra di avere capito benissimo il
senso della soglia testuale che in apparenza diffidava una
“brava ragazza” dall’inoltrarsi nella lettura. La “virt”,
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infatti, nel romanzo di Julie, & oggetto di conquista, la
passione non & negata ma ampiamente vissuta nonché ar-
ticolata, si potrebbe dire, in configurazioni intersoggetti-
ve pitt complesse, in cui ha un posto fondamentale I’ami-
cizia, la lealta famigliare, la responsabilita sociale. Per que-
sto Sylvie era “perduta” per I'eroe nervaliano: per aver let-
to da sola, fino alla fine, qualcosa che forse conveniva co-
noscesse solo per “frammenti” sublimi.

Oggi sarebbe arduo ipotizzare che la Nouvelle Heloi-
se sia ancora leggibile come un manuale d’amore, e a co-
si vasto raggio come allora. E dunque v’¢ da chiedersi se
possa ancora commuovere o se sia apprezzabile come
una lettura formativa, se non in una prospettiva storiciz-
zata e da chi appartenga a una comunita di lettori “spe-
cialisti”8. T libri e i loro contenuti condividono il destino
di tutti gli “oggetti” culturali, soggetti a percorsi di valo-
rizzazione mutevole attraverso il tempo e lo spazio, non
diversamente dagli arredi di uso quotidiano che finisco-
no poi in una teca di museo’.

I fenomeni di passione collettiva e di culto per opere
o autori particolari restano invece del tutto familiari an-
che oggi. I “fruitori” si mettono in gioco, integrano i te-
sti nella loro vita, li rendono parte della propria identital®.

Tutti gli approcci semiotici al testo sembrano concor-
dare sul fatto che ogni testo iscrive al suo interno un in-
sieme di indicazioni di lettura, una sorta di “posologia” di
assunzione che avrebbe lo scopo di guidare il lettore nel
suo compito attuativo e interpretativo. Si tratta perd di spe-
cificare la forma e i contenuti riconducibili al “patto” o al
“contratto di lettura” che cosi spesso si invoca. La lettu-
ra, non diversamente da qualsiasi altra “performance” o
“atto”, potrebbe essere intesa come un’attivita modelliz-
zabile nei termini di varie fasi, pensabili in analogia con un
percorso narrativo. Non a caso, nell’ambito della semio-
tica greimasiana, lo schema narrativo canonico, scandito
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nelle sequenze di manipolazione, competenza, perfor-
manza e sanzione, € stato auspicato come una struttura ge-
nerale dello scambio, in linea di principio adatto, quindi,
anche a fornire uno schema della comunicazione che non
fosse ridotto, come quello proposto a suo tempo da Jakob-
son, a un “modello di condizioni per il trasferimento del-
I'informazione” (Geninasca 1997, p. 43).

All’'interno di un testo, la “proposta di contratto” of-
ferta al lettore puo presentarsi in modo esplicito, attraverso
forme di enunciazione enunciata, o in modo implicito, e
non sempre le strategie complessive che queste due mo-
dalita di enunciazione vanno a comporre sono coinciden-
ti. Anche in questo campo ogni forma di manipolazione,
o di comunicazione “coperta”, &€ ammessa, e 'impegno del
lettore sarebbe anche quello di dare un giudizio retro-
spettivo sulla conformita fra il contratto proposto e quel
che si & verificato nel corso della sua attuazione.

2. La Prefazione

Le successive prefazioni di Rousseau alla Nouvelle He-
loise costruiscono in modo esplicito il simulacro del lettore
e al tempo stesso sembrano esprimere piena fiducia sul-
Iefficacia del testo presentato'!.

Nelle grandi citta occorrono spettacoli, romanzi ai popoli cor-
rotti. Ho visto i costumi del mio tempo e ho pubblicato que-
ste lettere. Perché non son vissuto in un secolo nel quale
avrei dovuto buttarle nel fuoco? (Rousseau 1761, pp. 17-18).

Cosi esordisce la prima Prefazione dell’ Autore: un esor-
dio “paradossale”, ¢ stato detto — tutto cid che vi ¢ affer-
mato lo & per preliminare negazione. Esso situaI’“Io” che
prende la parola per annunciare il suo lavoro di “curato-
re” delle lettere dei giovani “provinciali” sotto il segno del
conflitto fra universi di valori. La pubblicazione delle let-
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tere appare di primo acchito una concessione ai costumi del
tempo, un atto di acquiescienza al gusto dei contempora-
nei, rispetto ai quali vengono marcate comunque le di-
stanze. Si trattera in realta di precisarla come una libera scel-
ta, compiuta piuttosto come una forma di #egazione dei va-
lori dominanti (riassumibili sotto il segno di una generale
corruzione) e viceversa di affermazione dei valori di cui si
fa portatore il Soggetto che enuncia (onesta, virtt).

Il seguito della prefazione articola questa scelta, con il
disegno corrispettivo del modo in cui I'io che enuncia
traccia la propria Autorialita e al tempo stesso definisce il
profilo del proprio Lettore.

Vengono cosi esaminati, con un certo ordine, alcuni zo-
pot della scrittura romanzesca, a partire dalla questione
dell’autenticita delle lettere. La questione della verita o
della finzione della loro stesura materiale ¢ gia un luogo di
selezione dei lettori: essa non si porra per le “genti mon-
dane”, per le quali esse saranno comunque una “finzione”.
Lo scetticismo di tutti costoro (che equivale all'incapacita
di credere) non permettera loro di interrogarsi su un’altra
forma di “autenticita”, non materiale (riguardante cioe chi
abbia realmente scritte le lettere) ma legata piuttosto alla
responsabilita del dire, che Ego rivendica pienamente:

Ogni onest’'uomo deve firmare i libri che pubblica: Percio
metto il mio nome in capo a questa raccolta, non per ap-
propriarmene, ma per farmene responsabile (ivi).

E questo sotto il segno della modestia (se nella sua
opera verra riconosciuto qualcosa di “bene” non se ne fara
motivo di vanto) e dell’orgoglio insieme. Chi scrive non si
pone in giudizio ma & “qui”, presente in testa alla sua ope-
ra — strutturata come una raccolta di lettere — per asseri-
re di credere al valore di cio che sta proponendo.

Anche la “verita dei fatti” narrati viene evocata per se-
gnalare che la decisione al riguardo in fin dei conti spetta
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a chilegge, e per segnalarne al contempo la scarsa rilevanza
dal punto di vista dell’autorialita che si va costruendo.
“Ognuno la pensi come gli pare”: quel che Ego puo dire
al riguardo ¢ di non avere mai sentito parlare personal-
mente degli attori in gioco, pur avendone pit volte visita-
to il paese, e che in effetti la topografia dei luoghi nelle let-
tere & spesso alterata, vuoi per scarsa scrupolosita degli au-
tori, vuoi per “meglio sviare il lettore”...!2,

Ben piu rilevante e drastica appare la selezione dei let-
tori: “Questo non ¢ un libro fatto per circolare nel mon-
do: ¢ destinato a pochissimi lettori”. “Gente di buon gu-
sto”, “gente austera”, “coloro che non credono alla virta1”,
“devoti”, “libertini”, “filosofi”, “donne galanti”, “one-
ste”: gli attori di questa lista né breve né casuale sono ac-
comunati dal fatto che a loro il libro 7on piacera. La sua
lettura, in effetti, non & prevista piacere “mediocremente
anessuno”, quanto piuttosto provocare reazioni marcate:
“spiacere... urtare... scandalizzare”. Insomma, provocare
conflitti, entrare in collisione con tutti i sistemi di attese —
di valori — per quanto apparentemente diversi accomuna-
ti forse dal fatto di essere “convenzionali”, cioeé di non pre-
supporre un’“assunzione” consapevole e una capacita di
giudizio autonomo da parte di chi li esprime. Sistemi e at-
tese rappresentati dalle classi di possibili lettori citati, ri-
spetto ai quali ancora una volta Ego afferma la sua singo-
larita: “A chi mai piacera, allora? Forse soltanto a me”.

La singolarita — la novita — di questo oggetto richiede
dunque un’attitudine di scelta, ’abbandono di tutti i pre-
giudizi, quelli di gusto come quelli etici: “Chiunque si de-
cida a leggere queste lettere deve armarsi di pazienza...”.

Finalmente Ego sembra selezionare il suo pubblico
ideale:

Perché dovrei temere di dire quello che penso? Questa rac-
colta, col suo tono gotico, si addice alle donne meglio dei li-

bri di filosofia (ivi).
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Le donne, dunque: “quelle che, pur in un’esistenza
sregolata hanno mantenuto un certo amore per cio che &
onesto”, per le quali il libro puo addirittura rientrare nel-
la sfera dell’“utile”. Solo in apparenza esse sono distinte
dalle “ragazze”, per le quali la lettura dei romanzi in ge-
nere rientra nella sfera del proibito, almeno — ancora una
volta — secondo il giudizio comune:

Una ragazza casta non ha mai letto romanzi; a questo ho po-
sto un titolo abbastanza chiaro perché chi lo apre sappia di
che si tratta. Colei che, nonostante il titolo, ardira leggerne
una sola pagina, ¢ una ragazza perduta; ma non imputi la sua
perdizione a questo libro, il male era fatto gia prima. Poiché
ha cominciato, finisca: non rischia pitt niente (ivi).

In effetti non ¢ la lettura — o almeno non quella di que-
sto libro — la fonte della perdizione. Di qui il consiglio di
leggere il libro sino alla fine, rivolto anche all’*uomo au-
stero” che alle prime pagine forse sara preso dalla colle-
ra, dall'indignazione e dal biasimo. Ancora una volta que-
ste reazioni appariranno giustificabili all’inizio, ma non una
volta giunti alla fine dell’opera.

Il patto proposto — la sfida — finisce per definirsi: alla
responsabilita del dire deve far riscontro una responsabi-
lita del leggere. Non ¢ solo 'autore che deve meritare la
stima del suo lettore ma anche, esattamente, I'inverso:

Ma se, dopo averlo letto tutto, qualcuno osasse biasimarmi
d’averlo pubblicato: lo dica a tutta la terra, se gli pare, ma
non venga a dirlo a me: sento che non potrei mai stimare co-
dest’uomo (ivi).

La lettura viene prefigurata come un’attivita fortemen-
te modalizzata, incorniciata contrattualmente secondo mo-
dalita tipiche della sfida®®, con una posta in gioco che & pri-
ma di tutto di ordine etico. Lapprezzamento proposto non
sara per i valori del mondo, sia che riguardino il genere “ro-
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manzo” che i suoi eventuali contenuti, ma per per i valori
dell’ Autore (assunzione di credenza nella “virtt1”, nell’“one-
sta”, e ancor prima nella liberta e nella responsabilita).
Un’assunzione preliminare a un percorso “libero” e “pa-
ziente” che puo condurre a una trasformazione: dal rifiu-
to iniziale dell'uomo austero o dell’“essere perduta” delle
fanciulle, alla condivisione della stima dell’Autore.

Nella definizione del testo, & ancora da sottolineare I'op-
posizione posta tra Romanzo e Libro di filosofia. La critica
¢ questa volta al sistema dei generi letterari: il romanzo ¢ in
apparenza consigliato alle sole “donne”, dato che il contrat-
to di “stima” proposto all’“uomo austero”, simile a colui che
scrive, & delineato ancora una volta per “finta” negazione. Gli
attori-autori delle lettere, infatti, sono provocatoriamente
definiti “provinciali, stranieri, solitari, giovani e quasi ragaz-
zi, 1 quali nel loro romanzesco fantasticare pigliano per filo-
sofia gli onesti vaneggiamenti del loro cervello”.

Non si tratta d’altronde nemmeno di un libro di filo-
sofia, ma di qualcosa di pitt complesso, in cui v’¢ posto per
“I'immaginazione” e il “delirio”, dotati di una loro “verita”
(honnéteté). Si tratta dunque di un testo di assoluta sin-
golarita, come dovrebbe dimostrare la sua definizione at-
traverso “tutto cio che esso non &¢”: un romanzo che non
¢ un romanzo, un trattato di filosofia che non & un tratta-
to di filosofia.

Rousseau in queste pagine sembra proprio lavorare a
definire un contratto di comunicazione “come relazione
tra due partner di cui uno, in cerca di credibilita, tenta di
persuadere I'altro, che da parte sua sottopone il discorso
che gli & proposto a un fare cognitivo, interpretativo e va-
lutativo” (Geninasca 1997, p. 43). Anticipa le possibili
mosse di rifiuto del partner, e si pone in una relazione di
scambio (fra il giudizio che il lettore puo dare del libro e
quello che come autore puo dare del lettore), dove I'au-
tore al tempo stesso ¢ il proponente e il garante dei valo-
ri che propone. La posta del contratto, in effetti, appare
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proprio quella di “riconoscersi iscritti all'interno di uno
stesso discorso, di uno stesso universo di verita” (p. 30).

La distinzione fra i ruoli di editore-curatore e di auto-
re materiale!* — che com’e noto sara espansa, senza trova-
re apparentemente una soluzione, nella seconda e poste-
riore Prefazione alla parte successiva della Nouvelle Heloise
— sembrerebbe allora funzionale a sottolineare la doppia
posizione, non solo di Destinante proponente ma anche
di Destinante giudice, di garante dei valori proposti. Ad
esempio, Ego garantisce sulla sincerita delle lettere con una
doppia mossa. Anzitutto le attibuisce proprio ai “due
amanti” intradiegetici:

(...) deve dirsi che coloro i quali le hanno scritte non sono
francesi, begli spiriti, accademici o filosofi (...) i quali nel lo-
ro romanzesco fantasticare pigliano per filosofia gli onesti va-
neggiamenti del loro cervello (Rousseau 1761, p. 18)P.

Al tempo stesso, Ego firma il libro con il proprio no-
me “reale”, J.-J. Rousseau, con un emzbrayage che all’epo-
ca della pubblicazione rappresentava un atto inconsueto,
significativo di un modo nuovo di intendersi come Auto-
re (cfr. Darnton 1984, p. 291).

3. Lenunciazione epistolare

La costruzione enunciazionale di questo “romanzo che
non ¢ un romanzo” sembra particolarmente funzionale al
patto di scambio reciproco proposto da Ego nella Prefa-
zione. Il romanzo epistolare si caratterizza per la pluralita
degli assi di enunciazione che vi sono iscritti: ciascuno
“scrivente” si rivolge diversamente ai suoi diversi desti-
natari, benché sotto la regia di un “editore” che, fittizio o
meno, in questo caso ha rivendicato tutta la sua autoria-
lita e si & posto come garante del loro “senso” complessi-
vo. Questo dispositivo dovrebbe iscrivere un Lettore ca-
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pace di riconoscere volta a volta le diverse prospettive
enunciate dalle diverse voci, di confrontarle, ricomporle,
sceglierle in propria “rappresentanza”.

In questo modo, il Lettore sarebbe posto in una situa-
zione privilegiata rispetto a quella dei diversi corrispon-
denti. Sarebbe una sorta di meta-destinatario, dotato di
una visione sempre pill estesa — globale —, situato a un gra-
do di enunciazione superiore rispetto a quello in cui si tro-
vano gli attori-autori delle lettere. Questi ultimi, infatti, so-
no per lo piti organizzati a coppie, e dunque all’interno di
un asse di comunicazione caratterizzato dalla privatezza,
quando non dall’intimita.

Un’intimita che non a caso nel romanzo viene violen-
temente trasgredita nei confronti di Julie (il suo primo
carteggio con Saint-Preux viene mostrato dal padre di lei
al futuro marito, Wolmar, senza che lei lo sappia). L'ap-
parente profanazione messa in scena all’interno del testo
sembra cosi ribadire che un’istanza etica superiore sta au-
torizzando anche la nostra lettura.

E possibile ipotizzare che questo “punto di vista su-
periore” offerto al Lettore rientri nella strategia di mani-
polazione che dovrebbe condurlo all’assunzione dei valo-
ri proposti, attraverso un percorso di adesioni (identifica-
zione con gli attori messi in scena) e di prese di distanza,
un percorso che mette in campo la sua capacita di con-
fronto e di valutazione attraverso enzbrayages e débrayages
continui con i soggetti narrativi'®. Un po’ come accade al-
la Sylvie di Nerval, che giustamente a lungo termine “con-
fida nella sua ragione” pur sentendosi nell'immediato
“perduta” nella lettura e nelle figure che essa le propone.

Paul Ricceur, d’altronde, legge I'affermarsi del romanzo
epistolare inglese (in particolare Pamela e Clarissa di Ri-
chardson), a cui, per quanto in opposizione, doveva aver
guardato anche Rousseau, proprio come la scelta, nel qua-
dro di una forte preoccupazione per una “verosimiglianza”
che appariva ormai compromessa dall’'uso delle convenzio-
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ni letterarie tradizionali, di un artificio in grado di restituire
I'impressione di una “prossimita estrema tra la scrittura e il
sentimento”, favorita dall’uso preferenziale del tempo pre-
sente nell’emergere dell’enunciazione (Ricceur 1984).

“Leggere le passioni”, significa allora, attraverso la lettura
delle lettere, essere installati direttamente sulla scena della
passione altrui nel momento stesso in cui coloro che, nella
finzione romanzesca, le vivono, a loro volta le mettono in for-
ma, come spettatori/testimoni molto ravvicinati — forse an-
che come sperimentatori — e poi giudici, con la facolta di os-
servare da diverse prospettive le cose che succedono.

Nello scambio epistolare il momento del racconto dei
fatti vissuti, il momento dell’enunciato, & costantemente in-
trecciato al momento dell’emergenza della loro enuncia-
zione: la lettera si presenta come uno spazio testuale in cui
elettivamente si manifesta la pluralita dell’Io che si enun-
cia, e la complessita delle configurazioni che possono as-
sumere le sue diverse istanze.

4. La passeggiata sul lago

Nella Nouvelle Heloise 1a lettera xvii della quarta par-
te, di Saint-Preux a Milord Edouard, puo essere assunta
come esemplare della messa in opera di un dispositivo
come quello accennato. In essa si racconta di una dram-
matica “passeggiata sul lago” di Julie e dello stesso Saint-
Preux, che colpisce, a una lettura del testo “come un ro-
manzo”, perché sembra prepotentemente rimettere in
causa I'equilibrio utopico dei sentimenti e delle passioni
presentato invece come raggiunto con la ricongiunzione
degli ex amanti a Clarens, nel quadro del perfetto “siste-
ma Wolmar”. Wolmar, ora marito esemplare di Julie, ha
voluto che Saint-Preux li raggiungesse per condividere la
loro felicita domestica, e per offrire a lui e a Julie 'occa-
sione di verificare il superamento della loro antica e inop-
portuna passione. Per meglio metterli alla prova, Wolmar
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a un certo punto se ne va lasciandoli soli. Di qui la gita sul
lago, che rischia di trasformarsi in tragedia.

Non a caso, in un primo momento, Rousseau aveva
pensato di terminare il suo racconto con questa gita e con
la morte dei due protagonisti. Ritorno della passione ri-
mossa, sua persistenza malgrado le trasformazioni avvenute
e apparentemente accettate, non entreremo nel dettaglio
dell’interpretazione del testo. Certo questa lettera sembra
svolgere per il lettore anche la funzione di “spazio della me-
moria narrativa”, delle peripezie e delle trasformazioni in-
tervenute nel corso di tutto il testo precedente, cosi come
in alcune sue parti lo & — in forma figurativa e di esperien-
za — per i soggetti che ne sono protagonisti.

Il racconto ¢ diviso in tre parti riconoscibili, che corri-
spondono in un crescendo drammatico ai tre “movimenti
principali” della gita (I'andata, lo sbarco a Meillerie, il ri-
torno). La prima parte della gita, a sua volta, ¢ divisa in due
parti e anticipa, sulla dimensione pragmatica, I'insieme del
racconto: a una prima fase di piacevoli occupazioni (cac-
cia e pesca — ma senza uccisioni, per volere di Julie — nuo-
to, contemplazione del paesaggio e del governo degli uo-
mini che esso manifesta), segue una inattesa e violenta tem-
pesta, superata a stento dagli uomini che governano la bar-
ca, sostenuti dalle premure di Julie. Malgrado 'avverti-
mento “naturale”, il racconto riparte: si sbarca, si fa cola-
zione con I'unica trota “uccisa da un remo”.

Ed ecco la proposta che Saint-Preux fa a Julie, di una pas-
seggiata-pellegrinaggio fino a un luogo-sacrario in mezzo ai
monti, dove egli si era rifugiato ai tempi della loro passione.
Lascesa segue puntualmente le tappe di un “percorso pate-
mico canonico”. E un segmento testuale in cui viene inoltre
dispiegata la teoria di un paesaggio sensibile, capace di iscri-
vere e conservare nelle configurazioni di una semiotica del
mondo naturale gli stati d’animo dei suoi frequentatori, co-
me per effetto di un débrayage durevole, di una consegna.
Nonché capace di restituire immutati, a dispetto del tempo,
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questi stessi stati d’animo al soggetto che li aveva provati, per
effetto di una semplice, rinnovata “messa in presenza”, per
una comunicazione che sembra avvenire per contatto. La di-
mensione corporea dell’affetto, I'emozione, ¢ la prima a ma-
nifestarsi: “Avvicinandomi e riconoscendo quei miei antichi
luoghi, fui sul punto di svenire; ma mi vinsi, nascosi il mio
turbamento e arrivammo (...). Rivedendoli dopo tanto tem-
po, sentii come la presenza degli oggetti pud prepotente-
mente rianimare i sentimenti violenti che ci scossero accan-
to a quelli” (Rousseau 1761, pp. 540-541).

Il corpo, dunque, sembrerebbe il mediatore in grado
di riattivare un fenomeno di “semiosi in atto” fra paesag-
gio e stato d’animo!’. Il “piano” che ha mosso Saint-Preux
sino a qui prevedeva perd una triplice messa in presenza,
con la Julie reale al posto di quella immaginata nel delirio
amoroso d’altri tempi. Ma nulla accade. Saint-Preux si la-
scia ora andare alla scena madre della sua passione para-
dossale, “cosi costante e infelice” tanto pit perduta quan-
to pit in presenza dell’oggetto che I’aveva suscitata, o per-
lomeno di un suo simulacro, potente e al tempo stesso iner-
te. Julie ¢ in realta un Soggetto, dotato di una sua diversa
competenza, & un’altra Julie, sulla quale la magia dei luo-
ghi non funziona, o perlomeno non abbastanza. Essa si
commuove, ma non cede. Chiede turbatissima di rientra-
re. Il testo registra, qui e ancor pitl in seguito, questo scar-
to tral’“attrice” Julie e il suo ruolo attanziale: “ Partii con
lei gemendo — scrive Saint-Preux — ma senza risponderle,
e per sempre lasciai quel triste asilo, come se avessi lasciato
la stessa Giulia” (p. 542)'8.

Segue un mesto ritorno alla riva del lago, e ai prepa-
rativi per il rientro a casa. Ma il reale “tumulto patemi-
co”, con una progressione straordinaria, dalla melanco-
nia al furore e alla rabbia, fino alla disperazione e ai pro-
positi di morte — omicidio/suicidio — deve ancora scate-
narsi. Sulla barca, prima che 'intenerimento e “torrenti
di lacrime” riportino nuovamente la calma:
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Ma trovarsi accanto a lei; ma vederla, toccarla, parlarle,
amarla, adorarla, e quasi possederla ancora, e sentirla per-
duta per sempre per me; ecco quanto mi gettava in accessi
di furore e di rabbia che a grado grado mi agitarono fino al-
la disperazione (p. 543).

11 tutto, vale la pena di notarlo, inizia con una réverze, in-
dotta dal ritmo di una percezione esterna, che ha la funzione
di una sorta di commutatore patemico'®. Ma i risultati di
questo emzbrayage sul soggetto sono stavolta disastrosi:

Eravamo silenziosi: Il rumore eguale e cadenzato dei remi
m’incitava a sognare. Il canto piuttosto lieto dei beccaccini,
rammentandomi i piaceri di un’altra eta, invece di ralle-
grarmi, mi rattristava. A poco a poco sentii aumentare la me-
lanconia che mi opprimeva (p. 542).

5. La costruzione del Destinante

1l racconto & altresi incorniciato, all’'inizio e alla fine del-
la lettera, da due dirette interpellazioni rivolte, secondo
modalita molto diverse, da Saint-Preux a Milord Edouard,
I’amico-confidente nel ruolo di custode “paritario” dei
valori che Saint-Preux vuole assumere. La prima:

Milord, vi voglio raccontare un pericolo che abbiamo cor-
so uno di questi giorni, dal quale pero siamo fortunata-
mente scampati con un po’ di paura e di fatica. Merita una
lettera a parte; leggendola capirete cosa mi spinge a scri-
vervela (Rousseau 1761, p. 536).

In queste righe iniziali abbiamo una forte affermazio-
ne del sé dicente (“voglio”) e la contemporanea convoca-
zione del proprio Destinatario nella sua funzione di De-
stinante. Per chi scrive si tratta di raccontare, di “dar con-
to”, a qualcuno nei confronti del quale lega un impegno.la
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La contropartita, in questo caso, & l'attribuzione presup-
posta di un “saper sentire” che modalizzera la lettura del-
la stessa lettera, e che in fin dei conti ne costituisce la stes-
sa ragion d’essere, al di [a degli “accidenti” che vi sono nat-
rati — ai quali Saint-Preux si riferisce abilmente quanto ge-
nericamente, dosando 'allarme (e dunque suscitando at-
tesa e interesse) e la rassicurazione.

Linterpellazione finale della stessa lettera sara ben piu
“interpretativa”. Tra I'inizio della lettera e la sua fine
corre uno spazio in cui i fatti narrati sono in realta il re-
soconto di una loro implicita interpretazione, di cui so-
lo in parte si puod, dopo aver “sentito”, trarre una mora-
le esplicita.

Ecco, amico, il racconto del giorno della mia vita in cui pro-
vai le emozioni piti forti. Spero che saranno la crisi che mi
restituira a me stesso (p. 544).

Il “pericolo” denunciato all’inizio viene cosi progres-
sivamente riqualificato, sia per chi scrive, sia per Julie, re-
duce dalla “pit gran battaglia che essere umano abbia
mai sostenuto”. “Quel giorno”, “quel pericoloso giorno”
con tutti i suoi turbamenti e propositi funesti sembra ora
alle spalle, grazie anche all’esempio di virtu fornito dal ri-
cordo del comportamento in circostanze analoghe del de-
stinatario-destinante, lo stesso Milord Edouard.

Nella conclusione della lettera sembra dunque sinte-
tizzarsi e compiersi un percorso di 7zoralizzazione di quan-
to ¢ stato espresso figurativamente nel racconto che co-
stituisce il corpo della lettera stessa.

Sembrerebbe possibile caratterizzare questo percorso a
partire dalle peripezie date dalla tensione tra un Saint-Preux
“soggetto voluto” e un Saint-Preux “soggetto volente”. Se-
condo i termini proposti da Jacques Geninasca per distin-
guere due classi di soggetti in base ai diversi modi di valo-
rizzazione, i “soggetti voluti” sarebbero caratterizzati da
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una valorizzazione timica, da cui dipenderebbero, ad esem-
pio, “il desiderio, la paura o il rimorso”, mentre i “sogget-
ti volenti” sarebbero caratterizzati da una valorizzazione pre-
dicativa, responsabile ad esempio del volere, il dovere, I'ac-
cusa o la scusa (Geninasca 1997, p. 45). Scrive difatti Saint-
Preux all’amico Milord Edouard:

Per altro vi dird che quest’avventura m’ha convinto, pitt di
tutti gli argomenti, della liberta dell'uomo e del merito del-
la virtt. Quanta gente & debolmente tentata e soccombe?
Quanto a Giulia, i miei occhi videro e il mio cuore senti:
ella sostenne in quel giorno la piti gran battaglia che esse-
re umano abbia mai sostenuto; e tuttavia vinse; ma cos’ho
fatto io per rimanere cosi indietro da lei? (Rousseau 1761,
p. 544).

Nelle frasi rette da “vi diro” il soggetto voluto sembra
lasciare posto al soggetto volente, che I'“avventura”, I'e-
sperienza vissuta ha convinto piu di tutti gli argomenti ra-
zionali se non altro ad accettare la nuova situazione con
Julie, nel quadro del nuovo ordine di valori che essa ha as-
sunto. La “forza” di questa efficacia sembra tradursi in un
“aver visto e aver sentito”, soprattutto il comportamento
dell’Altro: ¢ attraverso la lotta combattuta e vinta da Julie
(soggetto volente molto pit solido di Saint-Preux) che si
affermano la “liberta dell'uomo e il merito della virta”. Co-
me se tutta la “crisi” messa in scena dal soggetto non fos-
se stata altro che una ulteriore prova a cui sottoporre Ju-
lie, per riconoscerla davvero custode del nuovo ordine
sentimentale.

Per quanto riguarda noi Lettori, nello scarto che rimane
percepibile, nello iato fra cio che “abbiamo visto e senti-
to” leggendo la lettera e questa conclusione soprattutto
enunciata, viene forse indicato lo spazio di un’analoga,
molteplice presa del testo, in cui i diversi regimi di lettu-
ra darebbero ragione di quell’esperienza del senso riven-
dicata da Saint-Preux nella sua esperienza di “vita”.
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! Versione ampliata del testo pubblicato in Evelyne Thommsen e Christi-
na Vogel, a cura, Lire les passions, Actes du Colloque de I’ Association Suisse de
Sémiotique, Berne, Peter Lang, 2001, pp. 61-77.

2 Cfr. Pantropologo Clifford Geerz quando distingue fra “modelli di” rap-
presentazione e “modelli per” I'interpretazione delle rappresentazioni in una cul-
tura data: “Il raggiungimento di una vita emotiva ben ordinata, chiaramente ar-
ticolata non & per 'uomo una semplice questione di ingegnoso controllo stru-
mentale, una specie di abile ingegneria idraulica degli affetti: ¢ piuttosto una que-
stione di dare una forma specifica, esplicita, determinata, al flusso generale, dif-
fuso, delle sensazioni corporee, di imporre alle continue variazioni di sensibi-
lita a cui siamo soggetti per natura un ordine riconoscibile, significativo, cosi che
possiamo non solo sentire ma anche sapere cosa sentiamo e agire di conse-
guenza” (Geerz 1973, p. 129).

> Sull’interesse e 'opportunita di una “semiotica dell’esperienza” si veda il
lavoro recente di Eric Landowski, ad esempio 1997, capitolo sesto, e poi, pit
estesamente, Landowski 2004; 2005.

#Nel corso del tempo, un contributo importante allo studio della figurati-
vita e della percezione ¢ stato offerto ad esempio da Denis Bertrand (cfr. cap.
7 in Bertrand 2000).

> Parliamo di “teoria” e di “migliori intenzioni” perché non ¢ affatto evi-
dente, nel romanzo, che i conflitti passionali, ad esempio fra amore coniugale
e “amour-passion”, giungano a una composizione risolutiva, come si evince an-
che dalla lettera cui accenneremo nel seguito. Su questo tema, cfr. Pulcini 1990.
La tesi di questa autrice, in effetti, ¢ che nel romanzo il conflitto venga posto
ed elaborato, piti che risolto, come dimostrerebbe narrativamente la stessa mor-
te di Julie.

¢ Tl Settecento aveva riscoperto e mitizzato la vicenda medievale attraverso
varie opere, come la libera traduzione di Bussy-Rabutin (1697) e il poema di Po-
pe (1717).

7 E interessante anche il modo in cui, nel testo, Sylvie rappresenta il suo in-
namoramento “a distanza”, attraverso il confronto immaginario che ha compiuto
fra le incisioni che illustravano la sua edizione della Nouvelle Heloise e il ricor-
do di una mattina trascorsa con il protagonista a casa della zia di Othys, dove
per gioco si erano travestiti in coppia di sposi d’altri tempi. L’ “identificazione”
si & cosi manifestata attraverso un lavoro di confronto, di posizione di equiva-
lenza e di sostituzione immaginaria a partire da “figure”.

8 In realta la trama del romanzo ¢ ancora del tutto appassionante e tecni-
camente riproducibile in varianti postmoderne: Julie ¢ allieva di Saint-Preux,
che la seduce. Essi fuggono insieme. Il padre di Julie la obbliga pero ad ab-
bandonare I’amato e a sposare un generoso e degno pretendente, Wolmar. Do-
po anni di separazione, Julie e Saint-Preux si ritrovano, perché il marito di lei,
al corrente dei fatti, vuole includere I'ex precettore nella cerchia del loro mon-
do perfetto, senza alcun dubbio sulla fedelta della moglie. E qui cominciano i
guai, che si risolveranno definitivamente solo con la morte di Julie. Una delle
pit celebri letture del romanzo ¢ quella di Starobinski 1957. Per un commen-
to contemporaneo, cfr. anche Pulcini 1990.

9 Sul “percorso narrativo degli oggetti” dalla vita quotidiana al museo cft.
Hammad 2006.
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10 Per rimanere in ambito semiotico, cfr. la ricerca curata da Ugo Volli sui
programmi televisivi di culto (Volli, a cura, 2002).

' La prima Prefazione compare nella prima edizione della Nouvelle Heloi-
se; la seconda, la Préface dialoguée, viene aggiunta nell’edizione del 1761 (feb-
braio, Duchesne; marzo, Rey). Innumerevoli i commenti a cui esse hanno dato
luogo, e che non discuteremo qui: fra gli altri, quelli di Paul de Man (1979, ca-
pitolo nono), che insiste sulla loro funzione di segnale “decostruttivo” all'interno
del testo, e Genette, pit tipologico, che in Sexils (1987), nel quadro di una vi-
sione funzionale di ogni forma paratestuale, le situa “a meta” tra Uautoriale e
Vattoriale, e la definisce come “parzialmente denegativa”.

12 Contro I'idea che Rousseau giudichi la questione irrilevante, va il fatto
che vi dedichi tutta la seconda prefazione, nota come Discours sur le roman, im-
maginato come un dialogo fra I’Autore e il Lettore (Dialogo sui romanzi tra ['e-
ditore e un letterato), ma durante il quale appunto I’Autore-Editore non “vuo-
le dire” se sia 0 meno I'autore materiale delle lettere. Riguardo al nostro uso dei
termini di “Ego”, Autore e Lettore, intendiamo con essi i simulacri iscritti nel
testo, strategie enunciative virtuali (Eco1979; Greimas, Courtés 1979).

B Cfr. 'analisi di Greimas di questa figura della manipolazione, in Greimas
1983.

1411 primo frontespizio recita: “Lettres / de deux amans, /Habitants d’une
petite Ville /au pied des Alpes. Recueillies et publiées / par J.-J. Rousseau.”

5 Geninasca (1997, pp. 43 sgg.) mette in evidenza la distinzione fra since-
ritd e veridizione: la prima esprime la relazione di un enunciatore rispetto al suo
detto, al momento dell’atto di enunciazione, mentre la veridizione corrisponde
alla relazione durevole, idealmente invariante, “di questo stesso attore rispetto
alle verita costitutive di un Discorso che egli assume e dal quale dipendono, in
ultima analisi, le verita particolari degli atti predicativi che egli compie sotto for-
ma di discorsi-enunciati”.

16 Per débrayage/embrayage si intendono le operazioni con cui I'istanza
dell’enunciazione rispettivamente proietta fuori di sé, o simula di far tornare a
sé i termini legati alle sue coordinate di base (io, qui, ora), producendo, nell’e-
nunciato, attori, spazi e tempi specifici (cfr. Greimas-Courtes 1979, ad vocenz).

17 Piti che pensare al riunirsi di due piani di espressione e contenuto (il pae-
saggio “conserva” in memoria anche lo stato d’animo passato e puo riattivarlo)
sembra persuasiva I'idea di una “configurazione” piti astratta, comune a espres-
sione e contenuto, che si attiva grazie alla “messa in presenza”.

18 Anche Elena Pulcini sottolinea la “teoria della sostituzione” fra una Ju-
lie e I'altra che sarebbe incarnata nel dispositivo pedagogico messo in opera da
Wolmar per “guarire” dalla sua passione anche Saint-Preux: mettendolo in
presenza della nuova Julie, sarebbe cosi sventato il potere della mzemoria che
avrebbe cosi parte nel mantenimento dell’affetto (cfr. Pulcini 1992).

18 Cfr. infra, pp. 116-117.



Capitolo terzo
Noia e melanconia. Leopardi lettore di Tasso!

1. 1] “poeta melancholicus”

La malinconia tassiana rappresenta uno dei luoghi no-
tevoli del complesso di ragioni che pongono il nostro au-
tore e la sua opera al centro di un movimento culturale di
cosi ampio respiro, attraversato da un cosi ricco rappor-
to fra tradizione e traduzione (Careri, a cura, 1999; Care-
ri 2005).

I “biografemi”, le “anamnesi fittizie che si attribuiscono
agli autori che si amano” trovano ricca materia nella vicen-
da del Tasso, fino a permettere di costruire appunto una
“perfetta reversibilita fra arte e vita” (Barthes 1975, p. 126):
laleggenda inizia con il poeta ancora vivente, durante la sua
prigionia al Sant’Anna, e viene messa a punto dal giure-
consulto napoletano G. P. D’Alessandro (1604) e soprattutto
da Giambattista Manso, a cui Tasso aveva dedicato il suo dia-
logo Dell’amicizia, nella Vita (1621). Prosegue poi con la
commedia in versi di Carlo Goldoni, Torguato Tasso (1755),
che ne sottolinea la solitudine spirituale nell’ambiente cor-
tigiano, e ancora con le Veglie del Tasso (1799-800) di Giu-
seppe Compagnoni, pubblicate a Parigi con testo francese
a fronte. Trova infine la sua consacrazione in epoca roman-
tica, soprattutto grazie al Tasso di J. Wolfang Goethe, ope-
rain cinque atti pubblicata nel 1790, e a The Lament of Tas-
so di George Gordon Byron (1817).
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Ma ¢ la sua stessa autobiografia passionale e poetica a
presentarsi come esemplare: prima ancora dei suoi agio-
grafi e dei poeti e degli scrittori che lo eleggeranno a mo-
dello, & Tasso a costruire e interpretare la propria malin-
conia in una rilettura della tradizione classica, fra medici-
na, filosofia e religione, che non trascura le evoluzioni le-
gate al sapere che gli ¢ contemporaneo.

Un’operazione che verra continuata dai suoi critici, al-
la luce dei nuovi modelli culturali del sentire, del modo di
mettere in relazione vita e opera, fino alla psicologia e al-
la psichiatria, che discettano sul tipo della sua follia?. Co-
me dire: la storia della melanconia — I'attitudine nei suoi
confronti e '“oggetto” che si ¢ inteso con questo termine
— accompagna anche la fortuna critica di Tasso.

Non entreremo in questa vicenda ricchissima e assai
ben frequentata — il tema della malinconia si & ormai con-
solidato come uno “stimolo di immaginazione” non solo
storico ma anche artistico e filosofico (cfr. Starobinskij
1960; Klibanski, Saxl, Panofsky 1965) — se non per ricor-
dare brevemente, attraverso alcuni frammenti, il modo in
cui Tasso la rappresentava a se stesso.

Ci soffermeremo poi sul caso di Giacomo Leopardi,
che da un lato elegge Tasso a proprio lare, riconoscendo-
si e rispecchiandosi nella sua vicenda umana e poetica, e
dall’altro tenta di mettere a punto, a partire dalla rievo-
cazione e da una rilettura della malinconia tassiana, piti che
un’ulteriore variazione, una nuova configurazione pate-
mica posta a cifra della condizione umana decrittata dal-
Iartista, quella della 7oza.

1.1 “Umor” melanconico e “furor” poetico

La diagnosi di “umor malinconico” per il Tasso & gia
perfezionata nel 1577, dopo la sconcertante confessione di
eresia ch’egli rende all'Inquisitore a Ferrara, che condu-
ce a una sua breve incarcerazione nel Castello estense, e a
un ritiro nella villa di Belriguardo e in seguito nel convento
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di San Francesco. Da qui scrive, ai cardinali dell'Inquisi-
zione a Roma, nel luglio del 1577: “(...) onde al fine per
questa cagione, e per altra dipendente da questa, il sup-
plicante ¢ stato fatto restringere, come peccante d’umor
malinconico, e fatto purgare contra sua voglia (...)”.

Nel febbraio del 1579 si situa il momento pit dram-
matico della biografia tassiana, quando il poeta giunge
improvvisamente a Ferrara, proprio mentre si celebrano
le nozze del duca Alfonso con Margherita Gonzaga: da
in ripetute escandescenze finché viene arrestato e rin-
chiuso allo Spedale di Sant’Anna, dove rimarra sette an-
ni (1579-86).

Durante la reclusione Tasso non arresta la sua attivita
di scrittore, che diviene anzi la sua principale risorsa per
dimostrare al mondo il suo valore e le sue ragioni. La vi-
gilia di San Pietro del 1583 scrive la celebre lettera in cui
chiede consiglio e aiuto al medico Girolamo Mercuriale di
Padova. Cosi descrive il suo stato:

Sono alcuni anni ch’io sono infermo, e I'infermita mia non &
conosciuta da me; nondimeno io ho una certa opinione di es-
sere stato ammaliato. Ma qualunque sia stata la cagione del
mio male, gli effetti sono questi: rodimento di intestino, con
un poco di flusso di sangue; tintinni ne gli orecchi e ne la te-
sta, alcuna volta si forti che mi pare di averci un di questi orio-
li da corda; imaginazione continua di varie cose, e tutte spia-
cevoli: la qual mi perturba in modo ch’io non posso applicar
la mente a gli studi pur un sestodecimo d’ora; e quanto pit
mi sforzo di tenervela intenta, tanto piti son distratto da va-
rie imaginazioni, e qualche volta da sdegni grandissimi, i qua-
li si muovono in me secondo le varie fantasie che mi nasco-
no. Oltre di cid, sempre dopo il mangiare la testa mi fuma fuor
di modo e si riscalda grandemente; ed in tutto cio ch’io odo
vo, per cosi dire, fingendo con la fantasia alcuna voce uma-
na, di maniera che mi pare assai spesso che parlino le cose ina-
nimate; e la notte son perturbato da vari sogni; e talora sono
stato rapito da 'imaginazione in modo che mi pare d’aver udi-
to (se pur non voglio dire d’aver udito certo) alcune cose, le
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quali io ho conferite co 'l padre fra Marco capuccino appor-
tator de la presente, e con altri padri e laici con i quali ho par-
lato del mio male: il quale essendo non solo grande, ma spia-
cevole sovra ciascun altro, ha bisogno di possente rimedio. (...)
E quantunque ora non solo per rispetto de I'infermita, ma
per gli altri tutti, io possa dire d’essere in pessimo stato, tut-
tavia, per grazia di Nostro Signore, m’¢ rimasto tanto del mio
solito ingegno ch’io non sono ancora inetto al comporre (...)
(Tasso, Lettere, vol. 1, pp. 166-168).

E uno dei documenti pit toccanti di un complesso la-
voro di descrizione e di “trattamento” anzitutto culturale
del suo stato, una lunga vicenda che lo porta dal rifiuto del-
le diagnosi — o delle accuse — di essere un “frenetico”, al-
l'accettazione di ricondurre i propri disturbi alla com-
plessione dell’umzor malinconico, e infine a riconnettere la
propria “follia” alla tradizione classica del furor poetico,
dato che la poesia ¢ il luogo in cui egli ricostituisce un’im-
magine di sé da contrapporre all’ironia o all’eventuale
persecuzione dei suoi contemporanei.

E quanto accade ad esempio nel Messaggzero, il dialogo
scritto durante la prigionia al Sant’Anna e dedicato a Vin-
cenzo Gonzaga, che sara come vedremo fortemente pre-
sente a Leopardi nella stesura del suo Dzalogo fra Torquato
Tasso e il suo genio familiare. Nella finzione del testo, Tas-
so convoca la propria malinconia nella discussione con il
“gentile spirto” che gli si presenta all’alba, quando & anco-
ra fra il sonno e la veglia, che “suole”, egli dice “favellarmi
ne le mie imaginazioni”, per giustificare la sua incredulita
nell’accettarne la presenza come reale. Tasso coglie I'occa-
sione per ricostruire la genealogia dei malinconici illustri, dai
pit antichi gia citati da Aristotele, e per distinguere la pro-
pria “follia” da quella “alienazione de la mente” che gia fu
di Oreste e di Penteo, nella quale non si riconosce:

Comungque sia, coloro che non sono maninconici per infer-
mitd ma per natura, sono d’ingegno singolare, e io son per
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l'una e l'altra cagione: laonde in parte vo consolando me stes-
so. E quanunque io non sia pieno di soverchia speranza, co-
me silegge d’Archelao re di Macedonia, nondimento io non
sono cosi freddo e gelato ch’io sia costretto a uccidermi, ma
a guisa di cacciatore il quale abbia lanciato il dardo mi par
d’aver fatto preda prima ch’io abbia presa la fera con le ma-
ni, e mi par di antiveder di lontano le cose simili e le conse-
quenti: e facendo imagini e sogni infiniti, come credo pur che
sia questo, a guisa d’arciero che saetti tutto il giorno colpird
per aventura una volta il segno dei miei pensieri (Tasso, Dza-
loghi, vol. 11, p. 267).

Scrive Bruno Basile, che ha ricostruito con estrema
puntualita la vicenda del Poeta melancholicus:

Lapologia della follia creativa divenne nel Tasso tutt’'uno con
al volonta estrema di farsi “antico” per essere moderno. Tra
citazioni peregrine, medici e filosofi, il Tasso porto alle so-
glie del Seicento quel tema del furor platonico che solo il Bur-
ton, in eta elisabettiana, fece risuonare nella sua Anathonzy
of Melancholy. In una cultura come quella italiana che non
ha Elogi della follia o principi melanconici (ma chi ricorda
pitt che una pzéce sulla melanconia del Tasso era rappresen-
tata dopo I’Amleto?), il Tasso introdusse I'analisi del genio
“deviante” e “provocatore”, il piacere, maligno, e coscien-
te, di trasformare il suo museo di citazioni peregrine in un
sofferto omaggio alla follia geniale, alla malattia come guida
per la letteratura. Essere classico con i classici ¢ tributo che
si deve pagare con il dolore e la pazzia atrabiliare, secondo
il Tasso, che rinnova cosi il “genio” ficiniano e quattrocen-
tesco nell’eta di Tommaso Garzoni (L'hospidale de’ pazzi in-
curabili) e delle satire che dili a poco Cervantes avrebbe ca-
lato sulla “biblioteca di Babele” della sapienza greco-latina
(Basile 1984, pp. 7-8).

La progressiva “patetizzazione” della melanconia tas-
siana non deve farci dimenticare che, negli episodi cruciali
della sua biografia, essa si manifestd anzitutto in forma
reattiva e violenta, come scoppio della passione pit anti-
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ca, I'ira, come espressione di “risentimento violento” nei
confronti del duca Alfonso d’Este o dei suoi sodali.

Il poeta stesso lo ammetteva, appellandosi sempre ad
Aristotele e giustificandosi addirittura con il “troppo amo-
re” portato al suo signore. Quel che il Tasso tralasciava di
ricordare, sempre a partire da Aristotele, era che I'adirar-
si fosse anche una sorta di obbligo morale, un’espressio-
ne di liberta, perché “il sopportare di essere oltraggiato o
permettere che lo siano i propri cari & cosa da schiavi™.

Le intemperanze manifestate dal poeta nei suoi rapporti
intersoggettivi andavano dunque a riconnettersi anche a
una questione di status. La societa di corte in cui egli vi-
veva si fondava ancora su di esso e non sui rapporti di pro-
duzione. Anche questo elemento favorisce il perdurare
del riferimento alle “passioni antiche”. E non va dimenti-
cato il formidabile ruolo assunto dalla Chiesa a partire dal
Medioevo nel controllo attivo delle condotte e nell’opera
di interiorizzazione delle norme e del “male” come colpa,
di cui abbiamo un riflesso nelle ricorrenti ossessioni di Tas-
so di aver sconfinato nell’eresia®.

2. Il Tasso di Leopardi

Anche Leopardi scelse e pose Tasso fra i suoi lari, co-
me testimonia la galleria ricomposta in occasione del can-
to dedicato al filologo Angelo Mai (1820)°. Qui vengono
fissate le coordinate della simpatia e al tempo stesso del-
la distanza che separa i due poeti: il “male” e il “pianto”
da cui ¢ nata la poesia del Tasso erano da preferire al ze-
dio, al fastidio e finalmente al #u«lla che li hanno ora sosti-
tuiti. Un “nulla” reale, stavolta, verificato come tale, e non
solo proiezione difensiva di una vita offesa®.

Si tratta di un tema centrale nella riflessione di Leo-
pardi, gia articolato a piu riprese nello Zzbaldone di pen-
sier’, che sembra trovare forma compiuta appunto nel
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Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare, raccolto
nelle Operette morali, composte nel 1824 e pubblicate in
volume nel 18278

Di questo testo vorremmo sottolineare soprattutto due
aspetti.

Anzitutto, la malinconia attribuita al Tasso vi perde
ogni modalita “atrabiliare”, si fissa in alcuni luoghi ro-
mantici e da passione o malattia che invade e domina il sog-
getto manifestandosi in sintomi o azioni che esso non con-
trolla si stempera piuttosto in una “tonalita” affettiva di ac-
compagnamento, alla fine, come vedremo, assai vicina al-
la configurazione della nostalgia. Questo “addomestica-
mento” della passione antica, il vederla nei termini, pit che
di un dispositivo al fare, di una disposizione d’essere’, ci
pare, si compie attraverso le modalita con cui Leopardi qui
pratica il genere del dialogo, e in particolare attraverso la
“leggerezza apparente” di tono, I'ironia che contraddi-
stingue e pervade il testo”,

11 dialogo ha la chiara intenzione di proporre una “con-
solazione filosofica” al poeta rinchiuso!!; il “genio fami-
gliare” non ¢ una delle voci dell'incubo o delle allucina-
zioni pil angosciose, ma & semmai una scherzosa ripresa
di quella trasfigurazione poetica che proprio Tasso aveva
rappresentato nel Messaggiero'?.

Se Benedetto Croce, nella sua antipatia per le Ope-
rette, le accusava di essere monologhi piuttosto che dia-
loghi (Croce 1935, p. 108), si puo notare invece come la
dialogicita, nel senso della polifonia e dell’intertestualita
come oggi le consideriamo, tracci una continua rete di
rimandi ai testi di Tasso e allo stesso approccio a questi
testi da parte di Leopardi, che proprio qui, del resto, ela-
bora anche un suo distacco, segna la sua autonomia ri-
spetto allo specchio che gli ha fornito il poeta “mise-
rando esemplo di sciagure”?. E soprattutto alla voce del
genio che ¢ affidato il compito di precisare questa evo-
luzione di idee.
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Leopardi lavora in particolare a definire e arricchire la
configurazione passionale — ed ¢ il secondo aspetto che
vorremmo sottolineare — che individua con il termine di
noia e che colloca alle radici del suo sistema passionale, ri-
fiutando l'ipotesi, come vedremo, che nella condizione
umana si possa individuare un grado zero, uno stato di in-
differenza o di apatia.

11 dialogo fra il genio e il poeta & ambientato come gia
accennavamo nella prigione di Tasso, e prende avvio con-
siderandone lo stato.

E possibile segmentare il testo in sette parti principa-
li: nella prima viene presentata la “teoria del primo uomo”
e la capacita dell’amore di risvegliarlo; nella seconda, il ge-
nio sostiene la superiorita del sogno sul “vero”; nella ter-
za si discute sulla natura del piacere; nella quarta si defi-
nisce la noia; nella quinta il genio ne propone i rimedi: “il
sonno, I'oppio e il dolore”. Nella sesta si indica la solitu-
dine come la “forma di vita metafisica” da preferire a ogni
altra, e nella settima, infine, I'epilogo arguto e appena sar-
castico del genio, che indica la sede delle sue virtt conso-
latorie in “qualche liquore generoso”.

2.1. La teoria del “primo uomo”

Il primo topos tassiano dal dialogo & quello del va-
gheggiamento della donna amata (il Tasso ¢ immaginato
come abbiamo detto durante la prigionia, fra le oscure cau-
se della quale vi sarebbe stato il suo innamoramento per
Leonora d’Este). A questo si connette subito la tesi cara a
Leopardi del “primo uomo”, che verra ripresa anche alla
fine del dialogo: c¢’¢ uno stato primigenio nell’'uomo, ca-
ratterizzato dalla “facolta di essere felice”.

L’uso del mondo, e ’esercizio dei patimenti, sogliono come
profondare e sopire dentro a ciascuno di noi ‘quel primo uo-
mo che egli era’: il quale di tratto in tratto si desta per poco
spazio, ma tanto piu di rado quanto ¢ il progresso degli an-
ni; sempre poi si ritira verso il nostro intimo, e ricade in mag-
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gior sonno di prima; finché durando ancora la nostra vita,
esso muore (Leopardi, Operette morali, p. 153).

L’immagine della donna amata ha la capacita di rivivi-
ficare questo strato profondo di sé, “di rinnovare 'anima”,
ma bisogna ben accorgersi che si deve trattare dell’'imma-
gine, del simulacro costruito dal soggetto, che non puo reg-
gere al confronto con il reale.

Il problema di essere in grado di distinguere tra sogno,
immaginazione e follia rappresentava uno dei “tormenti”
del Tasso, nell’epoca in cui oscillava fra il volersi difende-
re dalle accuse che gli provenivano dall’esterno e il dubi-
tare effettivamente della propria salute mentale. Tasso vi
accenna nel Messaggiero, dove I'ansia nelle proprie per-
sonali capacita di giudizio ¢ ampiamente controbilancia-
ta dal gusto per I'esposizione di tutta la sua dotta fre-
quentazione dei classici, e dalla capacita di sviluppare im-
magini poetiche:

Le forze de la virtt imaginatrice sono incredibili: e se ben pa-
re ch’allora essa sia pitt possente quando I’anima, non oc-
cupata in esercitare i sensi esteriori, in se stessa si raccoglie,
nondimeno talora aviene ch’ella con violentissima efficacia
sforzi i sensi e gli inganni di maniera ch’essi non distinguo-
no gli obietti propri: e cid io ho appreso da que’ poeti a” qua-
li & ragionevole che molta credenza si presti (...) (Tasso, Dia-
loghi, p. 40)14.

E certo egli non si puo negare che non si dia alcuna aliena-
zione di mente, la quale, o sia infirmita di pazzia, come quel-
la di Oreste e di Penteo, o sia divino furore, come quello di
coloro che da Bacco o da I’Amor son rapiti, & tale che puo
non meno rappresentar le cose false per vere di quel che fac-
cia il sogno; anzi pare che via piti possa farlo, perché nel son-
no solo i sentimenti son legati, ma nel furore la mente & im-
pedita: ond’io dubiterei forte che, se fosse vero quel che
communemente si dice de la mia follia, la mia visione fosse
simile a quella di Penteo o d’Oreste... (p. 45).



62 ISABELLA PEZZINI

2.2. Un sogno in cambio del vero

Per il genio-Leopardi non vi sono dubbi: dato che la
capacita di immaginare la perfezione ¢ destinata a rimanere
delusa nel confronto con I'imperfezione del mondo, ¢ sen-
za dubbio da preferire il sogno al vero: anche la donna
amata, nella realta, e non per sua colpa, ¢ molto differen-
te dalla “dea” che si presenta “di lontano”. L'amore, per
essere efficace, deve nutrirsi della lontananza®. E d’altra
parte, sostiene sempre il genio, “Sappi che dal vero al so-
gnato non corre altra differenza, se non che questo puo
qualche volta essere molto pit bello e pit dolce, che quel-
lo non pud mai”. “Un diletto sognato” vale come uno ve-
ro, anzi meglio evitare ogni messa a confronto con il rea-
le: a riprova, vengono citati gli “antichi” e i loro “studi”
per procurarsi “la dolcezza e la giocondita dei sogni”.

Ma allora, dato che lo scopo della vita umana sembra
essere la ricerca della felicita, e se questa & maggiore nel
sogno, bisognera vivere per sognare? Tasso, nella finzio-
ne del dialogo, afferma di “non potersi ridurre” a una si-
mile ricetta.

2.3. Il piacere e il soggetto scisso
E la natura stessa del piacere che consiglia il program-
ma “vivere per sognare”, controbatte il genio.

Infatti, il piacere “¢ un subbietto speculativo, e non reale; un
desiderio, e non un fatto; un sentimento che "'uomo concepi-
sce col pensiero, e che non prova; o per dir meglio, un concetto,
e non un sentimento. (...) Pero chiunque consente di vivere, nol
fa in sostanza ad altro effetto né con altra utilita che di sogna-
re; cioé credere di avere a godere, o di aver goduto; cose am-
bedue false e fantastiche” (Leopardi, Operette morali, p. 158).

Il piacere & sempre o passato o futuro, e non mai pre-
sente, dunque equivale al nulla, nella realta come nel so-
gno: “E tuttavia 'obbietto e I'intento della vita nostra,
non pure essenziale ma unico, ¢ il piacere stesso; inten-
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dendo per piacere la felicita; che debbe in effetto esser pia-
cere; da qualunque cosa ella abbia a procedere”.

La spiegazione dell'impossibilita di cogliere il piacere
nella sua presenza viene individuata nel fatto che il piace-
re non si dice mai nel momento in cui viene provato: qui
il genio sembra sostenere I'impossibile compresenza, nel-
lio, di quello che oggi chiameremmo un soggetto patico
e di un soggetto cognitivo, un soggetto del sentire e uno
del conoscere. Quando il secondo pud “nominare” Ie-
sperienza del primo, quest’ultimo sarebbe gia irrimedia-
bilmente separato da quella.

Il piacere ¢ difficilmente riconosciuto come tale nel
momento in cui viene provato per una questione di zn-
tensitd: anche quando viene raggiunto, dopo “fatiche e mo-
lestie indicibili”, 'uomo che lo prova continua a deside-
rare di provarlo pit grandemente, ed esso svanisce prima
di avere raggiunto tale acme, e lascia al suo posto la spe-
ranza, cio¢ di nuovo la proiezione e Iattesa, di riottener-
lo in futuro.

Il soggetto di cui parla Leopardi ¢ dunque un sogget-
to eternamente desiderante, che non sa riconoscere il mo-
mento di congiunzione con il suo oggetto di valore se non
a posteriori, incapace di sentire quella specie particolare
di surplus di senso che ¢ la soddisfazione!®.

Il Tasso ne conclude: “Laonde la nostra vita, mancan-
do sempre del suo fine, ¢ continuamente imperfetta: e
quindi il vivere ¢ di sua propria natura uno stato violen-
to” (...) “(...) perché lasciando anche da parte i dolori, /a
nota sola mi uccide” .

2.4. La noia
Ma che cosa ¢ la noia? Stavolta il Tasso-personaggio, nel
dialogo, rivendica tutta la propria esperienza per definirla:

A me pare che la noia sia della natura dell’aria: la quale
riempie tutti gli spazi interposti alle altre cose materiali, e tut-
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ti i vani contenuti in ciascuna di loro; e donde un corpo si
parte, e altro non gli sottentra, quivi ella succede immedia-
tamente. Cosi tutti gli intervalli della vita umana frapposti ai
piaceri e ai dispiaceri, sono occupati dalla noia. E pero, co-
me nel mondo materiale, secondo i Peripatetici, non si da vo-
to alcuno; cosi nella vita nostra non si da voto; se non quan-
do la mente per qualsivoglia causa intermette 'uso del pen-
siero. Per tutto il resto del tempo, ’'animo, considerato an-
che in se proprio e come disgiunto dal corpo, si trova con-
tenere qualche passione; come quello a cui I’essere vacuo da
ogni piacere e dispiacere, importa essere pieno di noia; la
quale anco ¢ passione, non altrimenti che il dolore e il diletto
(Leopardi, Operette morali, pp. 161-162)"7.

1l discorso che qui si apre sulla noia attribuisce a que-
sto termine uno spettro di significati fra loro diversi: da una
parte si riferisce al senso di questa parola “comunemente
intesa”, e come la intendiamo ancora oggi, ad esempio di
“senso o motivo di pungente avvilimento psicologico, ri-
conducibile a una costrizione o alla monotonia”, o anco-
ra di stato d’animo “uggioso”!®. La condizione di prigio-
nia del Tasso e in parte la sua malinconia sono fatte coin-
cidere, “spiegate” con questo tipo di noia, come vedremo
nel seguito del dialogo leopardiano: il soggetto vi & passi-
vo e consapevole di questa sua passivita rispetto agli agen-
ti esterni, e dunque soprattutto avvzlito, da una parte de-
gradato, privato del suo valore, del suo prestigio, della sua
dignita e dall’altra scoraggiato, abbattuto!.

Ma, d’altra parte, questa ¢ soprattutto I’occasione, per
Leopardi, di precisare la noia come lo stato di base del sog-
getto patico, identificato in uno stato tensivo, che alla lu-
ce dell’esperienza va riconosciuto come chiaramente ne-
gativo o, come diremmo oggi, disforico. Il primo passo vie-
ne compiuto con la “teoria del vuoto” trasposta nell’in-
tervento di Tasso dal mondo naturale a quello delle pas-
sioni dell’animo umano: ove non ci sia né piacere né do-
lore, Ia ci sara noia. Si corregge cosi con un terzo termine
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la matrice passionale antica a cui sembra essere fatto rife-
rimento sinora, il modello platonico esposto nelle Leggz,
dove, come sintetizza Mario Vegetti, “all’origine sta la
coppia piacere/dolore, sita all’intersezione fra corpo e ani-
ma; con I'aggiunta della dimensione temporale del futu-
ro, essa produce la seconda coppia desiderio/paura, che
sono rispettivamente attesa di piacere e di dolore” (Vegetti
1995, p. 54). 1l genio va oltre:

E da poi che tutti i vostri diletti sono di materia simile ai ra-
gnateli; tenuissima, radissima e trasparente; percid come I’a-
ria in questi, cosi la noia penetra in quelli da ogni parte, e li
riempie. Veramente per la noia non credo si debba intende-
re altro che il desiderio puro della felicita; non soddisfatto
dal piacere, e non offeso apertamente dal dispiacere. Il qual
desiderio, come dicevamo poco innanzi, non ¢ mai soddi-
sfatto; e il piacere propriamente non si trova. Sicché la vita
umana, per modo di dire, & composta e intessuta, parte di
dolore, parte di noia; dall’una delle quali passioni non ha ri-
poso se non cadendo nell’altra. E questo non & tuo destino
particolare, ma comune a tutti gli uomini (Leopardi, Operette
morali, p. 162).

La bella immagine della rarefazione del piacere introduce
una mossa ancor piu radicale: la noia non ¢ solo cio che
riempie il vuoto lasciato dall’assenza di piacere o di dolore
ma, poiché, come gia si & visto, il piacere ¢ in realta illuso-
rio, essa occupa anche il suo posto. Immaginare che nella
vita si possano avere piaceri o dolori & una sorta di dispo-
sizione naturale e ingannevole che originariamente domina
I'uomo, ma che ¢ destinata a essere smentita nei fatti.

In questo modo la noia abbandona ogni contingen-
za, e viene posta alla radice del sistema delle passioni co-
me dominante, in una costruzione senza termini neutri,
“moralizzata” fin nelle scelte lessicali di base, in grado
per questo di iscrivere la delusione nei percorsi patemi-
ci del soggetto ancor prima che essa si manifesti, e per
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ribadire in generale quanto la vita umana sia “uno sta-
to violento”?°,

Per Leopardi solo la delusione ¢ possibile, tanto pit
aspra quanto piu il soggetto era “desiderante”: per que-
sto ¢ la stessa tensione primaria del soggetto verso 'oggetto
a essere fastidio, pena, noia appunto?®!.

2.5. Le tensioni di un soggetto inquieto

La noia, da un lato, come “desiderio puro di felicita”
e dall’altro come inconsistenza dei piaceri che parrebbe-
ro a tratti realizzare questo stesso desiderio: questa ricer-
ca, ripercorsa a diverse riprese anche nello Zzbaldone, ¢ in
una certa misura confrontabile con il modello narrativo
della passione elaborato nella semiotica contemporanea.
Anche in questo contesto lo stato del soggetto non ¢ mai
considerato neutro, ma piuttosto zzquieto o meglio anco-
ra instabile, sempre turbato dall’incontro di due diverse
forze fondamentali che lo attraversano. Da un lato una zen-
sione verso, disponibile a essere articolata e diretta nei
confronti degli oggetti individuati come valori e nell’atte-
sa di esservi congiunto, con conseguente soddisfazione o
delusione. D’altro canto il soggetto risente della cosiddet-
ta foria, termine logicamente anteriore alla categoria exfo-
ria/disforia, con il quale Greimas e Fontanille indicano il
debordare di un “sentire globale” sul percepire, che rior-
ganizza il mondo a sua misura:

E qui che la passione si manifesta nella sua nudita, come la
negazione del razionale e del cognitivo, e che il “sentire” de-
bordail “percepire”. E come se un’altra voce si levasse di col-
po per dire la propria verita, per dire le cose altrimenti. (...)
Non ¢ piti il mondo naturale che viene verso il soggetto, ma
il soggetto si proclama padrone del mondo, suo significato,
e lo riorganizza figurativamente a modo suo (Greimas-Fon-
tanille 1991, p. 11)22,

Con il termine di noia, dunque, Leopardi sembrereb-
be condensare sia la “tensivita forica” che costituisce il fon-
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do del soggetto passionale, sia la sua “sensibilizzazione”

in quanto pena®.

2.6. Rimeds: il sonno, l'oppio, il dolore

Dopo il momento speculativo, nel Dialogo, al Tasso
che chiede dei rimedi il genio indica: “Il sonno, I'oppio e
il dolore. E questo ¢ il pitt potente di tutti: poiché I'uomo
mentre patisce, non si annoia per niuna maniera”?*, Tas-
so ribatte allora che se il miglior rimedio ¢ il dolore pre-
ferisce annoiarsi “tutta la vita”, e riporta il significato del-
le noia a quella “comunemente intesa”, corredata dai le-
nitivi prescritti dalla tradizione classica®:

Ma pure la varieta delle azioni, delle occupazioni e dei sen-
timenti, se bene non ci libera della noia, perché non ci reca
diletto vero, contuttocio la solleva ed alleggerisce. Laddove
in questa prigionia, separato dal commercio umano, tolto-
mi eziandio lo scrivere, ridotto a notare per passatempo i toc-
chi dell’oriuolo, annoverare i correnti, le fessure e i tarli del
palco, considerare il mattonato del pavimento, trastullarmi
colle farfalle e coi moscerini che vanno attorno alla stanza,
condurre quasi tutte le ore a un modo; io non ho cosa che
scemi in alcun parte il carico della noia (Leopardi, Operette
morali, p. 163).

Scopo del genio-Leopardi ¢ in realta indicare nella pri-
gionia del Tasso la figura di una “forma di vita” da valo-
rizzare, la solitudine appunto come “forma di vita meta-
fisica”. Per questo invita I'interlocutore a riflettere sui
cambiamenti che il tempo ha indotto nel suo stato: il tem-
po rientra sulla scena come grande agente di trasforma-
zione di tutte le passioni, persino di quella noia che sem-
bra annullarlo.

2.7. La solitudine forma di vita metafisica
Tasso risponde descrivendone gli effetti, e in particola-
re la capacita acquisita dalla mente “di conversare seco
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medesima assai pill e con maggior sollazzo di prima, e ac-
quistando un abito e una virtu di favellare in se stessa, an-
zi di cicalare, tale, che parecchie volte mi pare quasi avere
una compagnia di persone in capo che stieno ragionando,
e ogni menomo soggetto che mi si appresenti al pensiero,
mi basta a farne tra me e me una gran diceria” (p. 164).

Per il genio, e qui il dialogo torna al tema iniziale del-
la lontananza come valore, la divisione dagli uomini e dal-
la stessa vita ha l'utilita di metterli a distanza e di ricosti-
tuirli come valore: “Di modo che la solitudine fa quasi I'uf-
ficio della gioventu; o certo ringiovanisce I’animo, ravva-
lora e rimette in opera 'immaginazione, e rinnuova nel-
I'uomo esperimentato i benefici di quella prima inespe-
rienza che tu sospiri”?°.

Dungque ¢ solo evitando il confronto con I’esperienza
e con l'intersoggettivita che ¢ possibile ritrovare intatta la
possibilita di un desiderio che non sia pena. Il genio si in-
terrompe perché gli sembra che Tasso si stia addormen-
tando, e rinnova, congedandosi, il proposito di portargli
il sogno promesso. Lefficacia del “sognare e fantasticare”
che gli indica come solo mezzo per consumare degna-
mente la vita, anche se ottenuta artificialmente, viene con-
fermata dall’ultima replica del recluso, quasi una ridefini-
zione della malinconia antica in quella romantica e no-
stalgica:

Ma senti. La tua conversazione mi riconforta pure assai. Non
che ella interrompa la mia tristezza: ma questa per la piu par-
te del tempo & come una notte oscurissima, senza luna né stel-
le; mentre son teco, somiglia al bruno dei crepuscoli, piutto-
sto grato che molesto (Leopardi, Operette morali, p. 168)?'.

3. Strategie di controllo e passioni

Possiamo cercare di sintetizzare in poche battute il
percorso della vicenda terrena del Tasso fino alla rilettu-
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ra di Leopardi in due diverse strategie di rapporto alla pas-
sione. Tasso, nella realta, subisce dapprima la sua “ma-
linconia”, e finalmente non gli resta che installarvisi al
centro, dopo averla ricostruita come un grande apparato
retorico dotato di forza persuasiva, di modo che, attraverso
l'autorita degli antichi, gli si riconosca almeno la sua pie-
na dignita di poeta.

Leopardi viceversa si pone come un soggetto teorico
non disimplicato dall’esperienza, alla luce della quale puo
correggere il sistema delle passioni e renderlo un appara-
to anche ideologico in polemica con il suo mondo.

In questo sistema, il tempo assume la sua funzione
classica di operatore di “spassionamento” persino eufori-
co solo quando lavora per cosi dire all'indietro, ed ¢ ca-
pace di ammorbidire anche le passioni antiche, come quel-
le del Tasso, e di restituire al soggetto la sua intatta capa-
cita di illusione. A patto di saper accettare uno stato di “so-
litudine metafisica”. Solo a questo prezzo la prigione del-
la malinconia puo risolversi nella migliore condizione a cui
I'uomo possa aspirare.

V“Le Tasse et le Leopardi, de la mélancolie a I'ennui”, in Careri, a cura, 1990,
pp. 451-470, inedito in italiano.

2 Per una guida ragionata all'intreccio biografia-critica nella valutazione del-
Popera di Tasso cfr. Moretti 1990.

> Aristotele, Etzca Nicomachea 1V, 11. Scriveva Tasso a Scipione Gonzaga, il
15 aprile 1579: “Né giudico men degne di perdono le parole ch’io dissi, perché
fur dette non solo da uomo iracondo, ma in quella occasione adiratissimo: e vuo-
le Aristotele, che chi offende altrui per ira o per altro umano affetto faccia co-
sa ingiusta si, ma non per cio si possa dire reo e ingiusto; perciocché I'ira & sen-
za maturo consiglio, e non ha nulla in sé d’insidioso né di maligno; e molte fia-
te ove l'ira pitt abbonda, ivi & maggior abbondanza d’amore” (Letzere, p. 320).

#Scrive Mario Vegetti (1995, p. 70), appunto interrogandosi sulla persistenza
di un “nucleo duro” della soggettivita antica, rappresentato dall’“io collerico”: “Le
societa di szatus possono aver continuato a riprodurre coordinate antropologiche
generali al cui interno risulta spiegabile la persistenza di forme di reattivita emoti-
va e di un universo di desideri non dissimili da quello antico. La linea decisiva di
frattura si situerebbe allora nella transizione al modo di produzione capitalistico e

>»

alla societa borghese, con la nascita delle nuove forme del ‘sentimento’”.
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> Ad Angelo Mai, composto a Recanati nel gennaio 1820, in occasione del
ritrovamento dei libri del De re publica di Cicerone da parte dellillustre filolo-
go e Primo Custode della Vaticana. Leopardi celebra Tasso insieme a Dante, Pe-
trarca, Colombo, Ariosto e Alfieri:

O Torquato, o Torquato, a noi I'eccelsa 121
tua mente allora, il pianto

a te, non altro, preparava il cielo.

Oh misero Torquato! Il dolce canto

non valse a consolarti o a sciorre il gelo

onde I’alma t’avean, ch’era si calda,

cinta 'odio e 'immondo

livor privato e dei tiranni. Amore,

amor, di nostra vita ultimo inganno,

t'abbandonava. Ombra reale e salda

ti parve il nulla, e il mondo

inabitata piaggia. Al tardo onore

non sorser gli occhi tuoi; mercé, non danno

I'ora estrema ti fu. Morte domanda

chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda. 135

Torna torna fra noi, sorgi dal muto

e sconsolato avello,

se d’angoscia sei vago, o miserando
esemplo di sciagura. Assai da quello

che ti parve si mesto e si nefando,

& peggiorato il viver nostro. O caro,

chi ti compiangeria,

se, fuor che di se stesso, altri non cura?
chi stolto non direbbe il tuo mortale
affanno anche oggidi, se il grande e il raro
ha nome di follia;

né livor piti, ma ben di lui pitt dura

la noncuranza avviene ai sommi? o quale,
se pitt de’ carmi, il computar s’ascolta,

ti appresterebbe il lauro un’altra volta?

¢ Anche il destino critico accomunera i due poeti nella lettura incrociata
dell’opera e della vita: spesso la riflessione di Leopardi viene letta a partire dal-
la sua malattia, e non sempre per ribadire I’equazione fra genio e sofferenza.
Nota ad esempio Cesare Galimberti a proposito delle Operette: “(...) benché
la lucidita di ragionamento domini il libro, e I'intervento del cuore e dell’im-
maginazione subentri, pitt che in termini di risentimento, nei modi del distac-
co pill sovrano, il pensiero e la forma stessa delle Operette sono stati troppo
spesso ricondotti ai limiti psicofisici dell'uomo Leopardi” (1977, p. XXXV), ri-
ferendosi tra gli altri a Tommaseo, a De Sanctis, a Croce.

7 Cfr. ad esempio 3622 (7 ottobre 1823), 3713, 2-5 (17 ottobre 1823); 3876
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€3879, 1-80 (13 novembre 1823); e ancora in Pezsieri LXVII e LXVIII e in A/ con-
te Carlo Pepoli, vv. 69-77.

811 Tasso fu composto fra il primo e il 10 giugno, ma nella raccolta prece-
de il Dialogo della Natura e di un Islandese, scritto in data precedente (dal 21 al
30 maggio). Secondo Cesare Galimberti questo “spostamento” dipende dalla
chiusa del Tusso, che, diversamente dall'Is/andese, indica o quantomeno ammette,
sia pure nel ricorso a qualche “liquore generoso”, una via d’uscita alla terribi-
le condizione umana cosi come ¢ tratteggiata nel dialogo, trovando Leopardi in
sintonia con altri sostenitori contemporanei dei “paradisi artificiali” (cfr. Ga-
limberti 1977, pp. 151-152).

9 Utilizziamo questi termini nel senso che ¢ dato loro all'interno della se-
miotica delle passioni di Greimas, Fontanille 1991.

10 Per un’interpretazione aggiornata in questa chiave delle Operette cfr. Sec-
chieri 1992, e in particolare il cap. “Dialogo e ironia”.

1 Cfr. quanto scriveva Leopardi il 20 dicembre 1825: “Sommo filosofo fu
il Tasso pei suoi tempi quanto alla contemplazione. Ma chi meno di lui dispo-
sto per natura alla pratica della filosofia? chi pitt disposto anzi alla pratica del-
le dottrine pit illusorie, di quelle dell’entusiasmo ecc.? E infatti chi meno filo-
sofo di lui nella pratica, e nell’effetto che gli accidenti della vita producevano
nel suo spirito?” (Zibaldone 4161).

12 Oltre all’invenzione del genio, fra i riferimenti che Leopardi fa al dialo-
go tassiano si vedano ad esempio la discussione iniziale sullo statuto della realta
e dell'immaginazione, la dolcezza consolatrice del sogno, il riferimento alle teo-
rie antiche sulla mancanza di vuoto, il valore della contemplazione.

B E la conclusione a cui giunge Cesare Galimberti alla fine del suo com-
mento al dialogo: “Il D. corrisponde, nell’atto stesso della sua concezione, a un
momento di revisione di una somma di zdola fino allora da L. fatti convergere
nella figura del poeta cinquecentesco: la fede nella passione; la fiducia nella pos-
sibilita di evadere dal cercere dell’esistenza persino attraverso la ricerca di pa-
radisi artificiali; la fede, soprattutto, nella ‘natura’ (Galimberti 1977, p. 170).

Y Tasso, Dzaloghi, p. 40. 1 poeti citati sono Petrarca, Virgilio, Orazio, Dante.

> Questa “attitudine patemica” soprattutto romantica ¢& stata battezzata an-
che pathos della lontananza (ctr. Galimberti 1977, p. 154).

16 Greimas nella sua analisi della “collera” definisce appunto la soddisfazione
come quel certo “piacere” che si aggiunge al risultato del fare che consiste nel-
la congiunzione del soggetto con il proprio oggetto di valore: “a I'attente que
désignait une / tension / caractérisant un / vouloir étre / succéde maintenant la
réalisation de cet étre, une /detente/ que nous nommetrons /satisfaction/”
(Greimas 1983, p. 231) Lo stesso autore ammonisce a non dimenticare che que-
sto stato d’animo rappresenta solo uno degli esiti possibili di questo percorso.

17 Nel Messaggiero Tasso citava il vuoto a proposito dell’“amore” onni-
presente come “secreta conformita di natura”, e viceversa dell’“odio”: “E si
come tra gli uomini sono alcuni odi palesi, alcuni occulti, cosi fra I'altre cose
si trova inimicizia di natura ora palese, come & quella del fuoco con I'acqua e
de le viti co’ luoghi troppo umidi o acquosi e de I’agnello co’l lupo, ora oc-
culta o almeno da pochi considerata, qual & per avventura quella che la natu-
ra ha co’l vacuo, la quale, temendo di perire, chiama il pit de le volte in suo
soccorso 'aria, corpo pronto e leggiero che per tutto ¢ atto a penetrare e a me-
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scolarsi, e d’esso si riempie in modo ch’ella non teme di perire” (Tasso, Dia-
loghi, pp. 275, 75). Cosi Leopardi traspone sul piano delle passioni umane la
stessa teoria, nello Zzbaldone: “La noia corre sempre e immediatamente a
riempire tutti i vuoti che lasciano negli animi de’ viventi il piacere e il dispia-
cere; il vuoto, cioe lo stato d’indifferenza e senza passione, non si da in esso
animo, come non si dava in natura secondo gli antichi. La noia & come I’aria
quaggit, la quale riempie tutti gli intervalli degli altri oggetti, e corre subito
a stare la donde questi si partono, se altri oggetti non gli rimpiazzano. O vo-
gliamo dire che il vuoto stesso dell’animo umano, e 'indifferenza, e la man-
canza d’ogni passione, & noia, la quale & pur passione. (...) La noia & il desi-
derio della felicita, lasciato, per cosi dir, puro. Questo desiderio ¢ passione.
Quindi 'animo del vivente non pud mai veramente essere senza passione...”
(3714, Leopardi, Zibaldone, p. 697).

18 Si veda ad esempio la definizione che ne da il dizionario Devoto-Oli: “noia
1. senso o motivo di pungente avvilimento psicologico, riconducibile a una co-
strizione o alla monotonia (la noia dell’attesa). 2. Molestia, disturbo, impaccio.
3. arc. dolore, pena. 4. Genere di componimento poetico di derivazione pro-
venzale, consistente nell’enumerazione, spesso a carattere moralistico, di moti-
vi od oggetti sgradevoli (dal provenz. enoja)”.

Per “annoiarsi”, cedere alla noia, exzozar viene dal latino tardo 77z-odiare, aver
in uggia, mentre “annoiare”, infastidire con la prosecuzione o ripetizione di qual-
cosa di importuno o fastidioso (o che tale diviene appunto per la persistenza).

19 Nei termini della sintassi narrativa, si potrebbe dire che ¢ un soggetto-
bloccato, e sufficientemente competente per rendersene conto.

20 Si veda ancora dallo Zzbaldone ( Leopardi, Zibaldone, 3879, pp. 745-746):
“Sono molte volte che la noia & un non so che di pit vivo, che ha piti sembian-
za percid di passione, e quindi avviene che non sia sempre in tali casi chiamata
noia, benché filosoficamente parlando, ella lo sia, consistendo in quel medesi-
mo in cui consiste quel che si chiama noia, cioé nel desiderio di felicita lascia-
to puro, senza infelicita né infelicita positiva, e differendo solo nel grado di quel-
la che noia ¢ comunemente chiamata (...) Ed ¢ tale perch’ella nasce e consiste
in un desiderio piti vivo, e al tempo stesso ugualmente vano”.

21 Sempre nello Zzbaldone, Leopardi arriva anzi ad affermare che la pena del-
la noia non ¢& sostituita, ma addirittura acuita dall’eventuale piacere: “Sovente es-
sa pena, che non vien da altro se non dal desiderare invano (...) ella ¢ maggiore nel-
I’atto e nel punto medesimo del piacere, che nel tempo della indifferenza e quiete
e ozio dell’animo, e mancanza di sensazioni o concezioni ec. passioni ec. determi-
natamente grate o ingrate; e talvolta maggiore eziandio che nel tempo del positi-
vo dispiacere, o sensazione ingrata sino a un certo segno. Ella & maggiore, perché
maggiore e pit vivo in quel tempo ¢ il desiderio, come quello ch’¢ punto e in-
fiammato dalla presente e attuale apparenza del piacere, a cui I'uomo continuamente
aspira; dalla vicina, anzi presente, straordinaria e fortissima, e fermissima e vivis-
sima, anzi si puo dir certa speranza...” (Leopardi, Zibaldone, 3876, p. 744).

22 “Tl sentire si offre di primo acchito come una maniera di essere che va da
sé, anteriormente a ogni impronta, o grazie all’eliminazione di ogni razionalita:
secondo alcuni, esso si identifica con il principio della vita stessa. (...) Tuttavia
I'omogeneita del sentire sfugge difficilmente alla constatazione, altrettanto in-
genua, della sua polarizzazione: il primo vagito del neonato & un grido di gioia
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liberatoria, o il soffocamento del pesce uscito dall’acqua, il primo apprendimento
del Weltschmerz?” (Greimas, Fontanille 1991, p. 14).

25 Pud essere interessante notare che la psichiatria contemporanea da del-
la noia una definizione quasi opposta: dove per Leopardi essa ¢ prodotta qua-
si “per il troppo desiderare”, qui denota la “caduta del desiderio”: “Anche la
noia ¢ una condizione di apatia. E uno stato d’animo di spiacevole indifferen-
za, di attesa passiva e senso di solitudine. Insieme a un distorto senso del tem-
po, che sembra non trascorrere mai, ¢ presente anche un ritiro della /zbido dal
mondo esterno. La noia perd sorge da una rimozione delle mete pulsionali, con
il risultato che il mondo esterno ¢ incapace di offrire alcuno stimolo potenzial-
mente soddisfacente” (Greenson, Kohut 1992, p. 47).

“Il paziente apatico ripudia non un oggetto, ma il mondo intero. Egli mi-
gliora quando a poco a poco ritrova il mondo esterno e i numerosi oggetti che
ha perduto” (p. 50).

Sulle “passioni” leopardiane cfr. anche I'edizione tematica come Trattato del-
le passioni, a cura di Cacciapuoti, 1997.

24 Torna I'immagine del Tasso che paradossalmente fu pit “fortunato” dei
suoi posteri, gia presente nell’Angelo Mai.

2 Sostanzialmente quelli che consiglia Seneca nel De tranguillitate animi ri-
spondendo a Quinto Sereno che si lamenta di zaedium vitae, nausea, sotto la ti-
rannide di Nerone.

26 Leopardi scrive il 12 maggio 1825, alcuni mesi dopo la stesura princi-
pale delle Operette: “Ad ogni filosofo, ma pit di tutto al metafisico & bisogno
la solitudine. (...) Quegli al contrario che ha I’abito della solitudine, pochissi-
mo s’interessa, pochissimo ¢ mosso a curiosita dei rapporti degli uomini tra
loro, e di sé cogli uomini; cid gli pare naturalmente un soggetto e piccolo e
frivolo. Al contrario moltissimo Iinteressano i suoi rapporti col resto della na-
tura, i quali tengono per lui il primo luogo, come per chi vive nel mondo i pit
interessanti e quasi soli interessanti rapporti sono quegli cogli uomini; I'inte-
ressa la speculazione e cognizione di se stesso come se stesso; degli uomini co-
me parte dell’universo; della natura, del mondo, dell’esistenza, cose per lui (ed
effettivamente) ben pit gravi che i pitt profondi soggetti relativi alla societa
(Zibaldone 4138-4139).

27 Cfr. anche una definizione attuale, dallo Zingarelli: “zalinconzalat. tardo
melancholia, dal greco melancholia ‘atrabile, demenza, melanconia’ composta di
melas, nero, e cholé, bile. 1. Secondo "antica medicina, umor nero di natura fred-
da e secca, secreto dalla bile SIN atrabile. 2. Dolce e delicata tristezza, vaga e in-
tima mestizia: pensieri e ricordi colmi di m.; sguardo pieno dim. il mio cuore strug-
ge, vagante fiamma / nei di festivi la m. (Saba). 3. Pensiero, presentimento e si-
mili che causa tristezza o preoccupazione. 4. (psicol.) Stato patologico di tristezza,
pessimismo, sfiducia o avvilimento, senza una causa apparentemente adeguata,
che rappresenta una delle fasi della psicosi maniaco-depressiva”.



Capztolo quarto
11 sintomo come passione del corpo!

A ECG.

1. Dalle cause alle ragion:

La trattazione del sintomo nella semiotica contempora-
nea si ¢ anzitutto e prevalentemente concentrata sulla di-
scussione riguardante i tre grandi cardini dell’zntenzionalita,
della convenzionaliti e dell’ arbitrarieta (cfr. Manetti 2000).
Nella sistemazione proposta da Eco nel Trattato di semio-
tica generale (1975), ad esempio, i sintomi, come “compor-
tamenti umani emessi inconsciamente” sono equiparati ad
altri possibili eventi fisici che provengano da una fonte na-
turale (come il fumo emesso dal fuoco). Garanzia della lo-
ro semioticita ¢ dunque non I'intenzionalita a monte della
loro produzione ma la possibilita che essi vengano assunti
come segni da un possibile destinatario — umano — che li 77z-
terpreti come fenomeni semiotici, con un’attivita inferenziale
tale per cui tra due “fatti” verrebbe stabilita un’“associa-
zione culturalmente riconosciuta e sistematicamente codi-
ficata” e percio classificabile, all’interno dei modi di pro-
duzione segnica, per quanto riguarda il rapporto #ype/token,
secondo ratio facilis, benché comunque riconducibile a una
forma di motivazione, dovuta alla relazione di causa ed ef-
fetto sussistente fra produttore e segno prodotto.

In questo modo di procedere viene superata la di-
stinzione tra segni naturali e segni artificiali (ancora pre-
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sente in Segno, dello stesso Eco, 1973): il corpo umano
¢ si una “fonte naturale”, ma soprattutto un produttore
inintenzionale di “fatti in un mondo di fatti”, equipara-
to a qualsiasi altro. Ne sono cosi narcotizzati i tratti di
“umano” e di “vivente” — anche nel momento in cui es-
so fornisce al sintomo un continuum da formare “etero-
materico motivato” — tratti che, viceversa, istintivamen-
te, saremmo portati ad attribuirgli proprio come distin-
tivi. La stessa distinzione fra sintomi e indizi & basata sul-
la necessita presente o passata della contiguita tra effet-
to e causa. Nel caso del sintomo, infatti, la presenza del-
I'effetto rimanda alla necessaria presenza della causa,
mentre per gli indizi viene affermata solo la possibile
contiguita passata tra causa e effetto. Questo ¢ d’altra
parte in sintonia con il modo di procedere della medici-
na moderna, che tratta il corpo prevalentemente secon-
do un modello che tende il pit possibile a oggettivarlo
come un contenitore in cui si compiono complessi pro-
cessi fisiologici che hanno fra le loro conseguenze, in ca-
so di alterazioni o di malattie, la produzione di “manife-
stazioni”, di sintomi, appunto.

Gli esempi normalmente utilizzati per la discussione
sullo statuto semiotico dei sintomi, in realta, oltre a pro-
venire direttamente da una tradizione, sia medica sia filo-
sofica, antica, sono sempre piuttosto semplici: si riferi-
scono per lo piti a malattie ezentematiche o alla presenza
di latte o colostro nelle mammelle di donne gravide e so-
no soprattutto relativi all’interesse per la qualita e la for-
za del ragionamento che manifestano (del genere: “se qual-
cuno ha macchie rosse sul viso allora ha il morbillo”).

Questo modello semiotico considera ad esempio le
“macchie” espressione di un contenuto, presenza di al-
terazione fisiologica secondo un legame di causa-effetto,
accolto nel novero dei segni, secondo Sebeock in base a
un legame naturale, o secondo Eco in base alla conven-
zionalita raggiunta in seguito all’inferenza iniziale di un
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interprete. Viene dunque da chiedersi se questo modello
possa mantenere la sua efficienza anche in casi di sinto-
mi pit “moderni”, o pitt complessi, come quelli dell’area
psicosomatica o decisamente psichica. Dove ad esempio
il sintomo o la costellazione di sintomi fisici sono a volte
in realta espressione o manifestazione non gia della pre-
senza di un’alterazione fisiologica ma — proprio data la sua
assenza —di una “turba” o “malattia” nervosa o psichica.
La difficolta di una diagnosi univoca, la stessa diversa
natura dello “stato” del paziente o dell’“alterazione” da
individuare, sembrerebbero a prima vista implicare un
forte indebolimento del grado di codifica raggiungibile in
questo campo, anche tenendo conto che ogni teoria ge-
nerale va commisurata con la storia individuale del pa-
ziente, con il conseguente indebolimento della relazione
di necessita tra cause e effetti. Il terreno del sintomo psi-
chico parrebbe spostarsi con pitt decisione, nella tavola
dei modi di produzione segnica messa a punto da Eco,
verso il dominio dell’zzvenzione piuttosto che del ricono-
scimento, il modo di articolazione spostarsi dalle unita
grammaticalizzate verso i testi ipocodificati?.

Il caso accennato del sintomo psichico in realta pone
molti altri problemi: sembra infatti portare in primo pia-
no non solo una questione di classificazione o di tipologia
dei segni, ma un’interrogazione pit radicale sui modi del-
la loro “significazione”, e, correlata a questi, sulle possi-
bilita di “trattarli”. Tradizionalmente, ¢ la diagnosi medi-
ca piuttosto che la cura a suscitare I'interesse dei semioti-
ci: eppure, quando siamo in presenza di fenomeni che
manifestano una qualche forma di “efficacia simbolica”,
dall’effetto placebo al canto dello sciamano fino alla talking
cure psicoanalitica, sembra diventare ineludibile per una
semiotica matura anche I'interesse e lo studio di come i se-
gni, i linguaggi, i testi hanno il potere di trasformare co-
loro che ne fanno uso. Su questo terreno questioni come
la soggettivita e I'intersoggettivita, I'affettivita e la stessa
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corporeita, i loro modi di iscrizione e di coinvolgimento
nei linguaggi, ai vari livelli di analisi, richiedono un ri-
pensamento dei modelli semiotici messi a punto sinora, e
di alcuni dei loro capisaldi, come quello che sembra ri-
solvere il soggetto semiotico presupposto dall’esercizio
della semiosi in un soggetto pensante’.

Il tentativo di un ripensamento di questo genere & sta-
to lo sviluppo della cosiddetta “semiotica delle passioni”,
che ha caratterizzato 'ultima fase del pensiero di Greimas
e poi della sua scuola. Apparso inizialmente come un fe-
nomeno di crescita interno della teoria, e soprattutto del
suo livello piti noto di grammatica narrativa, gia articola-
to come una logica dell’azione, esso ha assunto in modo
sempre pill marcato i caratteri di una riflessione pitt com-
plessiva che ha investito la teoria nel suo insieme, tanto da
far parlare i suoi sostenitori di “un’altra semiotica” in via
di sviluppo.

Questo movimento di rielaborazione e di ripensamen-
to trova radici e riconnessioni profonde con il pensiero fe-
nomenologico, in particolare con quello di Maurice Mer-
leau-Ponty, sebbene in modo non sempre esplicito o di-
chiarato. Non si tratta infatti di “recuperare” o “ripren-
dere” un pensiero rinunciando d’improvviso all’autonomia
concettuale e ai risultati della semiotica come si & venuta
elaborando sinora, o di operare reinnesti forzati, quanto
di aprire (0 meglio riaprire) dossier di ricerca richiamati
in causa dall’attualita della ricerca stessa.

11 contributo che vorrei offrire in questa occasione sara
una rilettura orientata di alcuni passi della Fenomenologia
della percezione di Merleau-Ponty (1945). In effetti, nel
quadro della sua riflessione, Merleau-Ponty ha proceduto
in modo opposto a quello che ci & familiare nell’approccio
semiotico odierno. Non ha cio¢ incluso come un caso par-
ticolare e forse dubbio la questione del corpo e dei suoi se-
gni all'interno di una prospettiva piti generale, ma vicever-
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sa, com’¢ noto, ha posto al centro della sua riflessione “I’e-
sperienza del corpo”, proponendo a partire da essa di ri-
vedere — di “rettificare”, come egli dice — le stesse nozioni
di “espressione”, “significazione”, “motivazione”, “natu-
rale/culturale”. Questi concetti, egli afferma, si sono svi-
luppati in ambito linguistico e vengono applicati al corpo
senza subire nessuna critica preliminare, mentre si dovreb-
be proprio procedere in modo contrario: a partire dalla ri-
flessione sul corpo, essi andrebbero corretti anche per quel
che riguarda il linguaggio e il nostro modo di concepirlo.
Si tratta dunque della formulazione di una serie di ipotesi
molto radicali, che mi limiterd qui a tentare di focalizzare,
non senza cedere, ne sono consapevole, alla forza di uno sti-
le di pensiero che si chiarisce a se stesso per movimenti suc-
cessivi, e non rinuncia alla suggestione delle immagini per
sostenere, integrare e oltrepassare I'analisi sistematica.

Una delle grandi opzioni di metodo che fanno da sfon-
do a tutto il discorso merleau-pontiano, ¢, anzitutto, una
critica radicale all’applicazione del modello causa-effetto
quando si ha a che fare con cio che & “umano”: il proble-
ma, infatti, si trasforma di colpo nella ricerca di una ragzo-
ne o di una condizione di possibilita intelligibile, in un’atti-
tudine ermeneutica piuttosto che logica. Il soggetto uma-
no va trattato sempre “come una coscienza indecomponi-
bile e presente tutt’intera in ognuna delle sue manifesta-
zioni”. Non si tratta di ricostituire cid che lo colpisce, nel
caso di un’alterazione, risalendo dai sintomi a una cazsa es-
sa stessa constatabile, ma di individuarne piuttosto una ra-
gione (cfr. Merleau-Ponty, 1945, capitolo terzo, “La spa-
zialita del corpo proprio”, pp. 175 sgg.).

2. Laffettivita come modo di conoscenza

Nel quinto capitolo della Feromenologia, dedicato al
corpo come essere sessuato, Merleau-Ponty affronta il
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problema dell’affettivita come il luogo piti emblematico
della “genesi dell’essere per noi” del mondo: “Se cerche-
remo di vedere come un oggetto o un essere si mette ad
esistere per noi attraverso il desiderio o 'amore, allora
comprenderemo meglio come degli oggetti o degli esseri
possono esistere in generale” (p. 221). In una concezione
unitaria dell’essere umano, cosi, all’affettivita va ricono-
sciuto un ruolo del tutto paritetico alle altre dimensioni
dell’esistenza che lo caratterizzano come soggetto cono-
scente e soggetto agente.

Ordinariamente, invece, 1’affettivita non & riconosciu-
ta come un modo originale di conoscenza; il soggetto si de-
finisce piuttosto per la sua capacita di rappresentazione.
L affettivita & concepita come un mosaico di stati affetti-
vi, piaceri e dolori chiusi su se stessi, da comprendere e
spiegare a partire dalla nostra organizzazione corporea.
Quando si dice che nell'uomo essa si “compenetra di in-
telligenza”, si intende un percorso che, partendo dagli sti-
moli naturali di piacere e di dolore e tramite leggi dell’as-
sociazione di idee o del riflesso condizionato, finisce per
trasferire gli stimoli di piacere e dolore a circostanze del
tutto sganciate dal nostro essere biologico. In questo mo-
vimento, “il mondo oggettivo gioca sempre meno diretta-
mente sul registro degli stati affettivi ‘elementari’”, men-
tre resta costantemente disponibile il “valore” del dolore
e del piacere.

Se questa concezione fosse corretta, osserva Merleau-
Ponty, ogni défaillance della sessualita, ad esempio, do-
vrebbe essere ricondotta o alla perdita di determinate
rappresentazioni legate a essa, o a un affievolimento del-
la capacita di provare piacere. Ma le cose non stanno co-
si, se si osservano attentamente i casi clinici. Nei casi di
impotenza, come quello che egli esamina in particolare
nel capitolo in questione, “la distrazione, le rappresen-
tazioni inopportune (che impediscono ['atto amoroso) non
sono cause, sono invece effetti, e se il soggetto percepi-
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sce freddamente la situazione, ¢ prima di tutto perché
non la vive e non vi & impegnato” (p. 223).

Si riconosce qui un modo di percezione distinto dalla per-
cezione oggettiva, un genere di significato distinto dal si-
gnificato intellettuale, una intenzionalita che non ¢ la pu-
ra ‘coscienza di qualche cosa’. La percezione erotica non &
una cogitatio che intenziona un cogitatum; attraverso un
corpo essa si protende verso un altro corpo, essa si effet-
tua nel mondo e non in una coscienza. (...) C’ & una ‘com-
prensione’ erotica che non appartiene all’ordine dell’intel-
letto, giacché P'intelletto comprende appercependo una
esperienza sotto una idea, mentre il desiderio comprende
ciecamente legando un corpo a un corpo. Anche nel caso
della sessualita, che per molto tempo ¢é stata perd creduta
il prototipo della funzione corporea, abbiamo a che fare
non con un automatismo periferico, ma con un’intenzio-
nalita che segue il movimento generale dell’esistenza e de-
clina con essa (p. 223).

La sessualita, dunque, non ha un ciclo autonomo: ¢ le-
gata intimamente a tutto I’essere conoscente e agente, e
questi tre settori del comportamento manifestano un’uni-
ca struttura tipica e sono in un rapporto di espressione re-
ciproca. Merleau-Ponty sottolinea del lavoro di Freud una
prospettiva comune in cui possono riconoscersi psicoa-
nalisi e fenomenologia, 'idea per cui ognz atto umano ha
un “senso”: si tratta di “comprendere” 'evento invece di ri-
portarlo a delle condizioni meccaniche, e dunque scoprire
in funzioni che si credevano puramente corporee una piu
complessa reintegrazione nell’essere umano.

Nel procedere della psicoanalisi egli riconosce in realta
un doppio movimento: da una parte, a suo avviso, giusta-
mente essa insiste sull’infrastruttura sessuale della vita,
dall’altra pero “gonfia” la nozione di sessualita al punto di
integrarvi tutta l'esistenza. Si tratta allora di affermare che
in ultima analisi tutta I’esistenza ha una significazione ses-
suale oppure che ogni fenomeno sessuale ha una signifi-



82 ISABELLA PEZZINI

cazione esistenziale? Secondo questa ultima ipotesi, la sto-
ria sessuale di un uomo viene a coincidere con I"“elabo-
razione di una forma generale di vita”: essa puo dare la
chiave della sua vita perché nella sessualita dell'uomo si
proietta il suo modo di essere nei confronti del mondo, del
tempo e degli altri uomini. I sintomi sessuali all’origine di
tutte le nevrosi, se letti bene, simbolizzano un’attitudine
complessiva, ad esempio di conquista o di fuga, nei con-
fronti dell’esistenza nel suo insieme.

Ma che cosa significa affermare che la vita corporea o
carnale e la psiche sono in un rapporto di espressione re-
ciproca o che Ievento corporeo ha sempre una significa-
zione psichica? Valide per escludere il pensiero causale,
queste formule non vogliono dire che il corpo sia I'invo-
lucro trasparente dello Spirito. Merleau-Ponty sottolinea
che non si tratta di sostenere alcun ritorno allo spirituali-
smo, ma di ritornare all’esistenza come ambiente nel qua-
le comprendere la comunicazione tra “corpo” e “spirito”.

Si rende quindi necessaria una rinnovata riflessione
sulle nozioni di “espressione” e di “significazione”, ap-
partenenti al mondo del linguaggio e usate sino a questo
punto in modo acritico: Merleau-Ponty confida, come ab-
biamo gia accennato, che proprio 'esperienza del corpo
possa aiutarci a rettificarle.

3. Lesperienza del corpo

Fra gli esempi clinici di cui si sostanzia il suo discorso,
vi ¢ quello di una giovane che perde il sonno, 'appetito e
alla fine anche la parola perché la madre le impedisce di
vedere il ragazzo di cui ¢ innamorata. L'interpretazione
strettamente freudiana metterebbe in campo la fase orale
dello sviluppo sessuale. Ma cio che ¢ fissato sulla bocca
non ¢ solo I'esistenza sessuale, sono pit in generale le re-
lazioni con gli altri, di cui la parola & veicolo privilegiato.
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La deglutizione simbolizza il movimento dell’esistenza
che si lascia attraversare dagli avvenimenti e li assimila: la
malata, alla lettera, non puo “mandar giu” il divieto che
le viene fatto, che “blocca” il suo avvenire e la rinvia a com-
portamenti gia sperimentati nell’infanzia, durante la qua-
le ha gia conosciuto episodi di afonia, legati alla sua sto-
ria personale e alla sensibilizzazione particolare che si ¢ fis-
sata sulla sua bocca e sulla sua gola. “Cosi”, conclude
Merleau-Ponty, “attraverso il significato sessuale dei sin-
tomi, si scopre, disegnato in filigrana, cio che essi signifi-
cano pit generalmente in rapporto al passato e all'avvenire,
all'io e all’altro, cio¢ in rapporto alle dimensioni fonda-
mentali dell’esistenza” (p. 228).

Il corpo dunque esprime in ogni momento le modalita
dell’esistenza: ma certo non nello stesso modo in cui dei
galloni szgnificano il grado di un militare o come un nu-
mero designa una casa. Siamo a un punto cruciale dell’ar-
gomentazione. Nel caso del corpo il segno, scrive Merleau-
Ponty, “non indica solo il suo significato, ¢ abitato da que-
st’ultimo, in un certo qual modo & ciod che esso stesso si-
gnifica, come un ritratto & la quasi presenza di Pietro as-
sente o come nella magia le figure di cera sono cio che rap-
presentano” (ib.). Perdendo la voce, la ragazza non ¢& che
traduca all’esterno uno stato interiore, non opera una
“manifestazione”, come un capo di Stato che stringe le ma-
ni della folla, 0 un amico arrabbiato che non mi parla pit.
E d’altra parte non si tratta nemmeno di un silenzio “con-
certato e voluto”, e non & neppure paralisi o simulazione.
Pur escludendo un’intenzionalita cosciente e consapevo-
le, tuttavia, come la rimozione esso rappresenta un atfo, e
in quanto significazione essa ¢ tale sempre per qualcuno.
La ragazza dell’esempio perde la voce come a tutti puo ca-
pitare di perdere un ricordo: piuttosto che di intenziona-
lita bisogna parlare di qualcosa “al di qua del sapere e del-
I'ignoranza, dell’affermazione o della negazione volonta-
ria” (p. 229), che sono condizionate da un’adesione o da
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un rifiuto pit fondamentali di una certa regione del nostro
corpo o della nostra vita, che “pongono il soggetto in una
situazione definita e delimitano per lui il campo mentale
immediatamente disponibile, come I"acquisizione o la per-
dita di un organo di senso offre o sottrae alle sue prese di-
rette un oggetto del campo fisico” (ib.). La volonta, per
esercitarsi, suppone un campo di possibilita fra le quali sce-
gliere, di parlare o di tacere, all'occorrenza: qui, siamo in
un campo in cui questa possibilita di scelta & sospesa,
piuttosto che negata.

La “decisione” di tacere viene da un livello “piti profon-
do” rispetto a quello della volonta, e infatti il medico non cu-
ra il paziente agendo su di lui a livello di coscienza, dicen-
dogli qual ¢ il suo problema: la sua resterebbe una comuni-
cazione puramente cognitiva, il malato non assumerebbe il
senso dei suoi disturbi senza il rapporto personale con il me-
dico e il cambiamento esistenziale che esso porta con sé.

Il fatto che il sintomo e la guarigione non si elaborino
a livello della coscienza oggettiva ma “al di sotto” spinge
al paragone dell’afonia con altre situazioni, come il di-
sporsi al sonno. Mi stendo sul letto, bevo un bicchiere d’ac-
qua, assumo la posizione favorita, ma il potere della mia
volonta o della mia coscienza si arrestano qui: come i fe-
deli nei misteri dionisiaci invocano il dio mimando le sce-
ne della sua vita, chiamo la visita del sonno sostanzialmente
imitando la postura e il respiro di uno che dorma. 1l dio
arriva quando i fedeli non si distinguono pit dal ruolo che
interpretano, quando il loro corpo e laloro coscienza ces-
sano di opporgli la loro opacita particolare e si sono inte-
ramente fusi nel mito. Il sonno viene, si pone sull’imita-
zione che gli ho proposto, riesco a diventare cio che fin-
gevo di essere. Sonno e malattia, come anche risveglio e
guarigione, non sono modalita della coscienza o della vo-
lonta, ma suppongono, secondo un’espressione che Mer-
leau-Ponty riprende da Ludwig Binswanger, un “passo
esistenziale”, e il ruolo del corpo ¢ proprio di assicurare i
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passaggi tra i diversi stati come mzetamorfosi, trasforman-
do le idee in cose, la mimica del sonno in sonno e cosi via.
Se il corpo puo simbolizzare 'esistenza, ¢ perché la rea-
lizza e ne & Iattualita, cosi come pud diventare “prigione

g
della vita” quando viceversa il movimento vitale si chiude
e si fissa nel sintomo.

Se dunque diciamo che il corpo in ogni momento esprime
esistenza, ¢ nel senso in cui la parola esprime il pensiero.
Al di qua dei mezzi di espressione convenzionali, che mani-
festano agli altri il mio pensiero solo perché in me come in
lui sono gia dati, per ogni segno, dei significati, e che in que-
sto senso non realizzano una autentica comunicazione, si de-
ve riconoscere, come vedremo, un’operazione primordiale
di significazione in cui 'espresso non esiste indipendente-
mente dall’espressione, e in cui i segni stessi inducono all’e-
sterno il loro senso.

In questa maniera il corpo esprime I'esistenza totale, non per-
ché ne & un accessorio esteriore, ma perché questa esisten-
za si realizza in esso. Tale senso incarnato ¢ il fenomeno cen-
trale di cui corpo e spirito, segno e significato sono mo-
menti astratti (p. 234).

Dunque il rapporto tra espressione e espresso o tra se-
gno e significazione non ¢ un rapporto unilaterale o a sen-
so unico come quello della traduzione da un originale. Cor-
po e esistenza si presuppongono reciprocamente. L'esi-
stenza non ¢ un ordine di fatti (come i “fatti psichici”) che
si possano ridurre a un altro ordine, ma ¢ I’“ambiente
equivoco” della loro comunicazione, il punto in cui i loro
confini si confondono, o ancora la loro “trama comune”.

4. Soggetto e oggetto

Nel capitolo successivo della Fenomenologia (il sesto,
I] corpo come espressione e la parola) Merleau-Ponty, af-
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fronta il linguaggio dopo aver riconosciuto al corpo un’u-
nita diversa da quella dell’oggetto scientifico, dato che
persino nella sua funzione sessuale ¢ possibile riconosce-
re un’intenzionalita e un potere di significazione. Egli pen-
sa, per questa via, di poter arrivare a oltrepassare defini-
tivamente la dicotomia classica di soggetto e oggetto ere-
ditata dalla tradizione cartesiana. Quest’ultima porta a
definire il corpo “una somma di parti senza interiorita e
’'anima come un essere completamente presente a se stes-
so senza distanza” (p. 270). Proprio 'esperienza del cor-
po, viceversa, dovrebbe indurci a comprendere un modo
di esistenza “ambiguo”, o “enigmatico”: né esistenza co-
me pura cosa, né esistenza come pura coscienza.

Merleau-Ponty reputa insoddisfacenti sia I’approccio
empirista al linguaggio (per il quale di fatto non c’¢ nes-
suno che parla, “la parola prende posto in un circuito in
terza persona”) sia quello intellettualista (c’¢ un soggetto,
ma ¢ un soggetto pensante prima che parlante), per en-
trambi i quali, in definitiva, la parola di per sé non ha si-
gnificato. Anche nel secondo approccio, infatti, non ¢ che
si affermi che la parola ¢ priva di senso, poiché rappresenta
il punto di arrivo di un’operazione categoriale, “ma non
ha questo senso, non lo possiede, ¢ il pensiero ad avere un
senso e la parola rimane un involucro vuoto. Essa € solo
un fenomeno articolare, sonoro, o la coscienza di questo
fenomeno, ma in ogni caso il linguaggio non & se non un
accessorio esteriore del pensiero” (p. 247).

11 punto da cui partire & invece I'affermazione secon-
do cui la parola ha un senso. Se la parola presupponesse il
pensiero, si limitasse a “esternarlo”, non si capirebbe la
tensione che proprio il pensiero manifesta nel cercare il suo
compimento nella parola, o I'ignoranza del soggetto nei
confronti del suo stesso pensiero fino a quando non I’ha
espresso, come lo scrittore che inizia un libro senza sape-
re bene dove arrivera. Contro I'idea dell’espressione co-
me registrazione del pensiero e di una sua semplice fun-
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zione mnemonica, dunque, Merleau-Ponty rivendica a
fondo I'idea della parola come “esperienza di pensiero”,
di espressione come atto istitutivo del senso.

In questa prospettiva, anche la denominazione degli
oggetti non ¢& successiva al loro riconoscimento, ma ¢
questo stesso riconoscimento. Quando fisso un oggetto
nell’oscurita e dico “¢ una spazzola”, non ¢ che in me ci
sia un concetto di spazzola sotto il quale sussumo la
spazzola e che si associa con il nome di spazzola, ma la
parola porta il senso, ed & imponendola all’oggetto che
io ho coscienza di coglierlo.

La parola, “lungi dall’essere il semplice segno degli og-
getti e delle significazioni, abita le cose e veicola le signi-
ficazioni”, “in colui che parla, la parola non traduce un
pensiero gia fatto, ma lo compie” (p. 249). Negare questo
significherebbe infatti negare la stessa possibilita di una
reale comunicazione, che sarebbe ridotta alla fornitura da
parte di un parlante all’ascoltatore di un “macchinismo lin-
guistico” che si limiterebbe a dargli I'occasione di “effet-
tuare gli stessi pensieri”, ricostruibili perché in definitiva
gia noti, mentre comunicare ¢ anche e soprattutto “pen-
sare in base all’altro”, poter comprendere al dila di ci6 che
gia pensavamo spontaneamente.

Immanente alla parola sarebbe dunque un basilare s:-
gnificato gestuale, che farebbe da veicolo del significato
concettuale, cio che intreccia — altrove Merleau-Ponty
parlera di una “deformazione coerente” — i significati no-
ti e gia disponibili in uno nuovo.

E come, in un paese straniero, comincio a capire il senso del-
le parole dal loro posto in un contesto d’azione e parteci-
pando alla vita comune, cosi un testo filosofico ancora mal
compreso mi rivela per lo meno un certo “stile” — uno stile
spinoziano, criticistico o fenomenologico — che ¢ il primo ab-
bozzo del suo senso, comincio a comprendere una filosofia
introducendomi nel modo di esistere di questo pensiero, ri-
producendo il tono, 'accento del filosofo. Insomma, ogni lin-
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guaggio si insegna da sé e convoglia il suo senso nella men-
te dell’ascoltatore (p. 250).

5. Parola parlante e parola parlata

E il linguaggio quotidiano, “banale”, che non richiede
particolari sforzi espressivi o di comprensione, che porta
a pensarne il funzionamento in termini di ovvieta. Gli
esempi accumulati da Merleau-Ponty a favore della “po-
tenza dell’espressione” spaziano piuttosto dalla musica
alla pittura, alla poesia, all’oratoria: territori in cui & pit evi-
dente come non basti possedere il “senso comune” delle
parole per comprendere un’opera, dato che il suo senso
“¢ fatto del senso comune delle parole meno di quanto non
contribuisca a modificarlo. Sia in chi ascolta o legge, sia
in chi parla o scrive, c’¢ quindi un pensiero della parola che
I'intellettualismo non sospetta” (ib.).

Inizia qui a profilarsi la celebre distinzione introdot-
ta da Merleau-Ponty tra parola parlante e parola parlata,
che rielabora quella tra lznguagg: e atti di parola, i primi
intesi come “sistemi di vocabolario e di sintassi costitui-
ti, i ‘mezzi di espressione’ che esistono empiricamente”,
deposito e sedimentazione dei secondi, “nei quali il sen-
so inespresso non solo ha modo di tradursi all’esterno,
ma pure acquista ’esistenza per se stesso, ed ¢ autenti-
camente creato come senso.”

Attraverso gli atti di parola, viene anche immaginata
una sorta di “genesi del senso”, con un’espressione gia
usata da Husserl. La parola parlante ¢ infatti quella in cui
“Iintenzione significante si trova allo stato nascente”:

Qui Iesistenza si polarizza in un certo “senso” che non pud
essere definito da nessun oggetto naturale. Ma 'atto d’e-
spressione costituisce un mondo linguistico e un mondo
culturale, fa ricadere nell’essere cio che si protendeva ol-
tre. Di qui la parola parlata che fruisce dei significati di-
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sponibili come di un patrimonio acquisito. Sulla base di
queste acquisizioni divengono possibili altri atti di espres-
sione autentica — quelli dello scrittore, dell’artista o del fi-
losofo. Tale apertura sempre ricreata nella pienezza del-
’essere ¢ cio che condiziona la prima parola del fanciullo
come la parola dello scrittore, la costruzione della parola
come quella dei concetti. Ecco la funzione che indovinia-
mo attraverso il linguaggio, che si ripete, poggia su se stes-
sa, o che, come un’onda, si raccoglie e si riprende per
proiettarsi al di [a di se stessa (p. 269).

Si tratta allora di restituire all’atto di parlare (uno
degli usi possibili del mio corpo in quanto potere di
espressione naturale) la sua reale fisionomia. La parola
non ¢ il segno del pensiero, se si intende un fenomeno
che ne annuncia un altro come il fumo annuncia il fuo-
co. Parola e pensiero sono strettamente avviluppate, il
senso ¢ preso nella parola e la parola ¢ I'esistenza ester-
na del senso, la presenza di questo pensiero nel mondo
sensibile, non il suo rivestimento, ma il suo emblema e
il suo corpo. Il primo strato di significazione portato dal-
la parola offre il pensiero anzitutto come stile, come va-
lore affettivo, come mimica esistenziale, piuttosto che
come enunciato concettuale: “sotto il significato con-
cettuale delle parole scopriamo qui un significato esi-
stenziale, che non ¢ soltanto tradotto da esse, ma che le
abita e ne ¢ inseparabile” (p. 253).

E questo che rende possibile la comunicazione. E ve-
ro che per capire qualcuno che parla bisogna che il suo vo-
cabolario e la sua sintassi mi siano gia noti, che io li “co-
nosca gia”. Ma questo non vuol dire che le sue parole su-
scitino in me delle rappresentazioni che sarebbero loro as-
sociate e il cui assemblaggio finirebbe per produrre in me
la “rappresentazione” originale di colui che parla. Non ¢
con delle rappresentazioni o con un pensiero che io anzi-
tutto comunico, ma con un soggetto parlante, con un cer-
to stile di essere e con quel certo mondo cui egli mira. La
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mia ripresa di quella mancanza che cerca di colmarsi con
la parola non & un’operazione di pensiero “ma una mo-
dulazione sincronica della mia propria esistenza, una tra-
sformazione del mio essere” (p. 255).

Lo stesso vale per le emozioni. Non percepisco la col-
lera o la minaccia come un fatto psichico nascosto dietro
il gesto, leggo la collera nel gesto, il gesto non mi fa pen-
sare alla collera, ¢ la collera stessa. E se d’altra parte il sen-
so dei gesti non & dato ma compreso, cio¢ ri-colto da un
atto dello spettatore, Merleau-Ponty si sforza di descrive-
re questo atto in modo da non confonderlo con un’ope-
razione cognitiva:

La comunicazione o la comprensione dei gesti & resa pos-
sibile dalla reciprocita delle mie intenzioni e dei gesti al-
trui, dei miei gesti e delle intenzioni leggibili nella condotta
altrui. Tutto avviene come se I'intenzione dell’altro abitasse
il mio corpo o come se le mie intenzioni abitassero il suo.
1l gesto di cui io sono testimone traccia come il disegno di
un oggetto punteggiato di un oggetto intenzionale. Que-
sto oggetto diviene attuale ed & pienamente compreso
quando i poteri del mio corpo vi si trasformano e comba-
ciano con esso (p. 256).

Si tratta, dice ancora Merleau-Ponty, di “una specie di
riconoscimento cieco che precede la definizione e I'ela-
borazione intellettuale del senso” (p. 257), che permette
di riconoscere un’analogia forte fra i gesti del corpo, “com-
presi” attraverso il corpo stesso, e il gesto linguistico. An-
cora una volta 'esempio addotto per capire cio che ¢ co-
mune al gesto e al suo senso ¢ il rapporto fra ’espressio-
ne delle emozioni e le emozioni stesse. Nel caso della gioia,
il sorriso, il viso disteso, I’allegria dei gesti contengono
“realmente il ritmo d’azione, quel modo di essere al mon-
do che ¢ la gioia stessa” (ib).

Contro la differenza posta ordinanariamente fra gesto
o mimica emozionale e linguaggio, secondo la distinzione
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per la quale i primi sarebbero dei “segni naturali”, men-
tre la parola ¢ “segno convenzionale”, Merleau-Ponty ri-
corre anche a un’ipotesi sulla nascita del linguaggio, di or-
dine appunto gestuale-emozionale: per il suo tramite, 'uo-
mo sovrappone al mondo dato il mondo secondo I'uomo.
La convenzione sarebbe allora qualcosa che subentra tar-
di, dopo che in realta in ogni parola si ¢ gia contratta tut-
ta una sua storia. La forma verbale appare arbitraria se con-
sideriamo solo il senso concettuale e terminale delle parole.
Non sarebbe pit cosi se facessimo entrare in campo quel-
lo che egli chiama il senso emozionale delle parole, il loro
senso gestuale, essenziale ad esempio nella poesia:

Allora ci si renderebbe conto che le parole, le vocali, i fone-
mi sono altrettanti modi di cantare il mondo e che sono de-
stinati a rappresentare gli oggetti, non in ragione di una so-
miglianza oggettiva, come credeva I'ingenua teoria delle ono-
matopee, ma perché ne estraggono, e nel senso proprio del
termine, ne esprimono I'essenza emozionale (p. 259).

E d’altra parte, precisa ancora il filosofo, la sua af-
fermazione non rappresenta una variante della conce-
zione naturalistica che riconduce il segno artificiale al se-
gno naturale e tenta di ridurre il linguaggio all’espres-
sione delle emozioni. Il segno artificiale non si puo ri-
condurre al segno naturale perché nell’uono non c’é se-
gno naturale. Si potrebbe parlare di segni naturali solo se
a degli stati di coscienza dati I'organizzazione anatomi-
ca del nostro corpo facesse corrispondere dei gesti defi-
niti uguali per tutti, cio che & contraddetto dall’eviden-
te variazione culturale nel modo di esprimere le emozioni,
che di conseguenza non sono mai /e stesse emozioni:
“non ¢ sufficiente che due soggetti coscienti abbiamo gli
stessi organi e lo stesso sistema nervoso perché le mede-
sime emozioni si diano in entrambi con i medesimi segni”
(p. 261). Quel che importa ¢ come uomini di diverse
culture fanno uso del loro corpo, della vastissima gam-
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ma di possibilita psicosomatiche che esso offre loro per
mettere in forma simultaneamente il loro corpo e il loro
mondo nell’emozione. L'uso che 'uomo fa del suo cor-
po ¢ quindi trascendente rispetto a questo corpo come es-
sere semplicemente biologico.

I sentimenti e le condotte passionali sono “inventa-
te” come le parole. E impossibile sovrapporre nell’uo-
mo un primo strato di comportamenti “naturali” e uno
culturale o spirituale fabbricato. Tutto ¢ al tempo stesso
naturale e fabbricato nell’'uomo. La parola non ¢ che un
caso particolare:

Gia la semplice presenza di un essere vivente trasforma il
mondo fisico, fa apparire qui dei “cibi”, altrove un “na-
scondiglio”, da agli “stimoli” un senso che essi non aveva-
no. A maggior ragione la presenza di un uomo nel mondo
animale. I comportamenti creano significati che sono tra-
scendenti rispetto al dispositivo anatomico, e tuttavia im-
manenti al comportamento come tale poiché esso viene co-
municato e compreso (p. 261).

Questo non significa negare un posto privilegiato al lin-
guaggio verbale rispetto agli altri, che gli viene di regola
attribuito per la sua capacita metalinguistica, di sedimen-
tazione delle acquisizioni intersoggettive, di rieterazione in-
definita dei suoi elementi, per dei caratteri insomma che
hanno contribuito a far immaginare I'ideale di un pensie-
ro puro liberato dall’inerenza alle parole. Ma proprio per
comprendere questi privilegi nella giusta misura bisogna
cominciare col ricollocare il pensiero all’interno dei feno-
meni di espressione, e dunque trattare “il pensiero e il lin-
guaggio oggettivo come due manifestazioni dell’attivita
fondamentale attraverso la quale I'uomo si proietta verso
un ‘mondo’” (p. 262).

Piuttosto che parlare di un linguaggio che “esprime dei
pensieri”, sara piu consono dire che esso presenta, o piut-
tosto ¢ la presa di posizione del soggetto nel mondo del-
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le sue significazioni, dove il termine “mondo” vuol dire che
la vita mentale o culturale prende dalla vita naturale le sue
strutture, e che il soggetto pensante deve essere fondato
sul soggetto incarnato. Il gesto fonetico realizza, per il
soggetto parlante e per coloro che I'ascoltano, una certa
strutturazione dell’esperienza, una certa modulazione del-
I’esistenza, esattamente come un comportamento del mio
corpo investe di una certa significazione per me e per gli
altri gli oggetti che mi circondano. Il senso del gesto o del-
la parola non & contenuto nel gesto come fenomeno fisi-
co o fisiologico o nella parola come suono. Ma & proprio
del corpo umano di compiere una sorta di atto di tra-
scendenza, evidente nel senso figurato che possono assu-
mere i gesti fisici, compresi quelli vocali. Per poterlo espri-
mere, il corpo deve in ultima analisi diventare il pensiero
o I'intenzione che ci significa.
E il corpo, allora, che mostra, ¢ il corpo che parla.

! Relazione al Convegno “Sintomo, segno, simbolo”, promosso dall’Asso-
ciazione “Simbolo Conoscenza Societa” (Siena, 26-28 novembre 1998), pub-
blicato in «Symbolon», 7/8, a cura di Giovanni Manetti, 1999-2000, pp. 151-
170. Tutte le citazioni testuali, salvo diversa indicazione, sono tratte da Merleau-
Ponty 1945.

2 La teoria dei modi di produzione segnica viene proposta da Umberto Eco
nel Trattato in sostituzione delle vecchie classificazioni dei segni. Essa si basa
su quattro grandi parametri: il lavoro fisico richiesto per produrre 'espressio-
ne; il rapporto tipo/occorrenza; il continuum da formare; il modo di articola-
zione. Cfr. Eco 1975, pp. 285-327.

3 Cfr. infra anche il capitolo ottavo. Alle problematiche legate al corpo e al-
la sua cura ¢ stato di recente dedicato un convegno AISS: cfr. Marrone, a cura,
2005b.



Capitolo quinto
I campo dialogico della lettura!

1. “La parola letteraria” di Jacques Geninasca

Da molti anni Jacques Geninasca e il suo lavoro rap-
presentano una costante e significativa presenza anche nel
panorama semiotico italiano: eppure la pubblicazione di
La parola letteraria (1997) ha fatto emergere con molta
maggiore chiarezza e forza gli esiti di una ricerca e le pro-
spettive di un progetto che si ¢ andato costruendo e pre-
cisando con tenacia e rigore nel corso del tempo.

La parola letteraria organizza quattordici saggi rappre-
sentativi del percorso teorico del loro autore, in cui i con-
cetti utilizzati e messi a punto e le analisi che ne costitui-
scono in molti casi delle vere e proprie procedure di sco-
perta si rimandano gli uni gli altri pitt secondo il modo del-
I'ipertesto che secondo quello del sistema tradizionale.
Lesigenza di articolare in modo unitario la propria rifles-
sione ¢ comunque sempre presente, anche nei capitoli de-
dicati all’analisi di un testo o di una questione in apparenza
particolari. Il libro offre in questo senso anche una lezio-
ne di metodo, un’effettiva messa in pratica di quella cele-
bre massima di Greimas che invitava a “considerare i te-
sti come i nostri selvaggi”, a considerarli cioé come I'og-
getto di studio privilegiato e il punto di partenza di ogni
teorizzazione, evitando il cosiddetto “effetto tunnel”, co-
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me lo battezza Paolo Fabbri nella sua Svolta semiotica, e
cio¢ la tentazione di usare il testo come mera esemplifica-
zione di concetti prestabiliti (Fabbri 1998).

Questo libro & uscito in Italia in un momento non faci-
le per la ricerca semiotica. La disciplina riceveva infatti un
nuovo riconoscimento accademico e una nuova conte-
stualizzazione, una forte spinta a mostrare il suo “saper fa-
re” negli ambiti pit vasti della comunicazione rispetto a
quelli piti consolidati e ristretti della riflessione critico-epi-
stemologica e dell’analisi delle arti. Fra i molti effetti posi-
tivi che ne sono poi derivati, la necessita di rispondere a
nuovi temi, occasioni e urgenze ha messo ad esempio in lu-
ce la necessita di procedere anche secondo i modi di un
“bricolage” creativo — sulla scorta dell’insegnamento di
Lévi-Strauss, praticato con particolare efficacia da Jean-Ma-
rie Floch, in un movimento di larga estensione e adatta-
mento degli strumenti gia maturati soprattutto sul terreno
dell’analisi dei testi artistici (ad es. Floch 1990, 1995, 1997).

Di converso & parso perd consumarsi un divorzio, o al-
meno una separazione di fatto, fra semiotici e teorici o stu-
diosi della letteratura. Il primato della “narrativita” si & im-
posto trasversalmente rispetto ai diversi approcci, cosi co-
me la problematica estetica ¢ stata ripresa in chiave “este-
sica” — soprattutto a partire da Dell’imperfezione di Grei-
mas (1987) — in termini ancora una volta pitt ampi rispet-
to alla problematica specifica del testo estetico.

In questo quadro, appena abbozzato, il lavoro di Ge-
ninasca ha avuto un’importante e autorevole funzione di
richiamo alle pertinenze e una forte ricaduta epistemolo-
gica: richiamo a una considerazione non generica della spe-
cificita dei testi trattati, rilancio della problematica esteti-
co-letteraria, costante sorveglianza critica rispetto ai con-
cetti utilizzati, ricerca della loro specificazione e univocita,
misura delle loro conseguenze in un’economia teorica
complessiva, ricerca della precisione nell’analisi, control-
lo e direi quasi ascesi nella scrittura. Con tutti i rischi che
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questo comporta nei termini della presa e della diffusio-
ne di un pensiero che non si concede scorciatoie, con-
centrato, alieno da ogni semplificazione divulgativa, e per
di piu vigilantemente critico nei confronti di quanto ci era-
vamo abituati a considerare “patrimonio assodato”.

2. La lettura del testo estetico

Per darne qualche esempio concreto, vorrei cercare
un punto di ingresso nel pensiero di Geninasca a partire
dal modo in cui egli imposta la questione della lettura del
testo letterario o estetico. Mi sembra infatti che attraver-
so il suo lavoro possano ritrovare un’attualita e una perti-
nenza semiotica diversi aspetti della lettura sempre piu
spesso lasciati a margine della riflessione, o perché di-
chiarati non teorizzabili fino in fondo (“il piacere del te-
sto”, ad esempio, ¢ diventato sempre di piti un presup-
posto indiscusso, benché poco avvalorato dalle statisti-
che) o perché ipostatizzati in opposizioni ormai storiche
come quella fra uso e interpretazione di un testo, un’op-
posizione che spesso viene utilizzata per contrapporre,
pitt che per comporre, i diritti del lettore e quelli del te-
sto. Cosi vale per la riflessione sull’efficacia del testo, le-
gata ai temi dell’estesia, della passione, del rapporto trale
dimensioni cognitive e patemiche della soggettivita, al-
I'ordine del giorno della ricerca.

Fra gli aspetti che mi hanno piti colpito nell’approccio
di Geninasca vi ¢ il modo in cui viene ri-tematizzato il rap-
porto al “valore” inteso in senso apertamente asszologico:
valore del testo ma al tempo stesso valore per qualcuno, e
dunque testo in quanto campo di tensione fra valori. Una
posizione che mi sembra si ponga oggi con una certa sin-
golarita, soprattutto se consideriamo la lunga fase in cui
la tendenza dell’approccio semiotico ai testi ¢ stata quel-
la di separare piuttosto “fatti e valori” (Marrone 1995). Si
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¢ molto parlato di valori in senso informazionale, come va-
lori di sorpresa e di innovazione o di “ristrutturazione di
codici” rispetto a un ambiente culturale dato. Cisi & a lun-
go concentrati sulla descrizione prescindendo dai motivi
della scelta del testo sottoposto ad analisi (il testo-prete-
sto). A volte lo si & riconosciuto come “estetico” in confor-
mita al generale consenso della critica, o per tradizione, li-
mitando i propri propositi alla messa a nudo di certi suoi
“meccanismi” particolari; molto spesso lo si & considera-
to un utile laboratorio da cui trarre problematiche e leg-
gi semiotiche pit generali, una specie di thesaurus di esem-
pi brillanti dotati di indiscussa autorevolezza.

Richiamandoci alle specificita dei testi studiati, credo
che il lavoro di Geninasca possa in realta aiutarci a riaprire
una riflessione piti generale sul significato che attribuiamo
alla pratica analitica sul testo, sui modi attraverso i quali
costruiamo corpus e a quali fini, sui limiti delle estensioni
dei risultati raggiunti ad altri corpus e a forme diverse di
testualita, che manifestano, articolano e mettono in ten-
sione poste in gioco, soggettivita e dinamiche culturali
molto diverse fra loro.

Sentir parlare di “atto di lettura” e di interpretazione
da parte di un autore che si riconosce comunque nell’al-
veo del paradigma strutturale non puo che destare inte-
resse e curiosita, se non altro perché viene a introdurre e
a costituire una sorta di “terzo termine” nelle discussioni
abituali. In Italia si sono spesso confrontate, quando non
contrapposte, le teorie semiotiche del testo narrativo in-
sistendo sul loro modo di porsi rispetto al problema mo-
dellistico della generazione e dell’interpretazione, come se
i termini di “generativo” e “interpretativo” costituissero
due versanti in qualche modo reciproci di approccio al te-
sto pit che due diverse prospettive di ricerca non imme-
diatamente traducibili I'una nell’altra (Cavicchioli 1997).
In realta le cose non erano cosi semplici. Il modello gene-
rativo, almeno a tutti gli anni Settanta e prima di pensar-
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si anche in termini genetici, come avviene ad esempio a
partire da Senziotica delle passioni di Greimas e Fontanil-
le (1991), voleva essere un modello dell’articolazione del
senso piu che del testo, un modello i cui ultimi “gradini”
verso la manifestazione — procedure di testualizzazione e
semiosi — costituivano da sempre un problema in subor-
dine, per quanto estremamente delicato e cruciale, date le
evidenti e radicali differenze fra i testi manifestati.

Il modello interpretativo di Eco, viceversa, si artico-
lava decisamente a partire dall’impatto del lettore con la
manifestazione linguistica, pensando l'interpretazione
anzitutto nei termini di operazioni di attualizzazione se-
miotico-cognitive (di stabilimento di coreferenze, di in-
dividuazione di isotopie eccetera), secondo una scan-
sione per certi versi simile a quella degli analizzatori
sintattico-semantici della linguistica computazionale at-
tuale, che operano sul testo secondo doppie procedure
top-down e bottom-up.

L’idea guida del modello echiano, rispetto all’analisi
strutturale “classica” (Eco citava nella sua Introduzione al
Lector in fabula [1979] soprattutto il celebre saggio di Jakob-
son e Lévi-Strauss su Les chats di Baudelaire, del 1962), era
la necessita di mettere al centro Iattivita costruttiva del let-
tore-interprete a fronte del testo ridefinito nei termini di una
“macchina pigra”, il cui “senso” era certo ipotizzato ma non
dato, accessibile solo grazie all’'ottemperanza e alla ricosti-
tuzione a ritroso delle “mosse” all’origine della sua produ-
zione, secondo il dettato pragmaticista per cui ¢ possibile
rendere conto di un oggetto individuando I'insieme delle
istruzioni necessarie a produrlo.

Ulteriore particolarita dell’approccio echiano era il por-
re una sostanziale continuita tra il lettore empirico — o inge-
nuo — e quello semiotico — o critico. Le operazioni delle due
letture si distinguono soprattutto in termini di esplicitezza,
di traduzione a partire dall'impatto emotivo e dalla fruizio-
ne immediata della lettura empirica (I'esperienza estetica
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della tradizione) fino a raggiungere, nella lettura semiotico-
critica, la spiegazione astratta, debitrice della messa in ope-
ra particolare delle leggi inferenziali della semiosi e della co-
gnizione (Eco 1994 e, per un commento, Pezzini 1999).

Una posizione quest’ultima che in linea di massima
non sembra essere cosi lontana da quella enunciata da
Greimas, almeno secondo queste righe tratte dalla voce
“Lettura” del 1 tomo del Dizionario della teoria del lin-
guaggio (1979) redatto con Courtés:

3. Se, nella lettura ordinaria, il fare ricettivo e interpretativo
del lettore-enunciatario rimane implicito, la sua esplicita-
zione sotto forma di procedure di analisi, messe in opera al
fine di ricostruire il senso (“informato” e mediato dal signi-
ficante) costituisce invece il compito della semiotica testua-
le (narrativa e discorsiva). In questa prospettiva si intende per
lettura la costruzione, sintattica e semantica insieme, del-
I'oggetto semiotico che rende ragione del testo-segno (Grei-
mas, Courtés 1979, p. 195).

Eppure all'interno dell’approccio greimasiano si ¢ sem-
pre parlato poco di lettura, e, come cercheremo di dimo-
strare, non certo e solo per un polemico desiderio di dif-
ferenziazione rispetto alle varie teorie della ricezione. Gia
nelle righe che abbiamo citato, la differenza che in Grei-
mas inizia a emergere con forza rispetto ad altri studiosi
si caratterizza come il rifiuto ad assumere il campo feno-
menologico dell’esperienza concreta di lettura come pia-
no di riferimento o di controllo dell’elaborazione teorica.
Va in questo senso la puntualizzazione fatta a proposito
della possibile pluralita delle letture, su cui metteva I'ac-
cento Barthes in quegli anni (Barthes 1970, 1973), e che
per Greimas, se ammissibile, non va certo intesa come at-
tenzione alle “variabili psicofisiologiche” dei singoli lettori:

(...) Penunciatario ¢, per definizione, un attante conforme al
testo, e non una classe inesauribile di attori individuali. Det-
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to questo, & ammesso che uno stesso testo possa comporta-
re molte isotopie di lettura (...). Limpressione dell’“apertu-
ra” infinita del testo & spesso prodotta da letture parziali: que-
sta o quella sequenza del discorso, presa separatamente, pud
in effetti comportare un gran numero di isotopie che tutta-
via rimangono in sospeso per la loro incompatibilita con le
sequenze che seguono e che hanno la funzione, fra I'altro, pro-
prio di disambiguare la sequenza poliisotopa, lasciando sus-
sistere per I'insieme del testo solo un numero ristretto di let-
ture possibili (Greimas, Courtés 1979, p. 195).

L’attenzione viene posta dunque prioritariamente sul
testo considerato nella sua interezza e sui meccanismi di
“autoregolazione” presenti in esso in quanto totalita, co-
glibili una volta letto il testo, piti che durante la sua lettu-
ra, sottoposta del resto, come ogni pratica significante, a
un certo relativismo:

Alle costrizioni iscritte nel testo stesso, si aggiungono quel-
le dell’ambiente socioculturale circostante: la competenza te-
stuale del lettore si trova iscritta e condizionata dall’episte-
me che copre uno stato semioculturale dato (ivi).

3. 1] tema delle diverse razionalita

Qualche anno pit tardi, durante una discussione, Grei-
mas esplicitava cosi il suo pensiero, rispondendo a una do-
manda sul concetto di “razionalita sintagmatica” e sui
suoi rapporti con la piti antica nozione di “sintassi narra-
tiva”:

(...) questo insieme di conseguenze o di motivazioni che
sembrano necessarie si basa, infatti, su stereotipi comporta-
mentali. Quando si legge un testo dalla fine verso I'inizio si
usa una razionalita opposta a quella che si usa quando lo si
legge dall’inizio verso la fine: se nel secondo caso si utilizza
una sequenza di concatenazioni causali, nel primo entra in
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gioco una catena di presupposizioni logiche. Anche se ¢ so-
lo I'inizio di una riflessione, sembra possibile distinguere
due tipi di razionalita (...) (Greimas 1983, p. 165).

Se quindi Greimas riconosce la possibilita di diversi
modi di lettura, legati alla messa in campo di “razionalita”
— nel senso accennato — diverse, a maggior ragione consi-
dera strategicamente non opportuno procedere alla co-
struzione di una teoria semiotica della narrativita parten-
do dalla lettura “lineare”. Se la teoria nel suo complesso
potra a buon diritto essere considerata una teoria dell’in-
terpretazione, la sua forma pero zon sara quella della si-
mulazione di un processo interpretativo mentre esso si
compie, ma piuttosto ne presentera i risultati nel modo pitt
deduttivo possibile. A partire dal postulato che le forme
semiotiche sono forme significanti, e che “trattarle” non
significa “riempirle” di significato, nondimeno ne risulta
un curioso riavvicinamento al pensiero di Peirce, il mag-
giore ispiratore della teoria interpretativa:

(...) l'interpretazione (...) non ¢& piu l'attribuzione di un
contenuto a una forma che ne sarebbe sprovvista, ma la pa-
rafrasi che formula in un altro modo il contenuto equivalente
di una unita significante all'interno di una semiotica data, o
la traduzione di una unita significante di una semiotica in
un’altra: il che corrisponde, per esempio, all’interpretante
nella teoria del segno proposta da Ch. S. Peirce (Greimas,
Courtés 1979, p. 181).

Dovendo poi procedere a un’esposizione sequenziale
dell’analisi di un testo — come quella paradigmatica della
novella Deux amis in Maupassant (Greimas 1976) — I'ac-
cento finisce per risultare posto, capitolo dopo capitolo,
sequenza dopo sequenza, certamente pit sul farsz del te-
sto che non sul fare dell’analista, del tutto sganciato da un
ipotetico “lettore”. Un “fare” che a ogni modo aspira al-
la procedura oggettivata da una lunga e precedente prati-
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ca sperimentale, che consente di riportare il caso partico-
lare in esame alla generalita dei risultati gia ottenuti. La
prospettiva assunta ¢ cosi decisamente “artificiale”: le ope-
razioni da compiere sul corpo del testo illustrate da Se-
mantica strutturale (1968) in poi le ritroveremo molti an-
ni dopo riassunte da Jacques Fontanille nel dibattito con-
Paul Ricceur (Ricceur, Greimas 2000) a proposito della ce-
lebre distinzione fra comprendere e spiegare:

‘Spiegare’ ¢ dunque mettere in relazione il fenomeno con ciod
che ¢ altro da lui, ¢ stabilizzarlo, ridurlo e generarlo per far-
ne un oggetto di conoscenza (Fontanille 1990, p. 26).

Questa prospettiva sottende un presupposto centrale,
e che cioe le strutture pit superficiali e manifeste del te-
sto siano manipolabili, a tutto beneficio del livello real-
mente operativo delle strutture del contenuto (si sa che an-
che per discorso o per strutture discorsive Greimas inten-
deva — contro ogni uso comune dei termini — strutture an-
cora al di sotto della manifestazione realizzatrice della se-
miosi, benché gia improntate dall’enunciazione).

Silegge, sempre nel 1 tomo del Dizionario, alla voce “Nar-
rativita”, a proposito della relazione di dipendenza fra i due
livelli riconosciuti, quello delle strutture narrative e quello del-
le strutture discorsive, “la cui congiunzione definisce il di-
scorso nella sua totalita” (siamo al punto 5 della voce):

Se si considera che le strutture discorsive dipendono dal-
I'istanza dell’enunciazione e che questa istanza suprema &
dominata dall’enunciante, produttore degli enunciati nar-
rativi, allora le strutture narrative potrebbero sembrare su-
bordinate alle strutture discorsive, come lo ¢ il prodotto al
processo produttore. Ma si puo, altrettanto bene, sostene-
re il contrario — ed & questa la nostra opinione —, e vedere
nelle strutture narrative profonde I'istanza suscettibile di
rendere conto dell’insorgenza e dell’elaborazione di ogni si-
gnificazione (e non solo verbale), e capace anche di pro-
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muovere non solo le performance narrative, ma anche di ar-
ticolare le differenti forme della competenza discorsiva
(...corrispondenti alla langue di De Saussure e Benveniste,
virtuale) presupposta da ogni manifestazione discorsiva e
che al tempo stesso predetermina le condizioni della “mes-
sa in discorso” (cioé le condizioni di funzionamento dell’e-
nunciazione). Le strutture semiotiche, dette narrative, reg-
gono, per noi, le strutture discorsive. (...) (Greimas, Courtés
1979, p. 226, corsivo mio).

Questa scelta cruciale porta con sé, come corollario, an-
che lo scarso peso attribuito alla questione della lettura: se
sono le strutture narrative a reggere quelle discorsive, lo
sforzo teorico si concentrera sulle prime, che in qualche
modo predeterminano le seconde, mentre sarebbe opera
vana speculare sul passaggio dalle strutture discorsive, le
“prime” che si presentano al lettore, a quelle narrative. In
una ricerca concentrata sul generale se non sull’universa-
le, a maggior ragione risultera di scarso interesse ’atten-
zione per la singolarita del testo in esame.

4. Dall’“oggetto testuale” al “discorso”

La scelta di Geninasca, come ¢ noto, & viceversa pro-
prio quella di scommettere anzitutto sull’elaborazione di
una teoria del discorso, nel cui ambito risulta anche inac-
cettabile I'ipotesi per la quale le strutture discorsive rap-
presenterebbero una mediazione rispetto alle strutture lin-
guistiche. L'affermazione secondo la quale “il senso ¢ da-
to” — cioé banalmente, I'idea che un testo sia un artefat-
to che significa qualcosa — per Geninasca diventa allora
un’ipotesi pit che da verificare proprio da costituire, a
partire dal singolo testo in esame. Come notano i curatori
di Espaces textuels, Festschrift in suo onore, la sua divisa
sembra essere proprio quella di diffidare delle apparenti
evidenze del senso, e dunque di scommettere sulla leggi-
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bilita degli oggetti testuali apparentemente piu astrusi
(come la poesia contemporanea o la pittura astratta), o di
arrivare a mostrare la complessita delle articolazioni die-
tro alle apparenti semplicita di fiabe e parabole:

(si tratta di) mostrare che bisogna andare al di la della su-
perficie dei testi e scoprire da una parte I'organizzazione si-
stematica delle figure e dei processi (dove sembra che ci sia-
no aneddoti e moralita) e viceversa la coerenza profonda do-
ve sembrano regnare frammentazione e balbettio oscuro
(Frohlicher, Giintert, Thiirlemann 1990, p. 8).

I presupposti rassicuranti sul “testo” cui siamo avvez-
zi — ha senso, ¢ coerente, rappresenta una totalita di si-
gnificato — perdono dunque ogni patina dogmatica. Si
presentano come una sfida da onorare, attraverso un pa-
zientissimo lavoro proprio di “instaurazione” o costitu-
zione a partire da quell’oggetto teorico rappresentato
dall’“oggetto testuale” (“...lo “scritto” o il “detto” non &
il testo”, Geninasca ci ricorda a piu riprese) in discorso,
cioé in un qualcosa che effettivamente formi una “totalita
significante” in conseguenza di una serie definita, ma non
predeterminata, di procedure esplicite di interpretazione.

La leggibilita di un testo ne risultera funzione del rap-
porto di compatibilita — o di incompatibilita — fra la com-
petenza discorsiva di un soggetto-analista e le virtualita di
un oggetto testuale. Molto spesso un testo appare oscuro,
illeggibile — & quanto accade ad esempio nell’approccio al-
la poesia moderna — perché la competenza che il lettore
attiva nei suoi confronti, e cioe la capacita di individuare
le condizioni della sua coerenza o significazione, fanno ca-
po aun tipo di razionalita diverso rispetto a quello secondo
cui esso ¢ stato prodotto. Con il termine di razionalita si
intendono “le maniere di ricondurre la molteplicita feno-
menica all’'unita intelligibile”, caratteristiche di semiotiche
o modi del senso dzvers: fra loro, ed & questo un tratto di
originalita del suo pensiero.
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Alla semiotica inferenziale, pratica, o ancora detta del
segno-rinvio, come la ribattezza Geninasca, corrispon-
derebbe una cosiddetta razionalita inferenziale, che fa ca-
po a una “prensione (sazsie) molare”. Si tratta di una mo-
dalita di conoscenza che procede facendo riferimento a
grandezze costituite (figure, configurazioni, percorsi fi-
gurativi di una semiotica del mondo naturale, concetti
e insiemi concettuali), che si organizzano sostanzial-
mente secondo legami inferenziali di dipendenza unila-
terale, in un campo di sapere, individuale o collettivo,
assoctativo.

Da questa semiotica si differenzierebbe invece una se-
miotica degli insiemi significanti, propria della cosiddet-
ta razionalitd mitica, una modalita di conoscenza che pre-
suppone l'esistenza di una prensione detta “semantica”.
Piuttosto che i legami associativi di tipo inferenziale trale
grandezze molari, questa prensione concerne le virtualita
relazionali (multilaterali) dei loro attributi.

Dalle prensioni molare e semantica si distingue inoltre
una prensione cosiddetta “impressiva”, o ritmica, “come
I’avventura di un soggetto che si riconosce, tramite e at-
traverso i momenti dell’attivita percettiva, una esistenza
‘che basta a se stessa’, immediatamente intelligibile e per
cosi dire trasparente”, da cui dipende una forma di unita
sensibile (coesione) del discorso (Geninasca 1997, p. 77).

Un singolo testo pud ammettere e convocare una plu-
ralita di competenze, facenti capo a razionalita diverse: ec-
co allora in che senso ¢ possibile parlare anche di una
pluralita di letture, non semplicemente empiriche.

5. Dal discorso letterario al suo Soggetto
La lettura in senso semiotico viene dunque a coincidere

con un percorso interpretativo dalle tappe definite, il cui
senso complessivo potremmo sintetizzare con la formula
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che da il titolo a uno dei saggi pitt comprensivi dell’ap-
proccio di Geninasca: Dal testo al discorso letterario e al
suo soggetto (pp. 100-127).

Le tappe del percorso interpretativo vengono cosi ot-
dinate in:

— procedure di segmentazione e stabilimento dell’or-
ganizzazione testuale nei termini di una struttura spazia-
le specifica;

— interpretazione semantica delle relazioni spaziali e
quindi

— instaurazione della totalita significante discorso.

Ma il tracciato di queste operazioni — come viene sot-
tolineato a piu riprese — “puo variare in ragione sia delle
virtualita dell’oggetto testuale che delle determinazioni
soggettive del lettore”: come gia accennavamo, nel lavoro
di Geninasca ¢ costantemente presente la riflessione sul
rapporto di tensione presente fra generalita e specificita.
Per darne conto, la sua proposta ¢ quella di mettere I’ac-
cento da un lato sulla ricerca di invarianti, di principi di
regolarita, di condizioni generali di interpretazione, e dal-
Ialtro sul lavoro di costruzione di oggetti particolari e di
riconoscimento della specificita se non dell’unicita degli
“oggetti” analizzati.

Per questo I'autore ci mette in guardia da due oppo-
ste tendenze. La prima ¢ di attribuire a un genere 0 a un
periodo storico particolare quel che ¢ invece specifico
dei discorsi “mitici” in generale — come quando, analiz-
zando I'inizio di Sylvie, ricusa I’attribuzione a Nerval di
procedimenti che in realta sono tipici di molti altri scrit-
tori del suo periodo. Ma anche la tendenza opposta ¢ da
evitare, di risolvere la letterarieta o ’esteticita in un’at-
tribuzione connotativa “socioculturale”, come proposto
da Lotman (1971) o anche da Greimas. Essi osservano
infatti che molte proprieta rilevabili nei testi estetici non
sono loro esclusive e dunque che non sono necessarie e
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sufficienti per definirli tali, al di fuori dalle procedure
di valorizzazione di una societa data.

Le ipotesi generali sono piuttosto da verificare caso
per caso: ed ecco che Geninasca parlera, a proposito dei
testi letterari, della necessita di contribuire a una “scien-
za del particolare” solo apparentemente paradossale.

La strutturazione discorsiva, ad esempio, € ipotizzata co-
me una delle proprieta condivise dall’insieme delle opere
letterarie: come Geninasca scrive nella presentazione del
suo lavoro, le condizioni di coerenza di un poema in pro-
sa o di un racconto in linea di principio non sono diverse
da quelle di un sonetto, la cui forma fissa (14 versi ende-
casillabi) non rappresenterebbe altro che una versione
particolare e istituzionalizzata — dunque un zodello — del-
’organizzazione testuale dei discorsi letterari.

Una forma, dunque, indipendente da ogni contenuto
come da ogni sostanza, la cui attualizzazione, da verifica-
re caso per caso, equivarrebbe a stabilire le condizioni di
successo della strategia di coerenza adottata come ipote-
si interpretativa. Il riferimento a Jakobson (1985) e alla sua
attenzione per le mzorfologie testuali & esplicita: Geninasca
riconosce a Jakobson di aver saputo assegnare “una per-
tinenza semantica al dispositivo spaziale dei testi versifi-
cati sottomessi ai principi non linguistici del ritmo e del-
la simmetria” (ib.).

Lorganizzazione testuale non va perd confusa con la
successione dei segmenti della catena verbale. 1l testo let-
terario deve essere oggetto di una doppia segmentazione,
al tempo stesso sintattica e spaziale, secondo I'ipotesi che
il principio di equivalenza e quello di meisura, caso partico-
lare di articolazione dello spazio globale in spazi parziali,
nei testi sottoposti al principio della metricita, intrattengano
un legame di solidarieta. Applicare il principio della misura
significa allora determinare delle classz di posizione, in par-
ticolare quella iniziale e finale di sequenza (corrisponden-
ti a singoli versi o a strofe intere, nel caso di poemi).
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In quanto grandezze discrete equivalenti, le grandez-
ze isometriche sono per definizione sostituibili. Possono
inoltre intrattenere, due a due, relazioni di similitudine o
dissimilitudine all’interno di uno spazio simmetricamen-
te articolato.

Emergono alcune categorie topologiche necessarie e
sufficienti allo stabilimento di uno spazio simmetrico e
orientato, come quella di limzite/non limite; limite perife-
rico/centrale; anteriore/posteriore, e cosi via.

Le opposizioni tassiche, inoltre, sono omologabili con
ogni altra forma di opposizione, stilistica, fonica, sintatti-
ca, figurativa, retorica, e cosi via, e sono dunque rivelatri-
ci di un possibile 7zodo simbolico di significazione.

E chiaro che I'importanza attribuita a questa “griglia fi-
gurale”, come la definisce lo stesso Geninasca e come sot-
tolinea Henri Quéré nella sua lettura alla fine di Inzer-
mittences du sens (1992), ha fra le sue conseguenze quel-
la di mal accordarsi al principio della cosiddetta “elasticita
del discorso”, viceversa considerata, ad esempio da Grei-
mas, addirittura accanto alla doppia articolazione come
“una delle proprieta specifiche delle lingue naturali”.

Cosi vale anche per ogni idea di interpretazione come
“parafrasi”, o di traducibilita generalizzata, a maggior ra-
gione nel caso di un testo estetico: per Geninasca alla poe-
sia attiene il maggior grado di “intraducibilita”, almeno nel
senso in cui, nel passaggio a un’altra lingua, non si posso-
no conservare le condizioni originali di “coesione”, anche
se ¢ possibile crearne altre: di conseguenza cambieranno
se non scompariranno in particolare gli effetti legati a
quella ch’egli battezza la prensione impressiva.

Anche un’altra questione abbastanza classica nella di-
scussione semiotica sul testo estetico viene a risultare ridi-
mensionata, e cio¢ quella della dialettica fra chiusura e aper-
tura: la “chiusura” in effetti corrisponde a una proprieta ge-
nerale dei discorsi che hanno a che fare con la razionalita
mitica, che appunto impone ai testi letterari un’organizza-
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zione discorsiva precipua, e ne “fonda” a buon diritto i li-
miti di fatto. “Aperta” nella prospettiva di una semiotica del
segno-referente — scriv