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Premessa

I panorami testuali contemporanei sono sempre più densi
e multiformi, difficili da ritagliare e decifrare secondo strate-
gie di lettura unitarie. Da un lato sembrano rispondere a una
logica della infinita germinazione: di media, di linguaggi, di
forme. Dall’altro le tecnologie della comunicazione tendono a
produrre ipermedia in grado di digitalizzare e ri-trasmettere, e
quindi in qualche modo ri-enunciare, tutto, rimodellandolo, e
allora i linguaggi e le forme tendono alla fusione, si contami-
nano e si ibridano a vicenda.

In un ambiente comunicativo di questo tipo i formati brevi
di promozione assumono un ruolo sempre più marcato e ca-
ratteristico. Nati “per vendere e per morire”, quindi con una
dichiarata finalità pragmatica, in realtà spesso rappresentano
punti di intensità semiotica a vari e differenti livelli – per la lo-
ro fattura, per il modo in cui sanno rendere comunicativa un’i-
dea o accendere un desiderio, per una qualche dose di speri-
mentazione e di creatività. Icone dense apparentemente desti-
nate a una funzione liminare di guida o di supporto sviluppa-
no dinamiche testuali e di genere proprie, caratterizzate dalla
sfida a trasformare i propri limiti – il formato, la dichiarata pa-
ratestualità – in occasione di ricerca e di espressione creativa.
Nel loro insieme danno luogo a una fitta rete di rinvii fra testi,
storie, personaggi, ambienti, una rete satura di circolazione e
raccordi di desideri, curiosità, attese e nostalgie. 

I diversi capitoli del libro tematizzano alcune di queste
forme nel campo degli audiovisivi e iniziano a sconfinare con
decisione verso Internet, dove il nuovo dovrebbe con più for-
za apparire. Offrono percorsi di lettura orientati alla didattica,
focalizzano l’analisi su alcuni testi considerati esemplari, si



pongono come un contributo a una tipologia discorsiva ricca
di riferimenti alle dinamiche produttive e alle evoluzioni della
sensibilità e del gusto contemporanei. 

Per rendere più completa la lettura, sono disponibili ulte-
riori materiali e link pertinenti all’interno del sito dell’editore
www.meltemieditore.it o anche direttamente all’indirizzo
web.tiscali.it/pieropolidoro/fb/index2.htm.

L’idea di questo libro è nata dalle esperienze didattiche e
seminariali del gruppo di ricerca che fa capo all’insegnamento
di Semiotica presso la Facoltà di Scienze della Comunicazione
dell’Università “La Sapienza” di Roma. È l’occasione per rin-
graziare tutti coloro che in questi anni ci hanno sostenuto, e
per dedicare questo lavoro in particolare ai nostri studenti. 

Roma, 16 dicembre 2001

I. P.
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Forme brevi, a intelligenza del resto
Isabella Pezzini

Pervasi dalla pubblicità

C’è un racconto di fantascienza in cui i protagonisti, ad ogni
spostamento nello spazio – pur velocissimo e fatto con mezzi i-
permoderni –, sono funestati da nugoli di piccolissimi robot
pubblicitari che si insinuano e appiccicano ovunque perorando
ossessivamente la propria causa, come micro-piazzisti inoppor-
tuni, instancabili e veramente difficili da togliersi di dosso. 

Non è una situazione molto diversa da quella che sperimen-
tiamo quotidianamente, con una pubblicità che riguarda e
coinvolge la nostra vita in ogni sua forma. Forse, rispetto al rac-
contino che ricordo, non è più neppure così fastidiosa. In molti
casi la sua manifestazione non è distinguibile da ciò che real-
mente ci serve, o ci colpisce perché ci piace o perché è bello. I
confini fra le funzioni dei segni e dei discorsi che ci assillano
non sono più così rigidamente segnati. La pubblicità cosiddetta
ambientale, ad esempio, indubbiamente ravviva con le sue pel-
licole dense di scritte e di colori gli autobus che arrancano nel
traffico, o riveste come forma di domestica land art i tanti can-
tieri cittadini. Vista con incerto ottimismo, la pubblicità contri-
buisce ad estendere a tutti il diritto infantile a un mondo colo-
rato e amichevole, almeno in apparenza. 

Tra pubblicità e produzione culturale, si parla ormai di
simbiosi. Si sottolinea il ruolo determinante che la pubblicità
avrebbe progressivamente assunto come motore economico
di sviluppo, strumento di orientamento e di segmentazione
dei pubblici e infine vero e proprio tessuto connettivo del si-
stema dell’industria culturale, dove tra l’altro contribuisce a
collegare trasversalmente i differenti media (Abruzzese 1988;



Eugeni 2001)1. Ambiti discorsivi e sociali che fino a qualche
tempo fa si consideravano ben distinguibili e isolabili o per
una serie di caratteristiche proprie, o in opposizione rispetto
a quelle di altri, come ad esempio il discorso scientifico, il di-
scorso politico, il discorso dell’informazione e così via, oggi
tendono a interpenetrarsi, a volte per vaste zone, anziché
marcare strettamente i loro confini.

In questo movimento il discorso pubblicitario, sia pure in
una veste più ampia, ridefinita più globalmente nei termini di
“comunicazione”, ha assunto progressivamente un ruolo par-
ticolare, a tratti egemone, rispetto agli altri. 

Verso una sociosemiotica

Un percorso simile a quello cui abbiamo accennato è ricono-
scibile anche all’interno degli studi che da parte semiotica sono
stati dedicati alla pubblicità, nel volgere di ormai quasi mezzo
secolo. Fra gli anni Cinquanta e Sessanta la pubblicità veniva
considerata come un ambito testuale assai specifico, interessante
per l’insieme dei dispositivi linguistici e retorici messi in atto,
che sembravano a tratti apparentarla con il “messaggio esteti-
co”, come allora si diceva. Ma una volta riconosciutole il merito
di diffondere nel linguaggio di tutti molti divertenti esempi di
pratiche colte, le si rimproverava poi, stigmatizzandola, di per-
vertire a fini commerciali quanto di più sublime ancorché gra-
tuito appartiene al patrimonio dell’umanità. Barthes, Eco, Fab-
bri si prefiggevano di mettere a punto un metodo di analisi che
al tempo stesso avesse una valenza “semioclastica” e permettesse
di smascherare la perniciosa ideologia capitalista annidata sotto
le spoglie apparentemente innocenti dei messaggi pubblicitari.

Barthes, per la verità, aveva anche parlato subito della fran-
chezza della pubblicità, che nella maggioranza dei casi enuncia
i propri occulti scopi a tutte lettere: compra questo, fai que-
st’altro, gioca così, vestiti colà2. 

L’analisi individuava nella dimensione testuale il proprio
campo privilegiato di esercizio: il singolo avviso, soprattutto
a stampa, lo slogan, il manifesto ecc., scelti in base all’inte-
resse presentato, a una qualche forma di esemplarità. Veni-
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vano accentuate soprattutto le modalità testuali di coesione,
coerenza, stabilità interne. 

Ma il testo non è un messaggio chiuso in una bottiglia, che
navighi in un mare vasto e indifferenziato: la sua tessitura è in
stretto rapporto con quella di un ambito semiotico progressi-
vamente più vasto, fino a coincidere con una cultura o con la
“semiosfera”, secondo la denominazione di Lotman, il “cam-
po semantico globale”, secondo la visione di Eco. Il testo è un
nodo stretto in una rete assai più vasta, attraversata da una
doppia corrente, che da un lato mira alla differenza e alla no-
vità, dall’altro tende all’omogeneizzazione e all’uniformità3. 

Progressivamente, accanto a una nozione sempre più esten-
siva di testo – “qualsiasi costrutto articolabile in un piano del-
l’espressione e un piano del contenuto produce una forma di
significazione, di senso sociale, e quindi può essere inteso co-
me testo”, sintetizza di recente Marrone – si è andato diffon-
dendo l’uso di quella di discorso. Non solo come eventuale si-
nonimo o specificazione di testo, ma come nozione più ampia
e in qualche modo intermedia tra testo e ambito culturale, coe-
stensiva a quella di processo semiotico, “un insieme di pratiche
discorsive: pratiche linguistiche (comportamenti verbali) e non
linguistiche (comportamenti somatici significanti)”4. 

Da un lato si è andati dunque estendendo il campo degli
“oggetti” ritenuti pertinenti per un approccio semiotico, che
si è specificato secondo le necessità del caso, dando luogo a
semiotiche della letteratura, del teatro, dell’audiovisivo, del
visivo ecc. D’altro lato si fa strada l’esigenza di individuare
ambiti discorsivi, come quello politico, letterario, giuridico e
poi appunto pubblicitario ecc., come insiemi risultanti di dif-
ferenti pratiche significanti, colte nelle dinamiche di produ-
zione e non solo come “prodotti”, caratterizzate da specifi-
che configurazioni, collegate fra loro in ambiti comuni di
senso, e cioè di valori e gerarchie di valori5. Ogni diversa pra-
tica, d’altronde, risponde sia a modi di essere testuali (ad e-
sempio audiovisivo, verbale ecc.), sia alla declinazione parti-
colare che essi assumono nell’ambito dato, contribuendo fra
l’altro alle specificazioni di genere. Uno spot, ad esempio, al
di là di alcune caratteristiche generali, si specifica a seconda
che appartenga alla costruzione discorsiva della politica, del-
la comunicazione sociale o della pubblicità commerciale, do-
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ve ancora si può differenziare in base ai prodotti che recla-
mizza, alle sceneggiature intertestuali cui fa ricorso, alle con-
figurazioni attanziali e discorsive cui attinge. 

Il “discorso pubblicitario” è in questo senso ciò che attra-
versa e accomuna a livelli diversi di generalità un insieme di
pratiche significanti riconoscibili e descrivibili, stabilizzate in
procedure e routine produttive, all’origine di generi e di testi
prodotti, ma anche di mode linguistiche, vestimentarie e com-
portamentali, di ruoli professionali tematizzati se non proprio
di “forme di vita”6. 

Nell’approccio semiotico, grazie al lavoro in particolare di
ricercatori come Jean-Marie Floch o Eric Landowski, l’atten-
zione viene portata da un lato sulle specificità delle strategie
di produzione di senso adottate dal singolo testo o corpus o
ambito discorsivo studiati, e dall’altro sulla generalità dei mo-
delli interpretativi utilizzati. La costruzione di un’identità che
si ponga sulla scena della comunicazione, e qui si rivolga ad
altre identità; la creazione di un rapporto di fiducia con un in-
dividuo o un insieme di individui; la trasformazione delle
competenze dei propri possibili interlocutori, fino al disegnar-
si di nuove forme di intersoggettività e di modelli di socialità:
sono tutte problematiche che si rivelano – a un certo livello di
generalità – del tutto trasversali rispetto a ambiti discorsivi
differenti, a campi che un tempo si ritenevano assolutamente
separati. Come, poniamo, la pubblicità e la politica7. 

La prospettiva di studio che viene detta sociosemiotica,
così come è venuta sviluppandosi soprattutto negli ultimi ven-
ti anni, e che ora trova le sue prime ampie sistemazioni8, in
qualche modo non ha fatto che sottolineare questo movimen-
to, riuscendo attraverso la pratica analitica volta a render con-
to del singolo oggetto a identificare al tempo stesso strumenti
concettuali e di metodo più generali. 

Televisione e pubblicità

Il fenomeno del “contagio” pubblicitario si manifesta con
particolare evidenza in ambito televisivo9. 

A partire dagli anni Ottanta uno dei caratteri evolutivi
della testualità audiovisiva più sottolineati – in particolare
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nei palinsesti delle tv generaliste – è stato quello della smar-
ginatura progressiva dei singoli programmi, a favore di un
composto più generale e inglobante, cui si è riservato il ter-
mine di flusso10. Secondo questo tipo di lettura, in un tempo
televisivamente ormai lontano i confini fra programma e
programma erano netti, esemplari di generi diversi e stabiliz-
zati erano poi cuciti insieme in mattinate, pomeriggi e serate
che mantenevano un rapporto di opportunità con il tempo
cosiddetto sociale. Contribuivano a rendere plausibile la lo-
ro scansione anche gli interventi di presentazione delle an-
nunciatrici, deputate a intessere e a mantenere attiva la
“conversazione” con lo spettatore, sullo sfondo di un con-
tratto comunicativo sostanzialmente pedagogico, che si pro-
poneva nei termini di un “divertire educando”. 

Ora, sotto l’imperativo categorico della produzione, che
chiede di massimizzare gli ascolti, come si dice, per vendere
oltre tutto a più caro prezzo il proprio ossigeno vitale, e cioè
le inserzioni, strategie proteiformi tendono ad agganciare i
programmi gli uni agli altri, ad evitare che lo spettatore
“stacchi” in coincidenza con una fine troppo marcata. Ci so-
no programmi pensati o usati esplicitamente come “traino”
di altri, ma ci sono anche puntate di serial in cui i finali in
realtà si trasformano in annunci e anteprime della puntata
successiva. Persino i telegiornali – una volta tempio del rigo-
re informativo – ospitano come parte integrante annunci di
altre trasmissioni11. E inoltre il palinsesto è sistematicamente
attraversato, e si sarebbe tentati di dire sostenuto, dalla rete
dei promo, annunci dei futuri programmi. Ad essi sono affi-
dati in un sol colpo l’affermazione dell’identità della rete e-
mittente e la valorizzazione dei programmi stessi, nonché
l’informazione e l’orientamento del pubblico, che mentre ve-
de il suo canale preferito già prevede ciò che potrà vedervi
nel futuro immediato e in quello un poco più lontano, di-
sponendosi nell’attesa e predisponendosi nel modo più ade-
guato ad una fruizione precostituita come evento12. 

In questa costante attività di autopromozione si può rico-
noscere uno degli aspetti più espliciti della progressiva spinta
all’“autoreferenzialità” assunta dalla programmazione neote-
levisiva. Processo già sottolineato da tempo da Umberto Eco,
tale per cui la tv nel complesso ossessivamente insisterebbe
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sulla propria enunciazione enunciata: “sto facendo televisio-
ne e tu mi stai guardando” (Eco 1983).

In tv si manifesta forse prima o con maggiore evidenza
che non altrove un fenomeno che coinvolge tutta la produ-
zione mediatica e cioè la progressiva accentuazione non solo
del discorso riguardante la qualità del prodotto, ma anche e
soprattutto di quello riguardante l’asse della produzione e del
consumo. Le modalità di enunciazione enunciata emergono
in modo sempre più esplicito: si reclamizzano tutte le forme
di back-stage o di set, si parla dei film enfatizzando più che
altro il tipo di tecnologia utilizzato, si offrono ai “consumato-
ri” specchi e ritratti sempre più dettagliati. Si profilano in-
somma nuove forme di valorizzazione, concentrate meno sul
fissaggio dei valori in oggetti specifici che sulla circolazione
stessa degli oggetti e dei valori. Si accentua la diffusione e la
presa di una logica del contratto, che orienta i discorsi a sta-
bilire relazioni fra soggetti, e ancor prima offre loro identità
possibili, rispetto a una logica dell’acquisto, che invita sog-
getti supposti competenti ad acquisire beni specificati13. 

Anche la pubblicità “esterna”, cioè di prodotti non televi-
sivi, da “interstiziale” che era un tempo e con funzione sem-
mai di punteggiatura del palinsesto, dopo la fase dei program-
mi “dedicati”, come Carosello, ora appare piuttosto la tela te-
levisiva di sfondo, su cui si sarebbe tentati di dire che di quan-
do in quando emergono isole di programmazione di diverso
genere14. Lo spettatore delle televisioni generaliste ormai vede
attraverso la pubblicità. 

Dal punto di vista degli effetti di senso prodotti – che è
quello che qui principalmente ci interessa – un generale e
diffuso livello di strategie di captazione, di offerta, sollecita-
zione e mantenimento di patti comunicativi domina dunque
il fluire audiovisivo. 

I nodi e la rete 

Per rappresentare i cambiamenti di regime della trasmis-
sione radiotelevisiva si è parlato, come accennavamo, dell’af-
fermarsi di un modello a “flusso”. L’effetto sarebbe ottenuto,
ad esempio, sul piano delle strategie di produzione e quindi
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di enunciazione televisiva, smussando i bordi e gli spigoli te-
stuali, privilegiando e valorizzando la continuità fra un pro-
gramma e l’altro, spostando in effetti l’accento più sul piano
dell’enunciazione (“stiamo trasmettendo/state vedendo”) che
non su quello dell’enunciato (“stiamo trasmettendo/state ve-
dendo questo”). Il rapporto fra enunciatori e enunciatari sot-
tolinea le dissimmetrie ridistribuendone le competenze: ai pri-
mi spetta una sorta di imperativo categorico alla trasmissione,
mentre ai secondi è riconosciuto il potere di voler vedere sen-
za difficoltà in qualsiasi momento. Tutto sta nel convincerli
che ciò che vedono è appunto ciò che vogliono vedere. 

Il tipo di intervento è verificabile nel lavoro di costruzione
dei palinsesti televisivi, e cioè nell’organizzazione giornaliera
delle trasmissioni. Se nelle televisioni generaliste i palinsesti
tradizionali bene o male resistono, nei canali tematici la tra-
smissione a tamburo continuo di quelli che ormai vengono
chiamati tout court i “contenuti”, contribuisce a produrre il
senso di una temporalità inglobante ciclica e soprattutto auto-
noma rispetto al cosiddetto tempo sociale, dipendente sem-
mai dal resto della costruzione televisiva del tempo15. Su un
canale tematico i testi “ripassano” diverse volte, nel corso dei
giorni in orari e in combinazioni diverse, secondo flussi più
centrifugo/centripeti che lineari. Anche fra l’inizio e la fine di
un singolo testo si comincia così a percepire la tensione di una
linea che tende a incurvarsi e a tornare su se stessa – dalla fine
di nuovo all’inizio – più che una retta decisamente orientata
da un punto A a un punto B. Alcune forme di testualità più di
altre sembrano marcate da un DNA di questo tipo: nei video-
clip, ad esempio, abbondano figure come la mise en abîme, te-
mi del doppio, del rispecchiamento, dell’eterno ritorno e della
variatio ad infinitum16, utili tra l’altro a contrastare l’usura dei
testi e a sollecitarne visioni ripetute.

Anche lo spettatore ha contribuito a questa generale muta-
zione con le sue pratiche di consumo. Il segnale forte e ormai
storico della sua insubordinata presenza al di là del video l’ha
dato con pratiche viceversa “discontinuiste”, peraltro inizial-
mente proprio adottate come segno di insofferenza nei con-
fronti della invadenza della pubblicità, e cioè con il celebre zap-
ping17. Proprio le dinamiche di reazione e resistenza a questo
piccolo gesto di stacco e sconnessione avrebbero contribuito a
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una sorta di vertiginosa reciproca rincorsa fra pubblicità e pro-
grammi. Gli effetti sono apparentemente contraddittori, da un
lato di frammentazione e intensificazione degli impatti audiovi-
sivi per la ricerca di ritmi e durate sostenibili, dall’altro di pro-
gressiva omogeneizzazione del tutto. Il clic del telecomando di-
venta così potere di vita e di morte per la programmazione, di
libertà e esplorazione per chi è divenuto crescendo spettatore
monello: “Nel flusso trasversale prodotto dallo zapping e gesti-
to personalmente e attivamente dal fruitore, i frammenti sono
estratti dalla loro concatenazione sintagmatiche di origine per
essere ricombinati (…) Tutti i frammenti non si assomigliano,
ma si equivalgono. (…) Il flusso finisce coll’acquisire un’estetica
propria, e col significare se stesso” (Semprini 1994, pp. 52-57). 

Vi sono programmi diventati emblematici, come Blob di
Enrico Ghezzi, su Rai3, che ripropongono in trasmissione il
risultato di una ipotetica fruizione di questo tipo. Il titolo e
la sigla visiva evocano la proliferazione inquietante di una
glassa audiovisiva appiccicosa e inglobante, un ritorno a po-
steriori e denso di scorie tossiche alla nebulosa della pre-si-
gnificazione, della pre-articolazione. In realtà, malgrado la
frammentazione estrema del montaggio proposto – in alcuni
casi grazie ad essa –, emergono livelli isotopi di senso a pri-
ma vista inusitati, a suggerire l’esistenza di un “discorso” te-
levisivo sconnesso, a tratti demenziale e spesso profonda-
mente “volgare”, ma alla fin fine identificabile. 

Strategie di continuità dunque coesistono accanto a strate-
gie discontinuiste: l’analisi del ritmo, e cioè delle strategie di
costruzione di attese, di risoluzioni e sorprese, diventa uno
strumento molto utile nell’approccio alla testualità
televisiva18. I singoli programmi, inoltre, per sopravvivere,
vanno costituiti come “eventi” sia sul piano della loro enun-
ciazione, sia in quanto enunciati e cioè, sostanzialmente, come
valori di discontinuità nel fluire continuo del vedere televisi-
vo, dotati a loro volta di un proprio stile ritmico interno19. 

Paratesti o forme brevi?

Proprio i cosiddetti testi promozionali, di cui vogliamo qui
occuparci, si presentano per la verità come punti di resistenza
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del “testo” tradizionalmente inteso. Sono piccoli testi, cioè, ad
altissima coerenza e coesione interna. Sono studiati e confe-
zionati con la cura estrema di chi investe enormemente su di
loro, non solo in termini di valori economici ma anche e so-
prattutto in termini di valori comunicativi, e affida loro la riu-
scita di una strategia di captazione e contatto nei confronti del
pubblico. Sono testi i cui diversi livelli di significazione ci ap-
paiono “blindati”, per trovare la forza anzitutto di riuscire a
brillare, sia pure per un momento, nel flusso rumoroso cui so-
no destinati, e a svolgere la loro funzione di rinvio ad altri te-
sti, altre situazioni, altre storie, per i quali riuscire a suscitare
almeno un poco di desiderio o nostalgia20. 

Roland Barthes, nel 1978-79, scriveva per il «Nouvel Ob-
servateur» le sue Cronache: “piccole prose” dalla “piccola sin-
tassi curata”, “piccole forme”. “La forma cercata”, diceva, “è
una forma breve”. Continuava poi la sua riflessione dichiaran-
do il proprio turbamento al vederla uscire sul giornale
“schiacciata e come annullata dalla concitazione delle scrittu-
re che ci circondano”. 

È davvero perverso paragonare le forme brevi di cui ci oc-
cupiamo in questo libro a quelle di Barthes: spot pubblicitari,
trailer, videoclip sono esattamente i luoghi topici, gli eredi di
quella fatua concitazione mediatica, come la “loquela” esibita
degli speaker radiofonici, che così fortemente lo respingeva.
Eppure anch’esse rispettano perfettamente un proposito ana-
logo al suo: sono “forme deliberatamente minori”, assumono
che “il minore non è un ripiego, ma un genere come un al-
tro”. E anch’esse contribuiscono al progetto, tutto moderno,
di “rielaborare la griglia delle intensità”21. 

I testi che prenderemo in esame sono di piccolo forma-
to: trattandosi di audiovisivi, in quanto oggetti testuali, e
cioè in quanto “materiali” da sottoporre all’analisi, in gene-
re, si misurano in termini di tempo, di secondi o al massimo
di (pochi) minuti. 

Ma questi testi sono “brevi” anche per un altro fatto speci-
fico. A differenza di un cortometraggio o di un aforisma, che
nascono brevi di per se stessi, i nostri sono brevi anche in rap-
porto ad altri testi – compresi oggetti o situazioni – a cui rin-
viano lo spettatore-consumatore, costruendoglieli al contem-
po come i “veri” oggetti di valore, secondo modalità e strate-
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gie diverse fra loro. In alcuni casi, come quello del “promo” o
del “trailer”, si potrebbe pensare che il rapporto tra testo-rin-
vio e testo-rinviato sia del tipo pars pro toto: in anteprima ti
faccio vedere qualcosa che ancora non puoi vedere (o non hai
visto) ma che vale assolutamente la pena di essere visto, e per
dimostrartelo te ne mostro un campione, una piccola parte si-
gnificativa. In realtà anche in questi casi appare più produtti-
vo e sistematico pensare il rapporto tra i testi – o fra testo e
paratesto – nei termini di strategie diverse di traduzione22. Co-
me è abbastanza evidente nel caso dei trailer, per esempio,
l’effetto riassunto-del-film è solo un effetto possibile fra gli al-
tri, e probabilmente non dei migliori, anche se può aiutare lo
spettatore a risparmiarsi la visione dell’insieme. 

L’accenno al riassunto ci serve però a tematizzare la que-
stione del rapporto quantitativo tra piano dell’espressione e
piano del contenuto. Il piano dell’espressione, sotto la specie
delle sue qualità sensibili, parrebbe in effetti misurabile, come
ben sanno gli editori o i produttori cinematografici, ad esem-
pio in termini di cartelle nel caso di un testo scritto o di durata
nel caso di un testo audiovisivo e più in generale in termine di
formati23. Ma tra queste estensioni l’espressione in senso pro-
priamente semiotico e il contenuto corrispettivo non c’è un
rapporto immediato. Ammesso che il contenuto sia misurabile,
non lo è certo negli stessi termini di “formato” dell’espressio-
ne, la problematica dell’estensione va quanto meno incrociata
con quella dell’intensità, e cioè della forza, dell’energia, della
passione24. Uno stesso breve tempo, una stessa estensione si
può riempire secondo strategie e intensità differenti. 

Italo Calvino tesse l’elogio della rapidità, trasformando que-
ste caratteristiche dei linguaggi in altrettanti valori letterari.
Riafferma il suo amore per le fiabe: “per l’economia, il ritmo, la
logica essenziale con cui sono raccontate”, per lo stile laconico
come rispetto della concisione e al tempo stesso come ricerca di
efficacia narrativa e di suggestione poetica (Calvino 1988, pp.
35 sgg.) Il segreto dell’economia del racconto è un’immagine:
“gli avvenimenti, indipendentemente dalla loro durata, diventa-
no puntiformi, collegati da segmenti rettilinei, in un disegno a
zig zag che corrisponde a un movimento senza sosta”. Calvino
pensa all’oggetto della narrazione come a una battaglia contro il
tempo, contro gli ostacoli che impediscono o ritardano il com-
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pimento di un desiderio o il ristabilimento di un bene perduto.
Più in generale pensa alla narrazione proprio come arte di ope-
rare sulla continuità e discontinuità del tempo: “l’arte che per-
mette a Sherazade di salvarsi la vita ogni notte sta nel saper in-
catenare una storia all’altra e nel sapersi interrompere al mo-
mento giusto (…) È un segreto di ritmo, una cattura del tempo
che possiamo riconoscere dalle origini: nell’epica per effetto
della metrica del verso, nella narrazione in prosa per gli effetti
che tengono vivo il desiderio di ascoltare il seguito”. 

Ma non è soltanto la novella a poter “correre come un ca-
vallo”, l’agilità dell’espressione del pensiero è una dote più
generale. Come scrive Leopardi, “Un ragionamento veloce
non è necessariamente migliore di un ragionamento pondera-
to; tutt’altro; ma comunica qualcosa di speciale che sta pro-
prio nella sua sveltezza”. La ricerca di “un’espressione neces-
saria, unica, densa, concisa, memorabile” è dunque trasversale
rispetto ai generi, anzi, è costitutiva della poesia, in cui questa
ricerca si manifesta al suo massimo grado, a modello di ogni
altra forma di scrittura, e più in generale di espressione. Nella
poesia, infatti, espressione e contenuto si saldano in quell’uni-
co modo, che non tollera cambiamenti, e che evidenzia la di-
mensione visibile del testo, la sua organizzazione iconica25. 

Alla ricerca del tempo perduto

Sono tutti temi noti alla riflessione sui linguaggi, anche se
ovviamente nella disamina teorica essi perdono la movenza
poetica e la forza immediata della parola letteraria26. Greimas
ad esempio – capace di spiegare con 300 sue pagine le 10 pa-
gine di una novella di Maupassant – fa riferimento a un prin-
cipio di fondo delle lingue naturali, il principio di espansio-
ne/condensazione, le due facce dell’attività produttrice di di-
scorsi-enunciati. Non diversamente fa Genette, quando pro-
pone di considerare La recherche du temps perdu, al pari di o-
gni altra produzione linguistica che si proponga la relazione
di avvenimenti, come “uno sviluppo (mostruoso fin che si
vuole) dato a una forma verbale, nel senso grammaticale del
termine, l’espansione di un verbo”, qualche cosa come Marcel
diventa scrittore (Genette 1972, p. 78 trad. it.). Non meno ra-
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dicale appare Eco, quando propone di considerare un testo
l’espansione di un unico nucleo semantico centrale (Eco 1979,
p. 23). L’espansione può essere avvicinata alla parafrasi, tale
per cui ad esempio ogni parola di una lingua può essere ripre-
sa nel dizionario da una definizione discorsiva, oppure “ogni
enunciato minimale può dar luogo, per effetto dell’espansione
dei suoi elementi costitutivi, a un paragrafo ecc.” (Greimas,
Courtés 1979, pp. 131-132 trad. it.). Come la condensazione,
ad essa corrispettiva, si baserebbe sull’equivalenza semantica
tra unità discorsive di dimensioni differenti: “il fatto, per e-
sempio, che il lessema ‘discussione’ riassume talvolta l’unità
discorsiva denominata ‘dialogo’” (p. 72). Greimas arriva a
parlare di elasticità del discorso: il discorso manifestato sareb-
be il luogo, la superficie in cui si “appiattiscono” forme di-
scorsive “eteroplane”, e cioè appartenenti in realtà a livelli
differenti di analisi. Una fabula data, una struttura narrativa,
può essere raccontata con più o meno dettagli, secondo un or-
dine degli eventi anziché un altro, e lo stesso vale per un’argo-
mentazione, o per le parafrasi metalinguistiche. 

Sono meccanismi che erano ben noti anche ai “gazzettieri”
o agli autori di feuilleton fine secolo, pagati un tanto a riga,
che infarcivano i loro scritti di lunghi dialoghi fatici o di ampie
descrizioni puramente esornative. Eco si diverte, rileggendo ad
esempio i dialoghi di Alexandre Dumas, a reperire i tratti di
un’arte corrispettiva a quella della rapidità amata da Calvino.
E cioè quella dell’indugio, utile a saper suscitare e dosare le at-
tese del lettore e le sue scommesse interpretative, così essenzia-
li ai meccanismi di “presa” della lettura. Eco individua nel
tempo il comune denominatore atto a rendere possibile una
qualche forma di misurazione dei rapporti, ad esempio, tra
contenuto narrativo e sua espressione. Distingue così tra un
tempo come parte del contenuto narrativo (la durata cronolo-
gica coperta dagli avvenimenti di una fabula: 10 anni, un gior-
no, 1 ora ecc.) – in linea di principio determinabile – e un tem-
po del discorso impiegato a narrare questo stesso contenuto,
che invece presenta subito qualche difficoltà, se non lo si vo-
glia equiparare alla catena significante e cioè allo spazio, alla
lunghezza del testo scritto. In questo caso il rapporto cercato
sarebbe in definitiva stabilito fra il numero degli eventi (tra-
sformazioni di stati) individuabili e il numero delle pagine im-
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piegate a raccontarli: “Ma è meno facile determinare il tempo
del discorso. Dalla lunghezza del testo scritto, o dal tempo che
si impiega a leggerlo? Non è detto che queste due durate siano
esattamente proporzionali” (Eco 1994, pp. 61-90). 

In effetti, se anche c’è la possibilità di simulare una forte a-
derenza tra tempo del discorso e tempo della fabula (ciò che
Genette chiama le “isocronie”, “un’inaccessibile, perché inveri-
ficabile, uguaglianza di durata fra racconto e storia” (Genette
1972, p. 136), molteplici sono i possibili effetti di senso otteni-
bili tramite le procedure della messa in discorso, della “messa
in tempo” e nell’uso degli aspetti a partire da una struttura nar-
rativa data. Per di più quest’ultima va manifestata secondo una
certa prospettiva, una certa salienza dei dettagli, come dimostra
Sergej Ejzenštein nella sua teoria generale del montaggio. Poi-
ché per definire la “fabula” di una narrazione si parla degli e-
venti “ricostruiti cronologicamente”, si tende a pensare che gli
eventi della fabula abbiano già un loro tempo, una loro durata,
mentre ciò che è pertinente a livello di strutture narrative è la
logica di connessione degli eventi fra loro, spesso espressa in
termini di “prima” e “dopo”, di post hoc ergo propter hoc. In
realtà anche la durata degli eventi della fabula è un effetto di
senso prodotto dal discorso che, per i meccanismi dell’enuncia-
zione, costruisce al suo interno un particolare sistema tempora-
le comprensivo di un piano di riferimento (ciò che appunto si
tende a identificare con il tempo della fabula) 27. 

Per Eco i molteplici effetti di impressione del tempo che
può costruire il discorso – di rallentamento, fino allo spasimo,
o al contrario di velocità – “non dipendono dal numero di pa-
role, bensì dal ‘passo’ che il testo impone al lettore”. Ne con-
clude: “Il tempo del discorso è dunque l’effetto di una strate-
gia testuale che interagisce con la risposta del lettore e gli im-
pone un tempo di lettura”. Non diversamente accade con o-
pere figurative o architettoniche, capaci di imporre al visitato-
re un loro “tempo di circumnavigazione”: “Una ricchezza de-
corativa rappresenta una imposizione che la forma architetto-
nica esercita su chi guarda, e quanti più dettagli ci sono, tanto
più tempo si impiega a esplorarli” (Eco 1994, p. 73)28. Il crite-
rio più elementare per “misurare” il contenuto di un testo, sa-
rebbe in questa prospettiva quello della relazione istituita fra
densità espressiva e densità strutturale. In una narrazione, per
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esempio, ne sarebbero parametro i quanti più colpi di scena,
le quante più disgiunzioni di fabula, di incroci testuali in cui
la storia potrebbe svilupparsi in una o nell’altra direzione29.
O, viceversa, i quanti più frammenti, profili e prospettive “di
superficie” di un’unica semplice azione.

I tentativi di trarre parametri o misurazioni mettendo in
rapporto tra loro le diverse “temporalità” chiamate in causa
dalla produzione testuale (tempi dell’enunciazione e tempi
dell’enunciato), sfociano nell’introdurre anche la questione
della prefigurazione del tempo della fruizione30. 

Le intelligenze del testo

Se seguiamo Eco quando osserva che un testo particolar-
mente complesso richiede (in media) per essere “decifrato”
più tempo di uno più semplice, può essere interessante porsi la
questione dei diversi livelli che si stratificano sotto il termine di
“fruizione”, o di “lettura” nel suo uso abitualmente esteso. E-
co in effetti ha sempre parlato di livelli di lettura (e di lettori),
distinguendo ad esempio tra lettori di primo livello – in grado
di fare il lavoro interpretativo necessario e sufficiente a seguire
una storia, nel caso di un testo narrativo, o a riconoscere delle
figure, nel caso di un testo visivo – e lettori “critici”. Questi ul-
timi andrebbero idealmente a combaciare con l’Autore Model-
lo, l’insieme delle competenze strategicamente messe in gioco
in quel dato testo, necessarie a comprenderlo nei suoi significati
più reconditi, che com’è noto non coincidono con il semplice
riconoscimento né della storia né delle figure di per se stesse. 

È forse possibile articolare ulteriormente questa distinzio-
ne. Genette scende ad esempio al di sotto della soglia in cui si
può già parlare di lettura vera e propria. Propone di distin-
guere fra gradi diversi e progressivi di ricezione, dati da diffe-
renti soglie di attenzione e apprezzamento, in vista della co-
struzione di una relazione significativa fra tipi di oggetto e tipi
di ricezione. Nel caso dell’ascolto musicale, “l’attenzione pri-
maria consisterebbe nell’udire un accordo in quinta diminui-
ta, l’attenzione secondaria nell’identificarlo come di quinta di-
minuita, poi, eventualmente, nell’assegnargli il valore (stilisti-
co) del jazz moderno, ecc”. (Genette 1997, p. 209 trad. it.). 
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Molti testi audiovisivi contemporanei – da soli o come
contributi ad un flusso più vasto – sembrano proprio lavorare
sulla diversa pertinenza di questi livelli di ricezione, in qual-
che misura stabilizzandoli, prevedendo fruitori soddisfatti di
visitare sempre gli stessi piani. Non tutti i testi chiedono di es-
sere percepiti e “capiti” nello stesso modo: anche in pubbli-
cità, ad esempio, vi sono microstorie che richiedono un con-
tributo logico preciso da parte dell’interprete, per essere ap-
prezzate, esattamente come certe storielle o certe battute di
spirito31. Penso ad esempio alla pubblicità recente di un rosso
aperitivo: un uomo e una donna sono seduti a un tavolino, in
un locale sofisticato. La camera stringe su di lui e mostra sul
suo collo dei graffi molto rossi. I due si sorridono, sorseggian-
do l’aperitivo. Arriva un’altra “lei” e c’è subito aria di scenata,
uno degli aperitivi finisce in faccia a “lui” – ma la nuova lei ha
sul collo dei graffi identici ai suoi. A questo punto devo capire
– abbastanza in fretta – qualche cosa di nuovo su questo par-
ticolare triangolo amoroso, per partecipare alla piccola auda-
ce sorpresa cognitivo-passionale che mi regala Campari32. 

Testi costruiti in questo modo indubbiamente giocano su
un tempo del discorso pensato e dosato in relazione a un tem-
po di lettura. Nella fruizione audiovisiva non solo la velocità del
montaggio ma anche il “passaggio” del testo sono infatti auto-
nomi rispetto allo spettatore, che si trova, se non sta manovran-
do un apparato di registrazione, a “subire” lo scorrimento del
testo, a differenza di quando legge e può girare le pagine alla
velocità che vuole, o di quando usa il computer e impone il
proprio tempo a tutto il resto33. Basta un montaggio troppo ser-
rato o sincopato, oppure tempi di percezione troppo brevi (ma
anche, viceversa, troppo rallentati rispetto alla sensibilità cor-
rente, come accade nella video-arte)34 per dare allo spettatore
l’impressione che il senso gli sfugga assieme alle immagini. 

O più semplicemente può darsi che il senso dell’esperienza
vissuta a contatto con il testo sia da ricercare a un livello diver-
so di apprezzamento: ad esempio a un livello soprattutto di
percezione sensibile, estesico-passionale. Anche un testo può
funzionare come un eccellente “stimolante”: di sensazioni, di
ricordi, di energie. I testi e le loro messe in scena sono, non da
oggi, pratiche simboliche efficaci35. Gli umori e le passioni che
essi ingenerano possono travasarsi direttamente in azioni – a
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cominciare dal corpo che si mette irresistibilmente a segnare il
tempo, a danzare. Oppure possono diventare un possibile mo-
vente per prestare maggiore attenzione al prossimo passaggio
testuale, insomma per innescare un “voler” guardare, vedere, a-
scoltare ancora, di nuovo.

L’attenzione estrema al ritmo interno che manifestano spot
videoclip o trailer, prevede in questo modo anche una gamma
differenziata di possibili fruizioni, concentrate progressivamen-
te sul testo, oppure in libera fuga. I nostri giocattoli audiovisivi
ci sembrano rispondere a una sorta di generale “estetica del-
l’euforia”, che li rende adatti, ad esempio, a inserirsi con un
cambio di velocità percepibile in un punto qualsiasi all’interno
di un palinsesto. La “velocità” nel montaggio delle immagini, la
sincronizzazione fra immagine e suono, la ricerca di effetti sine-
stesici e plastici spesso è spinta al limite, nel tentativo anzitutto
di “colpire e attrarre”, in definitiva a livello fisico, corporeo, lo
spettatore. Attirarne a volte l’attenzione, ed eventualmente pro-
vocarlo all’interpretazione, alle operazioni complesse della “ri-
composizione”36. 

Ricostruendo genesi e sviluppo della produzione culturale,
e in particolare la prima fase della riproduzione e diffusione
di immagini (dal 1880), Ruggero Eugeni ne sottolinea i tratti
di multimedialità, e cioè il raggiungimento di un nuovo equili-
brio tra verbale, visivo e acustico, e lo stile narrativo, basato
su due operazioni di base, la frammentazione e la ricomposi-
zione: “il mondo e le vicende narrate vengono segmentate in
unità discrete (la vignetta, l’inquadratura) per essere poi nuo-
vamente congiunte in un’apparente continuità che reca co-
munque i segni del precedente frazionamento (il passaggio tra
le vignette e le strisce nel fumetto, il salto del montaggio nel
cinema” (Eugeni 2001, p. 20). 

Le forme brevi di cui ci occupiamo hanno spesso esaspe-
rato la forbice fra questi due movimenti, fino al punto da farvi
scorgere il segnale emergente di un progressivo abbandono
della necessità del momento ricompositivo. Questo movimen-
to sarebbe legato all’avvicinarsi della fine, tra l’altro, di una
sorta di dominio ideologico di una narratività compiuta e a
dir poco consolatoria, che dalle vecchie tecnologie si sarebbe
proiettata sulle nuove, in qualche modo intralciando vocazio-
ni diverse e specifiche ai diversi sistemi espressivi37. 
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Non c’è tipologia di audiovisivi brevi, in effetti, che non
opponga i testi narrativi o argomentativi a quelli “frammenta-
ti”. Sono distinzioni che assumono tutto il loro valore operati-
vo e estetico anche e soprattutto se poggiano su criteri analiti-
ci comuni, grazie a un comune filtro metalinguistico, che ad e-
sempio distingua la narratività come forma logica della tra-
sformazione di un nucleo di senso dalla narrazione come tipo
discorsivo specifico.

In studi recenti, ad esempio, si è mostrato come anche le
strategie discorsive degli spot pubblicitari possano essere co-
struite in funzione di modalità differenti di presa o prensione
del senso (Pozzato 1999b). 

La narrazione, più che morire, sposta ad esempio il suo inte-
resse e il suo accento da un contenuto narrato, da una storia
“rappresentata” e messa a distanza, in questo senso oggettivata,
alla valorizzazione del percorso o dello stesso ambiente percetti-
vo, esperienziale, che può compiere o vivere un soggetto situato
in un momento e in uno spazio dati, dove ambiente esterno e
sentimento interno si toccano, e nel migliore dei casi si significa-
no reciprocamente. Anche testualità deliberatamente minori
possono in tal modo indicarci la pluralità delle possibili forme di
intelligenza del mondo, di comprensione della diversità fenome-
nica38. Esse sono manifestate e offerte allo spettatore di audiovi-
sivi come modi e programmi dello sguardo nei confronti del
mondo e dei suoi contenuti (Ferraro 2000). 

Da dove cominciare?

Il campo immenso aperto dalle nuove tecnologie non po-
trà in questo senso che rielaborare i linguaggi, le forme e-
spressive e le razionalità che soggiacciono loro, insieme a tutti
i nostri incerti scrutare39.

A fronte dei fenomeni testuali che si presentano con ca-
ratteristiche diverse rispetto a quelle del passato, o radical-
mente nuove, lo sguardo analitico va cercando strategie di
più ampio respiro. La “chiusura” del testo, preliminare indi-
spensabile all’analisi di tipo semiotico, si rivela ad esempio
con particolare chiarezza in tutta la sua valenza di operazione
di metodo, di ritaglio e di scavo.
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Benché esercitata in un ambito assai meno poetico, essa
torna ad assomigliare al gesto che affascinava tanto il Roland
Barthes semiologo fondatore: il gesto pieno di coraggio dell’a-
ruspice greco che ritaglia il cielo con la punta del suo basto-
ne40. Non un gesto di introversa acribia, di salvataggio e con-
centrazione sulla singola tessera del mosaico, in ottusa cecità
nei confronti dell’insieme, ma un gesto alla ricerca di aspetti
esemplari, del modello ridotto a partire dal quale formulare i-
potesi per leggere o “battere”, come si dice di un labirinto,
l’insieme. Se è vero che l’intero è sempre diverso dalle sue
parti, è forse altrettanto vero che la singola parte riesce a for-
nire anche una traccia significativa del suo possibile rapporto
con il tutto, così come il frammento ci rimanda a un intero di-
verso e secondo modalità differenti rispetto a quanto fa per
l’appunto la tessera di un mosaico. 

Diventa particolarmente importante, così, esplicitare le do-
mande cui si cerca di trovare risposta con l’analisi, i criteri di co-
stituzione del corpus, di scelta della rappresentatività dei testi. 

Le testualità che incessantemente si scontrano nel caleido-
scopio cangiante che chiamiamo la “cultura di massa” possono
apparire insieme straordinariamente semplici e straordinaria-
mente complesse41. Leggibili dall’esterno come la reiterazione
infinita ed ecolalica di pochi diffusi stereotipi, appaiono vicever-
sa dense e a volte inesauribili se osservate dall’interno, in un pas-
saggio stretto ma in qualche modo ancora ricco di promesse. 

1 Per panoramiche di vasto respiro sull’industria culturale cfr. inoltre
Abruzzese, Borrelli 2000; Morcellini 2000. 

2 A questo proposito cfr. Marrone 2001, pp. 137 sgg., in cui oltre a rico-
struire le diverse fasi dell’approccio semiotico alla pubblicità si sottolinea il
valore euristico che esso ha avuto ad esempio per lo studio dell’immagine e
per la collaborazione tra codici di diversi linguaggi.

3 Per la declinazione massmediatica di una semiotica della cultura cfr.
Marrone 2001, pp. XXI sgg.

4 Cfr. Greimas, Courtés 1979, voce “Discorso”, p. 107. Le nozioni di “te-
sto” e “discorso” acquistano valenze specifiche a seconda degli autori che le
impiegano: qui ci interessa in particolare ricordare Geninasca 1997, che di-
stingue “testo” (o meglio ancora “oggetto testuale”) da “discorso” in base ai
diversi momenti della costruzione interpretativa operata dall’analista. 

5 Per questo Marrone afferma: “laddove il testo va considerato nel suo
doppio piano dell’espressione e del contenuto, per il discorso il piano dell’e-
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spressione è relativamente indifferente”, p. XXIV. Sulla questione di una tipo-
logia dei discorsi in rapporto a specifici sistemi di valori cfr. Geninasca 1997.

6 Sulla traduzione in semiotica narrativa del tema della “forma di vita”
cfr. Fontanille 1993.

7 Confrontandoli, Landowski ad esempio ritiene di doversi interrogare
ormai non tanto sulla eventuale preminenza dell’una sull’altra, ma sulla più
generale “filosofia” della comunicazione che sottende entrambi, propriamen-
te politica per il suo modo di concepire i “soggetti” cui si rivolge (Landowski
1989, cap. VII). Su politica e pubblicità cfr. anche Pezzini 2001, e il saggio di
Paolo Guarino in questo volume.

8 Marrone 2001; Pozzato 2001; Colombo, Eugeni 2001.
9 I fenomeni di contagio – forme di comunicazione non mediata – che da

qualche tempo sono allo studio da parte della semiotica (cfr. Landowski
2001) potrebbero in effetti essere visti non solo come fenomeni di intersog-
gettività, ma anche di “interoggettività”… si pensi alla questione delle mode.

10 Per una esauriente ricostruzione del fenomeno in Semprini 1994. 
11 Per una tipologia vedi Airoldi in Colombo, Eugeni 2001, pp. 237-243.
12 Cfr. il saggio di Dusi, infra, e la ricerca, sempre di Dusi, 1997c.
13 Landowski 1986b. In questo testo in realtà l’autore non considera ne-

cessariamente “evolutiva” la logica del contratto rispetto quella dell’acquisto:
il soggetto dell’acquisto, cui si magnificavano le qualità di un prodotto, infatti,
veniva considerato un soggetto autonomo, in grado di scegliere, mentre il sog-
getto “mediaticamente in-formato”, e cioè plasmato nei suoi desideri dalla
stessa comunicazione, invitato a “fidarsi e affidarsi” sarebbe in definitiva un
soggetto “normalizzato”. Il marketing più recente, che si definisce “orientato
al consumatore”, sembrerebbe quindi trovare, tra i due poli, una nuova posi-
zione che li sussume entrambi, ri-personalizzando sia gli oggetti che i soggetti. 

14 Su questo movimento vedi Ferraro 1998.
15 Ad esempio nei palinsesti delle pay-tv viene manifestata un’esplicita at-

tenzione a non sovrapporsi troppo pesantemente alla programmazione più di
richiamo delle reti generaliste dello stesso editore.

16 Vedi per esempio proprio il videoclip di Björk Bachelorette analizzato
da Paolo Peverini in questo volume.

17 Articolato poi ulteriormente, come ricorda Marc Vernet nel suo saggio
del 1986, con altre pratiche: lo zipping (accelerazione della cassetta registrata
per saltare la pubblicità), il flipping (cambiare programma per puro desiderio
di variazione), il grazing (ogni pratica di impazienza audiovisiva). Questa va-
rietà ci suggerisce un’altra articolazione, basata sulla categoria continuità/di-
scontinuità che sarebbe da sperimentare sulle modalità di consumo televisivo,
come Jean Marie Floch (1990, pp. 59-88) l’ha sperimentata nella sua ricerca
sui viaggiatori nella metropolitana di Parigi. Potremo anche noi scoprire tele-
spettatori Esploratori vs Sonnambuli, Bighelloni vs Professionisti?

18 Cfr. in generale Barbieri 1996 e in particolare sui tg Marrone 1998a. Per
un’applicazione su un sito internet, vedi il saggio di Barbieri in questo volume.

19 Fra i contributi più recenti di impostazione semiotica che colgono il
ruolo centrale della tv nell’evoluzione verso la multimedialità che stiamo vi-
vendo, e i tratti forti che si manifestano nella produzione delle forme testuali
caratteristiche di questo passaggio, cfr. Ferraro 2000.
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20 Ci sembra molto fine e generalizzabile l’osservazione di Appadurai
(1996) sugli effetti della pubblicità “globale” nei paesi cosiddetti in via di svi-
luppo come, appunto, la diffusione di un sentimento di nostalgia per vite mai
vissute, per consumi mai consumati. 

21 “La pittura – dice sempre Barthes – ha avuto un’evoluzione anche per-
ché ha accettato di cambiare le misure: tutto Nicolas de Stäel, si dice, è uscito
da un centimetro quadrato di Cézanne”. È indubbio che anche oggi assistia-
mo al diffondersi di una vera e propria “estetica del corto”, in particolare in
ambito cinematografico ma non solo: su questi temi, cfr. Abruzzese 2001, in
Bevilacqua 2001. Nella stessa raccolta, pp. 67-75, Enrico Ghezzi individua
provocatoriamente proprio nello spot pubblicitario “il corto filmico per ec-
cellenza, quello che ha sempre presente come utopia dell’efficacia la propria
stessa sparizione…”. 

22 Jakobson 1959; Lotman 1998; Eco 2000; Dusi 2000. Cfr. inoltre il sag-
gio di Nicola Dusi in questo stesso libro. 

23 Si legge nel Corso di Saussure: “Il significante, essendo di natura audi-
tiva, si svolge soltanto nel tempo ed ha i caratteri che trae dal tempo: a) rap-
presenta un’estensione, e b) tale estensione è misurabile in una sola dimensio-
ne: è una linea (…)” (Saussure 1964, p. 88). Di fatto, Saussure induce a omo-
logare la traduzione dello spazio in tempo, e viceversa. 

24 Cfr. a questo proposito il capitolo di Alessandro Melchiorri, infra. 
25 Per un approccio generale alla testualità in termini di partiture spaziali

cfr. Geninasca 1997. 
26 Cfr. ad esempio il tema delle condizioni di felicità del discorso, che

contemplano una massima “sii perspicuo” (Grice 1975), quello delle presup-
posizioni (Eco 1979) ecc. In tema di arti figurative, cfr. Calabrese 1987b. 

27 La questione della temporalità nel racconto è ad ogni modo di grande
complessità: in questa sede ci limitiamo a rinviare a Ricoeur 1983-1985. 

28 Sui problemi della temporalità nelle arti figurative cfr. lo stesso Eco, e
ancora Calabrese, in Corrain 1987. 

29 È lo stesso criterio che utilizza Daniele Barbieri (1996) nella sua propo-
sta di analisi “tensiva” del testo, che abbia cioè come criterio di base quello
del ritmo: sarebbe cioè la macchina narrativa con le sue regole – che il testo
sia di finzione o meno – a produrre “tensione”, traducibile, in termini di frui-
zione, come il rapporto tra l’attesa del lettore e il suo compimento, tra il suo
“voler sapere” e viceversa la strategia secondo cui il testo è disposto a svelar-
gli i segreti che esso stesso ha costruito. 

30 Negli ultimi anni la critica sociologica si è particolarmente concen-
trata sui temi della fruizione, studiando ad esempio le pratiche di consumo
che si discostano dai tracciati interpretativi iscritti negli spartiti testuali,
sottolineando le possibilità di una produzione di senso sganciata o alterna-
tiva a quella prevista a monte dalla produzione testuale. Insomma, tutto
ciò che rinvierebbe al polo dell’uso anziché quello dell’interpretazione, se-
condo una ormai classica distinzione di Eco (1979 e 1990), e cioè al preva-
lere nei confronti del testo di una idiosincratica intentio lectoris. Non af-
fronteremo qui questo versante della fruizione, il cui interesse semiotico
discutiamo altrove (Pezzini, Sabucco 2001). Va comunque detto che il pia-
no di controllo necessario per apprezzare significativamente la creatività o
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la semplice specificità di certe pratiche rispetto ad altre resta la buona co-
noscenza della macchina testuale. 

31 Concedeteci di ricordare che una delle prime analisi “testuali” di Grei-
mas era su una barzelletta, una storia di “toilette” (Greimas 1966). 

32 L’esempio si presta bene a ricordare il monito di Jacques Geninasca
(1997), a diffidare dal credere che il senso della finzione si esaurisca in una sua
supposta funzione referenziale, nel rinviarci ad una realtà che le preesiste.
Questo presuppone la convinzione che la significazione sia un dato direttamen-
te accessibile, mentre elementi figurativi identici possono ricoprire organizza-
zioni narrative, e cioè significazioni, profondamente differenti: le figure del
mondo riconoscibili, così come i quadri di insieme in cui sono organizzate, so-
no propriamente gli oggetti a partire dai quali si esercita il nostro fare interpre-
tativo, e non il suo risultato finale. Quel che conta, quindi, è il modo in cui un
determinato dettaglio fa senso all’interno dell’organizzazione discorsiva che lo
mette in relazione con le altre grandezze figurative presenti in quel contesto. 

33 Ecco un motivo per cui a Barthes “non piaceva il cinema”. Natural-
mente stiamo immaginando che lo spettatore, per quanto debolmente, sia a-
nimato da un “voler vedere” lo spettacolo, e non sia in tutt’altre faccende af-
faccendato, come in genere è quando è protagonista delle ricerche di etnogra-
fia del consumo. 

34 Jameson (1986, pp. 107 sgg.) nella sua analisi della video-arte sottoli-
nea fra i suoi tratti ricorrenti un uso “riflessivo” del tempo, che contrasta con
l’uso finzionale del tempo nel cinema, e che obbliga lo spettatore a prendere
coscienza della “lentezza” della sua durata in “tempo reale”. 

35 Per un giro d’orizzonte sulle modalità di approccio semiotico al pro-
blema dell’efficacia simbolica – d’après Lévi-Strauss – cfr. Fabbri e altri, in
Pezzini, a cura, 2001. 

36 Come nel caso del videoclip di Björk analizzato da Paolo Peverini,
che rivela una struttura narrativa molto classica, ma molto difficile da rico-
struire per uno sguardo che si limiti a seguire “il tempo del discorso” così
come viene presentato, o soprattutto interessato al godimento delle strut-
ture ritmiche più immediate. 

37 Cfr. Abruzzese 2000. Sulla “immaginazione narrativa” specifica del ci-
nema rispetto alla letteratura vedi Montani 1999. 

38 Sulle diverse razionalità e i tipi di prensione cfr. Geninasca 1997. In
particolare lo studioso distingue tra la prensione del segno- rinvio, quella se-
mantica, quella impressiva o estetica. Per una riflessione più approfondita su
questi temi cfr. Pezzini, Pozzato, a cura, 2000. 

39 A proposito di strategie di comunicazione pubblicitaria su Internet, ad e-
sempio, si vedano i capitoli di Polidoro e di Barbieri, quasi fra due estremi: da u-
na parte il caso del banner, che sembra riproporre sul nuovo media strategie pub-
blicitarie già note, dall’altra l’affermarsi di modalità espressive davvero nuove. 

40 “… questo gesto è pazzo: tracciare solennemente un limite di cui non
resta immediatamente nulla, tranne il residuo intellettuale d’un ritaglio, con-
sacrarsi alla preparazione totalmente rituale e totalmente arbitraria d’un sen-
so”. Barthes 1975, p. 56. 

41 Cfr. anche Codeluppi in Colombo, Eugeni 2001. 
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Le forme del trailer come manipolazione
intrasemiotica
Nicola Dusi

Il riassunto deve essere costituito da
enunciazioni, pensieri e possibil-
mente parole contenute nell’opera
da riassumere, cioè deve tendere a
renderne anche l’aspetto formale,
stilistico, mettendo in evidenza lo
spirito che quella determinata forma
esprime. 

(Italo Calvino 1982)

Premessa

Sarebbe arduo valutare empiricamente quanto un trailer
influenzi la comprensione e l’apprensione di un film per u-
no spettatore. Proponiamo, a titolo d’ipotesi, che il trailer
produca delle “attitudini” della visione, cioè, in termini se-
miotici, una manipolazione del nostro fare interpretativo di
fronte al film, un “far-fare” che si realizza nei singoli gesti
interpretativi dei testi brevi. I trailer insomma instaurano e
autorizzano dei percorsi, delle visioni guidate, o meglio del-
le pre-visioni sul film che verrà. 

Nelle pagine successive, indagheremo in questa direzio-
ne alcuni modi del trailer cinematografico, proponendo che
le forme dei film e dei trailer siano considerabili come un
insieme sociosemiotico, un sistema di discorsi sociali che
dialogano e si pensano tra loro (cfr. Landowski 1989; Lot-
man 1998)1. Piuttosto che inseguire lo sviluppo storico e so-
ciale del trailer e della sua fruizione, cui accenneremo solo
rapidamente, la nostra scelta sarà un taglio sincronico volto
a far emergere la pertinenza “traduttiva” di questa partico-
lare forma di comunicazione breve. A tal fine, proveremo
ad analizzare alcuni dei trailer2 cinematografici proposti
nelle sale italiane – o all’interno di specifici programmi tele-
visivi – degli anni più recenti3, tra i quali Mission Impossible
e Trainspotting4.
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Breve storia del prossimamente

In un denso articolo sui trailer come narrazione potenzia-
le, Omar Calabrese accenna ad alcuni “profondi cambiamenti
di struttura” della forma del prossimamente nel tempo:

dalla forma “poster”, costituita da un riassunto del film succes-
sivo che focalizzava alcuni elementi principali di interesse, e dal-
la forma “presentazione da circo”, che ne caratterizzava l’enfasi
enunciativa, siamo oggi passati ad una “maniera” che spesso
prescinde dal contenuto del prodotto futuro (o perlomeno dalla
trama della finzione) e si arresta alla presentazione dei “caratte-
ri” e delle “emozioni” principali. Ovvero: ai due elementi che
possono funzionare da matrice di una narrazione potenziale
(Calabrese 1988, p. 30).

Ripercorriamo rapidamente queste trasformazioni. Già nel
cinema degli anni Dieci, serial come Le avventure di Kathlyn
(Usa 1913) chiudevano l’episodio con un cartello del tipo:
“Guardate la puntata della prossima settimana: La miniera
della morte”, che serviva non solo a scopo promozionale, ma
anche per indicare al pubblico che la sala andava liberata5. 

Il modo promozionale diviene parte integrante dei prossi-
mamente quando con i film sonori sarà possibile delegare il
ruolo enfatico al commento della voce fuori campo, che pro-
pone allo spettatore un fitto elenco di azioni e passioni vissute
dai personaggi, prontamente illustrate dalle scene estrapolate
dal film6. Se si ripercorre l’evoluzione storica del trailer (cfr.
Lughi 1988), ci si rende conto di come negli anni Quaranta-
Cinquanta anche il trailer sembra vivere, come il cinema hol-
lywoodiano, la sua fase classica: la voce off diventa lo stru-
mento principale della connessione tra le sequenze e del coin-
volgimento dello spettatore, basato sulla ripetizione e sull’en-
fasi passionale, e legato in particolare alle presenze divistiche
messe in risalto fin dall’inizio del trailer. Ecco qualche esem-
pio: “Glenn Ford, in un ruolo nuovo per lui; Van Heflin nella
sua ultima magistrale interpretazione; Felicia Farr, indimenti-
cabile”, recita il trailer del western Quel treno per Yuma (3:10
to Yuma, di Delmer Daves, Usa 1957); oppure, su immagini
che illustrano ma anche rendono più complessi i passaggi te-
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matici e attoriali del commento verbale, la voce off del prossi-
mamente di un altro classico del cinema western, Ombre rosse
di John Ford (Stagecoach, Usa 1939), commenta: 

Ecco la California di oggi, moderna e vitalissima. Percorsa in o-
gni senso dai più perfetti mezzi di trasporto, trionfo di ogni uma-
no progredire. Ed ecco la California di cinquant’anni orsono.
Nome leggendario e romantico, terra promessa di avventurieri e
pionieri! John Wayne! Claire Trevor! Sono i superbi interpreti di
questa storia umana e avvincente! L’umorismo di George Ban-
croft! Il prodigioso insieme di un gruppo di attori eccezionali,
tra i quali primeggiano John Wayne, Claire Trevor, John Carradi-
ne e Thomas Mitchell, vi faranno trascorrere momenti indimenti-
cabili! [seguono brevi scambi di dialoghi diegetici] Una travol-
gente corsa al denaro! Una folle corsa all’amore! Chi sfuggirà a
questo mondo selvaggio? Ombre rosse! La vita in lotta con la
morte! Il crudo tormento di una passione funesta! Il trionfo del-
la gioia e della bontà! Ombre rosse di John Ford! Ombre rosse!
Ombre rosse! Il film per voi e per i vostri figli! Una scuola di ar-
dimento e di bontà! (cit. in Zappoli 1988)7.

Strumento di apertura e diffusione della curiosità verso il
film da vedere, ma anche spia del tipo di cinema che promuo-
ve, verso gli anni Sessanta il trailer si trasforma, con modi più
attenti ad uno spettatore esigente e dotato di maggiori compe-
tenze intertestuali (cfr. Eco 1979). Entrano in scena nei trailer,
attraverso scritte, intertitoli e voci off, le citazioni delle parte-
cipazioni a festival del cinema prestigiosi, con gli eventuali
premi vinti dal film, nonché gli estratti delle critiche dei mag-
giori quotidiani internazionali: tutte strategie di valorizzazione
del film ancora oggi presenti nei trailer. Si accentua inoltre il
gioco metadiscorsivo del trailer, ad esempio usando la voce
dell’attore celebre al posto dell’anonima voce fuori campo:

Qui, dove la natura è più selvaggia e meravigliosa, si svolge la vi-
cenda di David O’Keefe, che divenne re ed ebbe il Trono Nero.
Data la risonanza dell’avventura, la Warner Bros ha voluto ripor-
tarne tutta la drammaticità sullo schermo, e poiché O’Keefe è u-
no dei personaggi più interessanti che io abbia mai conosciuto,
ho desiderato interpretarne il personaggio. A proposito, io sono
Burt Lancaster (Trailer del film Il trono nero, di Byron Haskin,
Usa 1953; cit. in Lughi 1988)8.
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Osserviamo la differenza in termini puramente enuncia-
tivi dei due esempi appena riportati. La voce fuori campo
del trailer di Ombre rosse costruisce la competenza dello
spettatore in modo graduale, prevedendo un pubblico inge-
nuo facilmente suggestionabile: si passa da uno spazio-tem-
po della contemporaneità, noto e quotidiano per lo spetta-
tore, ad uno spazio-tempo finzionale che si propone come
suo diretto antecedente. I toni molto enfatici e accentuata-
mente romantici (“terra promessa di avventurieri e pionie-
ri!”; “attori eccezionali”), mettono l’accento sul piacere del-
l’intrattenimento, assicurato dagli attori famosi che vengono
esibiti come un marchio di qualità (“John Wayne! Claire
Trevor! Sono i superbi interpreti di questa storia umana e
avvincente!”) dando così per scontate le depositate compe-
tenze “divistiche” degli spettatori cui ci si indirizza. Il trai-
ler di Ombre rosse costruisce inoltre una relazione indiretta
tra soggetti in terza persona, da una parte il film e gli attori
che lo costituiscono nella loro dimensione narrativa, dall’al-
tra un gruppo di spettatori adulti posti nel mondo “reale”
al di là della finzione, ai quali ci si rivolge in modo diffuso e
generico con frasi come: “vi faranno trascorrere momenti
indimenticabili!”, “Il film per voi e per i vostri figli!”. 

Al contrario, il trailer più smaliziato del film Il trono nero
pone da un lato la storia con il suo svolgimento, in un tempo
di “allora”, dall’altro l’attore e la casa di produzione in un lo-
ro “qui ed ora”, enunciatori in prima persona che diventano
immediatamente gli eroi di un progetto consapevole (“io [...]
ho desiderato interpretarne il personaggio”). Grazie alla for-
ma di interpellazione sottintesa dalla coppia enunciativa
“io/tu”, lo spettatore entra direttamente in relazione, venendo
quindi in parte assimilato, con gli eroi di una scelta coraggiosa
e intrigante. Nonostante il primo attore si sdoppi abilmente
nel narratore, egli non costruisce da zero delle competenze,
ma gioca ironicamente a darle per scontate (“Data la risonan-
za dell’avventura”). Lo spettatore è in tal modo invitato ad u-
no sguardo complice e divertito verso la narrazione del film
presentato, ma anche rispetto alla presentazione stessa e ai
suoi protagonisti: “a proposito, io sono Burt Lancaster”.

Modalità metadiscorsive come quella appena analizzata si
ritrovano in molti trailer degli anni successivi, sviluppate e va-
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riate fino ai giorni nostri. Negli anni Sessanta e Settanta anche
i trailer risentono della rivendicazione autoriale del nuovo ci-
nema, diventando terreno di sperimentazioni estetiche da par-
te degli stessi registi. Il trailer inizia inoltre a venire commis-
sionato a studi pubblicitari, che lavorano sulla riconoscibilità
e il posizionamento del prodotto-film. Considerando il regi-
sta-autore come una marca, con una propria identità differen-
ziabile dalle altre, il trailer lavora infatti – come uno spot pub-
blicitario – su precise configurazioni discorsive legate al testo
filmico, tentando di adeguarsi al suo mondo stilistico e valo-
riale (cfr. Borroni, Castelli 1988; Floch 1995). A questo con-
tribuiscono a volte gli autori stessi, come accade per i trailer
di alcuni film di Hitchcock, Fellini, Kubrick, Polanski, “girati
dagli stessi autori e incentrati non sulle sequenze del film ma
sul materiale simbolico offerto dalla storia narrata o dalla sce-
nografia” (Lughi 1988, p. 33). È importante notare come, a
partire da questi casi di promozione “autodiretta”, inizia la
produzione sistematica di trailer che non usano semplicemen-
te i materiali già girati del film, bensì manipolazioni sulle im-
magini o anche i soli fotogrammi fissi, come nel caso de La
dolce vita di Fellini (Italia 1960). 

Negli anni Ottanta e Novanta, infine, il trailer fa i conti
con un universo mediatico in continua espansione e meta-
morfosi. Nel primo periodo il trailer, da un lato, sembra
frantumarsi in un polimorfismo di durate e collocazioni, dal-
l’estremo delle schegge televisive ai promo attenti alle strut-
ture e agli stili palinsenstuali, dall’altro recupera modi e sti-
lemi classici, anche a causa della vague postmoderna per la
citazione, come accade nei trailer dei film di Lucas o Spiel-
berg, nei quali torna a prevalere la forma canonica della vo-
ce off. Ragionando su questo fenomeno, Lughi (cit.) si sof-
ferma su 9 settimane e 1/2 (9½ weeks, di Adrian Lyne, Usa
1986), film dallo stile pubblicitario che già contiene “infiniti
trailer possibili”, in una mise en abîme che porta fino al vero
e proprio videoclip (con Kim Basinger/Joe Cocker), in gra-
do di avere vita autonoma rispetto al film.

Senza addentrarci in una analisi, ricordiamo il caso più re-
cente di un film a più livelli finzionali, Dancer in the dark di
Lars von Trier (Danimarca 2000), che riesce a portare con sé,
grazie alle curatissime scene di musical, molti videoclip già rea-
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lizzati. Potremmo anzi affermare che la vera sfida degli anni
Novanta e dei primi anni del nuovo secolo è la capacità del trai-
ler cinematografico di non scomparire tra la grande varietà di
forme brevi audiovisive e digitali, promozionali e non, prodot-
te, diffuse e fruite nei nuovi media9. In quanto forma flessibile,
potenzialmente interstiziale e strutturalmente frammentaria, il
trailer si dimostra in effetti in grado di resistere alla gadgetizza-
zione, mantenendo una propria specificità narrativa e cinemato-
grafica, pur collocandosi ormai in un’ampia offerta di paratesti
variamente declinabili. Basti dire che, divenendo il film stesso
sempre più che un singolo prodotto una marca, con una pro-
pria promozione personalizzata, un film di ampia diffusione co-
me Mission Impossible non può oramai non avere – pena l’e-
sclusione da una buona fetta di mercato – un sito Web intestato
a proprio nome, con la possibilità di scegliere la lingua della ho-
me page dall’inglese americano alle lingue europee, al giappone-
se o al pakistano (cfr. Baule 1998). Nel sito www.missionimpos-
sible.com si troveranno molte informazioni sulla lavorazione del
film, sul regista, gli attori, oltre che la possibilità di ordinare on-
line la videocassetta o il CdRom del film, magliette, locandine e
altri gadget, tra i quali la possibilità di salvare nel proprio com-
puter immagini del film come screen-saver e altri fotogrammi
per usi leciti e illeciti, o di accedere a link di siti affini e a possi-
bili chat-line di fan. Ma si incontra anche, ben distinta, la possi-
bilità di scegliere tra due versioni di trailer, il Teaser trailer da 1
minuto e 28 secondi o il più completo New trailer da 2 minuti e
5 secondi, optando per almeno tre risoluzioni del file multime-
diale da scaricare: high, medium, low.

Sintesi, riassunto, depistaggio

Gérard Genette ha spiegato come il paratesto sia quella
zona indecisa che sta “tra il testo e ciò che ne è al di fuori, u-
na zona non solo di transizione, ma di transazione” (1987, p.
4, trad. it.). È il luogo di una strategia e di una pragmatica,
un’azione sul pubblico tesa a far meglio accogliere e com-
prendere il testo, definita dalla “presenza di un’intenzione e
una responsabilità dell’autore [o dei suoi] alleati” (id., p. 7,
trad. it.). I trailer entrano quindi di diritto nel cosiddetto “e-
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pitesto pubblico”, composto dai testi creati e messi in circo-
lazione dalla casa di produzione, come le schede per i cata-
loghi dei festival e i press-book, i quali comprendono, oltre a
un riassunto – mai innocente – del film, brani dei dialoghi,
presentazioni e interviste prefabbricate. L’epitesto si può e-
stendere fino a testi limitrofi, benché autonomi, come quelli
critici, i quali non solo si nutrono dei film, spesso compien-
do incursioni e razzie, ma ne vengono a volte contagiati a li-
vello stilistico (cfr. Dusi 1997a).

In una ricerca sociosemiotica bisognerebbe considerare
tutto quello che può essere messo a conoscenza del pubblico
prima che un film divenga visibile, l’epitesto che circola
anywhere out of the film, confondendosi nei discorsi e nelle
pratiche dello spazio mediatico e sociale, prima di entrare in
una sala di proiezione. Dovremmo valutare gli altri discorsi
parassitari al film, come i cartelloni pubblicitari o le affissioni,
testi sincretici composti di credit e immagini in relazione si-
neddochica o metaforica col titolo, il genere del racconto, i
suoi protagonisti. E ancora, non andrebbero trascurate le lo-
candine alle entrate dei cinema, che presentano fotogrammi
delle scene considerate più emblematiche ai fini promoziona-
li, di solito con un effetto referenzializzante e contestualizzan-
te sulla narrazione; oppure le molte chiacchiere televisive, le
interviste agli interpreti e al regista, le critiche sui quotidiani, i
trailer prodotti esclusivamente per la radio.

Dentro al cinema, di fronte allo schermo, dopo un ennesi-
mo insieme di forme brevi come spot e nuove proposte di vi-
sione – a volte un cortometraggio, più spesso nuovi trailer –
attenderemo quei credit che ci introducono gradualmente nel-
la finzione (cfr. Odin 1980), ripartendo dalle soglie “perite-
stuali” rappresentate dal titolo del film e dai suoi sottotitoli,
sempre con la consapevolezza che un titolo è già “un testo vir-
tuale”10, un altro film possibile. Tutti questi paratesti spesso
effimeri, sempre parziali, oltre a promuovere il film imminen-
te funzionano infatti come istruzioni di lettura, fornendo allo
spettatore potenziale una prima competenza per disambiguare
il titolo del film, inquadrarne il genere o almeno il tema domi-
nante, aprendo una sfida cognitiva e passionale legate alla cu-
riosità di saperne di più, o semplicemente dal desiderio (e la
scelta) di farsi narrare questa nuova storia.
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Come prima definizione, diremo che i trailer sono micro-
narrazioni che si possono permettere di non seguire alcuna re-
gola prefissata del racconto, frantumando l’ordine spazio-
temporale, inventando false piste narrative, in una destruttu-
razione che dà del film una pretestuosa ricostruzione e spesso
insegue disperatamente una propria coerenza tematica tramite
una voce fuori campo o il leit-motiv musicale.

Si tratta, in modo più complesso che per le locandine, i
cartelloni e il press-book, di una “zona paratestuale” prevista
come invito e premessa alla fruizione del film, soglia che apre
nuovi contesti semantici in cui immergere le proprie ipotesi e
verso cui indirizzare i propri desideri, plasmando mondi pos-
sibili che andranno verificati e corretti solo al momento della
visione. Conoscendo il trailer, lo spettatore può possedere una
propria “competenza intertestuale” (cfr. Eco 1979), e aspet-
tarsi di ritrovare vedendo il film alcune delle isotopie – più
spesso delle costanti passionali o “isopatie” – fornite dal trai-
ler come linee di coerenza narrativa, discorsiva e enunciativa.
Ricercando il già noto, o almeno il già previsto, lo spettatore
potrà sfruttare le sue competenze per inquadrare fin dall’ini-
zio la narrazione, “posizionandosi” ad un livello di lettura a-
deguato (cfr. Odin 1999). Ma a volte il film stesso rischia di
venire depotenziato nella sua efficacia testuale dai suoi parate-
sti, che lo sovrastano con le proprie inevase promesse di in-
trattenimento, come accade per molti film del filone erotico o
per quelli comico-demenziali, ad esempio quando vengono
magnificati da un trailer che abbia colto e reso già visibili le u-
niche scene veramente “piccanti” o “comiche” del film11.

La semiotica strutturale propone alcune spiegazioni molto
generali di una forma breve come il riassunto che può inqua-
drare, almeno in parte, anche il trailer, a partire dalla pro-
prietà di elasticità propria di ogni linguaggio, che “consiste
nella capacità del discorso di appiattire, linearmente, le gerar-
chie semiotiche, di disporre in successione i segmenti discorsi-
vi appartenenti a livelli molto diversi di una semiotica data”
(Greimas, Courtés 1979, p. 118, trad. it.). Si tratta di tenere
sempre presente due tipi di attività enunciatrice, l’espansione
e la condensazione, che agiscono a tutti i livelli di un testo.
Dal punto di vista sintattico, spiegano Greimas e Courtés, l’e-
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spansione può essere interpretata come coordinazione e subor-
dinazione, o come ricorsività, e può essere avvicinata alla para-
frasi, poiché “ogni lessema è suscettibile di essere ripreso da
una definizione discorsiva” (id., p. 72, trad. it.); in ogni forma
di semantica, anche quella dei testi filmici o audiovisivi, la
condensazione permette invece “il riconoscimento di un’equi-
valenza semantica tra unità discorsive di dimensioni differen-
ti” (ib.) e quindi la possibilità di scegliere un solo e unico per-
corso. Per rimanere nella teoria, potremmo ripartire dalla
proposta di Hjelmslev (1943) dei due assi che definiscono o-
gni linguaggio, seguendo una semplificazione proposta da
Jakobson (1963): porsi al livello del processo, sull’asse sintag-
matico delle relazioni di concatenazione, permette di com-
prendere come i trailer giochino sulle associazioni e sulle con-
tiguità col film di partenza, riprendendo per metonimia le sue
isotopie figurative o tematiche. Pensare invece all’asse para-
digmatico, al sistema che soggiace al processo, per quanto in
modo sempre e solo locale nel caso di un film (cfr. Metz
1971), ci dà la possibilità di capire perché un trailer possa ac-
cedere ad un campo più vasto e creativo rispetto al senso im-
mediato del singolo film, attraverso la messa in scena di diffe-
renze e assonanze che giocano sul senso profondo, sulla so-
stanza del contenuto, lavorando per così dire metaforicamente
rispetto al film di partenza.

Ma un trailer non è mai un “buon” riassunto, anche per-
ché lo stesso riassunto è sempre già un atto interpretativo12.
Partendo proprio dall’affermazione di Eco (1982) per il quale
“il riassunto di un romanzo non è mai un caso di semplice
informazione: è un fatto critico”, Calvino (1982) introduceva
altre regole del gioco, formulabili nella “norma generale”, che
abbiamo riportato in exergo al nostro testo. Per Calvino il
riassunto non deve diventare un “microsaggio di commento
all’opera”, tantomeno un “commento-divagazione”, né una
sua “rilettura-parafrasi” (1982, p. 118): la sua proposta è anzi
che un riassunto possa “sempre accogliere qualche dettaglio
che parrebbe inessenziale e che invece è necessario a rappre-
sentare la sostanza espressiva del libro” (ib.).

Un trailer non è previsto dar conto di tutto il mondo te-
stuale del film, ma più spesso solo di un suo effetto di senso, o
di uno dei suoi livelli di lettura (cfr. Pozzato 1999a). Il trailer,
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infatti, manipola il senso del testo di partenza, per scopi insiti
nel suo programma narrativo di creazione dell’attesa, che va al
di là di quello puramente informativo. Questa manipolazione
è da intendersi in termini traduttivi, cioè come una sorta di
trasformazione orientata del testo filmico in un altro testo, nel
quale permangono le tracce enunciative del lavoro svolto (cfr.
Lefevere 1992). È per questo che pensiamo al trailer come ad
una traduzione intrasemiotica, definita da Jakobson (1959) an-
che rifacimento o riformulazione, per distinguerla dalle inter-
pretazioni e traduzioni più riconosciute (quelle “interlinguisti-
che”) e da quelle dette “intersemiotiche” tra sistemi di signifi-
cazione diversi per materie e sostanze dell’espressione (cfr.
Dusi 2000). La nostra ipotesi, che cercheremo di dimostrare
con qualche analisi testuale, è dunque di considerare che il
trailer, come il remake, dovrebbe essere “identico e diverso”
dal film da cui deriva (cfr. Sesti 1985). 

Più che di un riassunto, potremmo parlare per il trailer di
una sintesi mirata, che tiene conto dello scopo della riformu-
lazione del testo di partenza, e si basa su una strategia che
chiarisce subito “di cosa stiamo parlando”, cioè il topic di-
scorsivo. Come spiega Maria Pia Pozzato, “la strategia topica-
lizzante è manifestamente più costruttiva, cioè, pur non sfo-
ciando nel commento, sceglie una ricostruzione dei fatti più
libera, nei tempi e nei modi” (Pozzato 1999a, p. 26). Si sceglie
cioè un topic di base, o meglio, in termini semantici, una isoto-
pia13, e si sviluppa il trailer attorno a questo tema o percorso
chiave. L’isotopia dominante può venire narrativizzata e figu-
rativizzata in molte delle sue varianti di superficie, non solo
attraverso l’uso di voci off o diegetiche, ma anche tramite tutti
i linguaggi di cui un testo sincretico come quello audiovisivo
dispone. Immagini, suoni, voci e rumori, e i loro concatena-
menti nel film, divengono pretesti del trailer per raccontare il
tema di fondo, sono risemantizzati in nuove configurazioni di-
scorsive, vengono messi in risonanza o in nuove relazioni tra
loro con interventi mirati dell’istanza dell’enunciazione, che
può usare anche scritte (cartelli, intertitoli), o altri linguaggi
(inserti a fumetti o fotografici), fino ad arrivare alle possibilità
di manipolazione digitale dell’immagine. Più spesso, come ac-
cennavamo, l’isotopia di base è di tipo patemico – riguarda
cioè le passioni principali messe in scena o agite dal film, ma
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anche più in generale il macrotesto in cui iscriverlo, il genere
(cfr. Salza 1988). In tal modo l’intero trailer si orienta: la stra-
tegia enunciativa si fa carico di tutti i livelli del testo, valoriale,
narrativo, discorsivo, tendendo alla ricostruzione di una confi-
gurazione passionale attraverso passaggi modali e aspettuali,
tensivi e ritmici, che utilizzano potenzialità e tensioni profon-
de del testo di partenza per articolare nel trailer efficaci effetti
di senso14. È quel che vedremo all’opera nei trailer di Train-
spotting e di Mission Impossible. 

Attorno a Trainspotting

Il trailer di Trainspotting, film di Danny Boyle (Gb 1996),
ci permette di chiarire l’importanza dell’universo paratestuale
che introduce o segue il film e la sua fruizione. Il trailer pro-
mozionale del film, infatti, lavora in modo non dissimile dal
discorso della critica cinematografica, soprattutto di quella
che convive con le dinamiche produttive della costruzione
mediatica dell’evento, che si tratti della prima visione di un
film in un festival o della sua prossima uscita nelle sale15. Al di
là delle diversità enunciative, il trailer presenta al pari della
critica giornalistica una condensazione della narrazione e delle
strategie testuali del film. In particolare, entrambi i discorsi
devono necessariamente scegliere solo alcune scene del film
da presentare come scene chiave, emblematiche, che racchiu-
dano il senso del film intero. Anche il trailer, così facendo, en-
tra nella dimensione valutativa della critica, vicina al “com-
mento”: esso infatti può essere costruito in modo tale da “a-
prire” il film alle derive interpretative più lontane dal suo sen-
so originario, sviando cognitivamente e patemicamente lo
spettatore, o al contrario può essere concepito in modo da in-
vitare ad analisi testuali che tengano conto della globalità del
testo e dei suoi diversi livelli, “limitando” le interpretazioni al-
l’intenzione del testo di partenza (cfr. Eco 1990).

Vi sono molti altri aspetti del discorso del trailer che si
avvicinano a quello della critica dei quotidiani, dato che
spesso entrambi sono basati, perlomeno nel loro primo ap-
proccio al film, sul press-book fornito dalla casa di produ-
zione e da chi ha pianificato la campagna promozionale.
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Nel fascicolo che correda l’anteprima di un film, si trovano
di solito, oltre alla presentazione del regista e degli attori,
un riassunto che percorre i punti salienti della narrazione,
partendo dalla definizione iniziale degli attori narrativi e
descrivendo le loro azioni e trasformazioni fino alla risolu-
zione di una mancanza (cfr. Greimas 1983). Grazie alle pro-
cedure di topicalizzazione del riassunto, le scene chiave sono
di solito messe in evidenza, e non resta che riprenderle nella
costruzione del trailer e del discorso critico, cosa che avvie-
ne regolarmente nel caso di Trainspotting.

Il press-book può essere portatore di altre informazioni, ad
esempio riguardo ai riferimenti intertestuali, diretti o indiretti,
del film, citando le fonti del soggetto cinematografico, lettera-
rie o teatrali, o film di qualità considerati simili. Oppure può
costruire, attraverso opinion maker autorevoli come i critici
dei quotidiani, la figura dell’Autore, una delle “evidenze” del
discorso promozionale e della critica, utile alla grande narra-
zione e semplificazione operata dai media, oltre che all’even-
tuale catalogazione del film in qualche filone o sottogenere16.
Questi ultimi stratagemmi promozionali non fanno parte però
del trailer di Trainspotting che sceglie le stesse “scene chiave”
del press-book e di molta critica, ma non valorizza il testo di
partenza con espliciti riferimenti intertestuali o paratestuali.

Il trailer utilizza invece come leit-motiv la voce off di Ren-
ton, il giovane protagonista, che recita una lunga giaculatoria
iniziale appartenente al film, e in quanto tale riportata per in-
tero dal press-book e citata di continuo nelle recensioni dei
quotidiani (cfr. Dusi 1997a)17. In sintonia con il tono dissacra-
torio del film, il narratore usa modi rapidi e taglienti:

Scegliete la vita. Scegliete un lavoro. Scegliete una carriera. Sce-
gliete una famiglia. Scegliete un cazzo di televisore gigante (...)
Scegliete il fai da te e il chiedervi chi cazzo siete la domenica
mattina…(...)  Scegliete il futuro. Scegliete la vita.... Ma perché
dovrei fare una cosa come questa?18

Il montaggio si compone di quindici brevi scene, estrapo-
late dal film in ordine sparso. Vediamone alcune, ai fini di una
prima segmentazione legata alla parte visiva: l’immersione del
protagonista nel wc, che si apre a un fondale marino, scena
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fantastica permessa dal montaggio lineare e consecutivo; la
corsa a perdifiato dei protagonisti inseguiti dalla polizia subi-
to dopo un furto, ripresi durante la fuga con una rapida car-
rellata in avanti; il gruppo dei quattro amici in una lussuosa
camera d’albergo (durante il loro “colpo grosso” da improvvi-
sati rivenditori di eroina), ripresi dall’alto, da un’angolazione
che sfiora il soffitto; una ripresa di Renton – il protagonista –
che fruga dentro una cassetta del deposito bagagli alla stazio-
ne, con il punto di ripresa posto al di qua del fondo, così da
inquadrare Renton in un primo piano deformato, con mani e
viso all’interno del profondo cunicolo della cassetta; o ancora,
Renton che (in estasi dopo una dose) sprofonda letteralmente
nel pavimento, con un gioco di montaggio e di manipolazione
dell’immagine; una ripresa in campo lungo del gruppo dei
quattro amici al pub; Renton che si alza improvvisamente a
sedere sul letto, urlando per il dolore (si sta disintossicando);
il sorriso ebete di uno dei quattro, Spud, mentre si lascia ca-
dere all’indietro sulla moquette rosso cupo, godendosi l’effet-
to dell’eroina; infine la risalita di Renton verso la luce dell’e-
sterno, nuotando dalle profondità marine al lurido water, da
cui si sporge tossendo e sputando. 

Le scene chiave presentano delle particolarità espressive le-
gate a punti di ripresa insolita o inusuali effetti visivi, e vengono
“cucite assieme” dalla musica rock della colonna sonora (Lust
For Life di Iggy Pop, 1990), grazie al ritmo incalzante di una
batteria messa in risalto dal volume altissimo, che apre e ac-
compagna tutto lo svolgimento del trailer. Le diverse scene so-
no raccordate anche nei contrasti plastici, creando un ritmo ul-
teriore dato dalle interruzioni e dalle discontinuità dei repentini
salti di inquadratura e dalle azioni frenetiche dei protagonisti,
azioni che spesso risultano coordinate tra loro solo spazialmen-
te. Il trailer si chiude con una rapida sequenza di pose fotogra-
fiche, alternate da flash di luce bianca, con le quali si presenta-
no i quattro personaggi grazie ad un intertitolo scritto: “Ren-
ton; Spud; Sick Boy; Begbie”. I lampi di luce marcano con insi-
stenza la parte finale del testo e interrompono l’alternarsi delle
sequenze precedenti costruendo un nuovo effetto di senso, che
accentua la “percussione percettiva” dello spettatore19. 

Il trailer di Trainspotting dura circa trenta secondi e non
presenta i titoli di testa che solitamente introducono ogni for-
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ma breve di questo tipo indicando la casa di produzione, cioè
l’artefice del prodotto promozionale. Come nella maggior
parte dei trailer, il titolo del film appare solo alla fine – o me-
glio, appare e scompare – con una scritta rossa lampeggiante
su sfondo bianco o nero, che riprende il colore dei nomi dei
protagonisti. Come la voce off, che interpella per tutto il trai-
ler lo spettatore instaurando una relazione diretta e provoca-
toria, anche il finale con i flash fotografici è metadiscorsivo.
La parte diegetica delle immagini si chiude infatti con l’illu-
strazione a fotogrammi fissi che rompe e trasforma il ritmo
narrativo in modo terminativo, ma questo costruisce anche un
commento patemico alla prima parte del trailer, poiché si
mantiene l’isotopia sonora dell’incalzante musica rock mentre
il lampeggiamento luminoso del titolo viene accompagnato da
un ironico rumore di temporale.

Con una strategia discorsiva tesa a creare curiosità e rin-
vii anaforici interni, la parte più narrativa del trailer si apre,
come dicevamo, con la scena chiave del tuffo-inghiottimen-
to del protagonista nel water, e si conclude con la sua risali-
ta verso la luce dell’uscita, tra acque meno torbide20. All’in-
terno di questa macrosequenza, Renton sprofonda letteral-
mente nel pavimento dopo un’overdose, oppure si alza di
scatto, urlando. Si instaura in questo modo nel trailer una i-
sotopia spaziale del cadere e del risalire, una linea coerente
che percorre tutto il trailer. Divenendo isotopia tematica
della “caduta” e della “rinascita”, essa è già un’ipotesi inter-
pretativa forte rispetto al film21.

La sequenza dell’apnea nella latrina, con nuotata in
profondità e risalita, mette inoltre in luce i diversi livelli di fin-
zione instaurati dal film Trainspotting. Ad uso di una intelligi-
bilità narrativa che diviene pura visibilità, si mescolano il livel-
lo narrativo finzionale “classico”, regno del verosimile filmico,
e l’universo parallelo della irrealtà, della finzione esplicita (cfr.
Metz 1968). Accade così che lo spettatore modello costruito
dal testo scinda il livello cognitivo del mondo verosimile di
base dal livello più passionale del (nuovo) mondo possibile,
che propone una logica dell’esperienza fantastica. E questo
avviene senza effetti di straniamento, ma anzi con un certo
piacere partecipativo, in un rapporto sensibile, intenso, con la
spudorata finzione filmica, da buon film postmoderno. 
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Tutto il trailer si costruisce infatti attraverso gli estremi
fortemente affettivi del disgustoso e del meraviglioso. Nella se-
quenza della latrina, il disgusto riguarda l’insieme del tuffo e
della riemersione (momenti puntuali di inizio e fine del “viag-
gio”), l’euforia del meraviglioso rileva invece delle profondità
marine e della lenta risalita, dell’acqua limpida in cui si infiltra
un raggio di luce verso il quale nuota il nostro eroe, come un
“pescatore di perle” (Bignardi 1996). Il gioco oltraggioso e
scatologico colpisce la critica22, oltre che presumibilmente il
pubblico, proprio perché qui, con l’evidenza delle sequenze
riuscite, tout se tient, in una rete semiotica che tesse assieme
categorie dell’espressione, sia a livello dei giochi di montaggio
che a quello plastico, nelle diverse sostanze visive o sonore, e
categorie del contenuto come quelle narrative, dello spazio-
tempo attoriale, delle isotopie connotative. Tutto all’insegna
di quello shock percettivo di chi assiste per intero al film
Trainspotting ed è preda di altalenante euforia e disforia, gu-
sto e disgusto, costruite anche, come nel trailer, da un ritmo
narrativo incalzante, dall’esplorazione di percorsi inediti nella
spazialità e dalla saturazione violenta di luci e colori.

Fig. 1. Trailer di Trainspotting
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Fig. 3. Trailer di Trainspotting

Fig. 2. Trailer di Trainspotting
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Mission Impossible 1 e 2

Come il remake, il trailer riapre le forme dell’espressione
del film che annuncia e precede, gioca una nuova partita sulle
sostanze già formate dal film. Non solo reinventa continuità
narrative nel montaggio delle sequenze, ma crea anche nuove
strategie plastiche di sincretizzazione, ad esempio tra lumino-
sità, sonoro e movimento. Si tratta di strategie ritmiche legate
ai rapporti tra i linguaggi, in primo luogo tra quelli più evi-
denti come i rumori, il suono, i dialoghi, le immagini, le dici-
ture scritte, gli intertitoli (Metz 1971). Vediamo un nuovo e-
sempio nell’analisi dei trailer di Mission Impossible. 

Il trailer del primo Mission Impossible (di Brian De Palma,
Usa 1996) dura circa 55 secondi ed è preceduto come d’obbligo
dal titolo della casa di produzione (Paramount). L’immagine che
apre il trailer è un primissimo piano di un fiammifero acceso che
innesca una miccia, con relativo effetto sonoro amplificato. Ini-
zia quindi la colonna musicale del trailer, assieme all’apparizione
di un intertitolo grafico (testo scritto su sfondo nero) che recita:
“Aspettatevi l’impossibile”. Il montaggio alterna questa scritta
con le immagini del protagonista (Tom Cruise) non ancora in a-
zione, e la fa seguire dal nome del divo scritto a grandi lettere,
costruendo così fin dall’inizio un discorso basato sulla riconosci-
bilità della star. È la musica a creare un primo contrasto ritmico:
dopo un rapido crescendo, cessa di colpo per lasciare il posto ad
un’immagine in campo totale dell’eroe impegnato in un’azione
acrobatica. Poco dopo il protagonista, ripreso in piano america-
no, dice guardando in macchina: “Lavoro facile!”, mentre inte-
ragisce con altri personaggi che non vediamo. Il dialogo conti-
nua e si contestualizza a poco a poco, poiché le molte scene d’a-
zione sono inframmezzate da suoi inserti, diventando l’unico
momento di pausa all’interno di un montaggio rapido di scene
nelle quali il protagonista affronta pericoli e scontri con i nemici.

Il trailer di Mission Impossible non è solo la summa dei mo-
menti più “spettacolari” del film, con pochissimo preavviso
per lo sviluppo delle azioni e un culmine immediato delle sce-
ne di inseguimento, esplosioni, scalate mozzafiato e vertiginose
scivolate dell’eroe, nelle quali egli esplora lo spazio diegetico (e
topologico) in tutte le sue dimensioni e percorsi. Il dialogo che
si alterna alle scene d’azione e si dà per frammenti diventa
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quasi subito un elemento chiave: si tratta del mandato assegna-
to all’eroe dal Destinante. Il capo dell’agente segreto gli sta in-
fatti affidando la missione difficile del titolo. Le brevi immagi-
ni degli scontri e delle sfide affrontate dall’eroe sono montate
in una rapidissima sequenza, né lineare né causale, ma è pro-
prio l’alternanza con questa conversazione che si ricostruisce a
poco a poco a dare coerenza narrativa alla sequenza, creando
una isotopia comune, una piattaforma di continuità. Le azioni
e le passioni dell’eroe non sono più in questo modo semplici e-
venti isolati cuciti dal persistere dello stesso attore narrativo,
ma diventano un percorso di prove e di trasformazioni dell’e-
roe, legate all’acquisizione e alla graduale dimostrazione della
propria competenza fino all’inevitabile scontro con l’antisog-
getto, la prova decisiva che gli permetterà di portare a termine
il mandato iniziale23. Se tali prove non si mantengono nella
consecuzione del film di partenza, rimotivandosi nella nuova
sintagmatica del trailer, mantengono però una loro coerenza
grazie alla scena di base della conversazione.

E la miccia? Il fiammifero acceso all’inizio del trailer non è
casuale, poiché scopriamo, solo alla fine, di aver assistito a un
conto alla rovescia, una lotta contro il tempo. Il nome di Tom
Cruise che appare quasi subito nel trailer viene infatti attraver-
sato nel centro da una rapida scia di scintille, la quale riappare
nel guizzo della fiamma che attraversa le lettere del titolo scrit-
to, Mission Impossible, posto in chiusura. Analogamente alla
scritta che presenta a grandi lettere il nome della star, anche il
titolo è una scritta rossa su sfondo nero, tagliata al centro a
causa della miccia accesa. A questo punto una voce off meta-
diegetica recita in tono minaccioso: “Questa cassetta si autodi-
struggerà in cinque secondi”, un attimo prima dell’esplosione
del titolo stesso in una nuvola di fumo, fiamme e riverberi. Il
conto alla rovescia dato dalla miccia crea il subitaneo effetto di
senso di rapidità e accelerazione, di un concatenarsi ineludibile
degli eventi. Ma si tratta al contempo di un ripiegamento del
trailer su se stesso, che con il fiammifero iniziale e l’esplosione
del titolo scritto, e in particolare con la voce off finale, indica la
propria costruzione come qualcosa di arbitrario, legato a scelte
testuali, a codici narrativi, discorsivi e plastici, quindi ad una
precisa strategia enunciativa, e smaschera in tal modo il pro-
prio gioco nel momento stesso in cui lo porta a termine.
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Il trailer di Mission Impossible ci permette di chiarire come
si possa parlare di una costruzione narrativa del trailer per li-
velli non immediatamente evidenti come sono quelli che lega-
no attori, spazi e tempi. Nel trailer si ritrova infatti, l’abbiamo
visto, una isotopia figurativa legata al fuoco e all’esplosione,
nella cui configurazione entra a buon titolo il consumarsi della
miccia, che investe e pertinentizza anche i contrasti luminosi e
cromatici del testo, ossia buona parte della sua costruzione pla-
stica. Vi è un percorso della luminosità e leggibilità delle im-
magini, che attraversa la gamma del chiaro e dello scuro, dalla
massima luminosità di un ambiente d’addestramento total-
mente bianco, alla scena di notte in mare aperto illuminata so-
lo dai potenti fanali di un elicottero, al buio pesto di un tunnel
della ferrovia. C’è un uso coerente di lampi di luce bianca al-
ternati tra un fotogramma realistico e l’altro, con l’illuminazio-
ne a luce naturale che si altera all’improvviso a causa degli
sprazzi di bianco saturo in ognuna delle spettacolari esplosioni
del filmato, come ad esempio durante la distruzione della ve-
trata di un enorme acquario. E tutto questo tende verso qual-
cosa di definitivo, l’abbagliante deflagrazione del finale. 

La luce, esplorata in tutte le sue possibilità, diviene creatrice
di ritmo, poiché rompe la costruzione durativa delle singole sce-
ne, contribuisce alla loro frammentazione narrando la puntualità
dell’istante, tiene alta la tensione del racconto in un ripetersi di
immagini cristallizzate, di un “qui ed ora” (cfr. Deleuze 1985).
Assieme alle immagini diegetiche di situazioni estreme in cui l’e-
roe rischia la vita, quando ad esempio si aggrappa all’esterno di
un treno dopo essere stato scaraventato in avanti dall’esplosione
del suo elicottero, sono proprio queste immagini abbacinanti –
assieme al rumore assordante e al rapido susseguirsi del montag-
gio su scene analoghe – a creare plasticamente l’effetto di senso
del pericolo vissuto dall’eroe, della potenza della catastrofe (della
morte e della sconfitta) sempre in agguato. 

Il trailer di Mission Impossible, quindi, usa il montaggio
per intercalare alla velocità delle scene d’azione le pause date
dai dialoghi, e fa agire in modo sinestesico luce, rumore, mo-
vimento, realizzando nei suoi livelli plastici e ritmici le isoto-
pie tematiche del pericolo e dell’eroe temerario, riprese dallo
sviluppo delle scene di azione non meno che dal dialogo
(“non mi hai mai visto alterato”, dice infine l’eroe-Tom Cruise
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in tono minaccioso). Grazie a queste strategie di sincretizza-
zione (cfr. Floch 1983; 1985), che potremmo riassumere come
l’alternarsi tra una concentrazione tensiva delle esplosioni – e
delle azioni estreme – e una dilatazione narrativa delle conver-
sazioni – e delle azioni generiche –, il trailer agisce a livello
plastico sulla percezione dello spettatore, costruendo la possi-
bilità di sue efficaci trasformazioni patemiche24.

Il trailer di Mission Impossible 2 (di John Woo, Usa 2000) è
più lungo del precedente (circa 75 secondi), ma quello che qui
descriviamo, al fine di mettere in evidenza le continuità con il
primo, è come si è detto solo una delle diverse possibilità pro-
poste nel sito del film. L’inizio del trailer riprende quello del
nuovo film, con una carrellata dall’alto, in rapidissimo avvicina-
mento, che mostra l’eroe (ancora Tom Cruise) mentre sale in
scalata libera una difficile parete di roccia, nel silenzio delle e-
normi montagne che lo attorniano. L’eroe scivola, sta per cade-
re, si riprende tenendosi con una sola mano. L’inquadratura
passa a un primo piano del viso, con tanto di sguardo in mac-
china del protagonista. Fin dalle prime scene, dunque, accanto
alla costruzione di un discorso che promuove l’immediata rico-
noscibilità della star, ecco una prima interpellazione dello spet-
tatore, immediatamente legata al tema della sfida del pericolo.
Poco prima dell’inizio del leit-motiv musicale del film, che ac-
compagna come legante patemico le scene d’azione, una voce
off di donna commenta le immagini digitali della ricerca satelli-
tare della posizione del personaggio, a partire dallo spazio-
mondo fino alla definizione geografica del continente e al pun-
to preciso tra le montagne. Dietro a questa nuova focalizzazio-
ne c’è qualcuno (o qualcosa) che sta raggiungendo l’eroe, dopo
averlo localizzato nello spazio. Nel trailer non vediamo la scena
diegetica del film che spiegherebbe i raccordi, cioè l’arrivo di
un elicottero e il lancio di un piccolo missile-pacco postale. Alla
scalata di Cruise segue infatti direttamente l’arrivo in vetta e l’e-
strazione di un paio di occhiali da sole da un grosso tubo che
ha tra le mani: il trailer, condensando la narrazione del film, eli-
mina il modo con cui l’eroe è entrato in possesso dell’oggetto.
Cruise guarda attraverso gli occhiali, in una visione in soggetti-
va, mentre la stessa voce off di donna recita: “identità confer-
mata”. È ancora una volta il messaggio con le istruzioni per l’e-
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roe, letto da una voce maschile per lui nota e autorevole. Nel
trailer ascoltiamo però solo i saluti iniziali, elidendo tutto il re-
sto. In una creazione dell’attesa data da un “sintagma ritmico”
(cfr. Geninasca 1997)25, tutta la sequenza tende ad aprire inter-
rogativi verso la scena conclusiva: improvvisamente, l’eroe si to-
glie gli occhiali e li getta lontano, e questi esplodono in aria. U-
na trappola, un attentato, persino in mezzo alle alte vette?

Nel fuoco che segue l’esplosione, appare il primo titolo
scritto, il nome della star, indissolubilmente legato alla lumino-
sità intensa, alla velocità del movimento, al pericolo. Inizia da
qui la sequenza di rapidissimi flash su scene d’azione, lotte cor-
po a corpo, inseguimenti ed esplosioni, scontri e incontri (an-
che sessuali) dell’eroe, cui segue un secondo intertitolo scritto
con il nome del regista (“un film di John Woo”). Strategia pro-
mozionale duplice, quella del trailer in questione, che unisce la
riconoscibilità del divo all’esibizione del nome dell’autore come
marchio di qualità del prodotto (cfr. Semprini 1993). 

Ad accompagnare e legare narrativamente tutta la sequenza,
torna la voce off maschile che fornisce le istruzioni all’eroe, di-
venendo anche qui una linea guida, una isotopia narrativa del
testo: “è la sua missione, la può accettare o no”. Come nel pri-
mo Mission Impossible, l’isotopia delle istruzioni del Destinante
regge quindi tutto il trailer. Però qui il titolo del film appare più
volte, intercalandosi al frenetico montaggio delle scene di azio-
ne come stacco che porta con sé frammenti delle risposte dell’e-
roe, con commenti ironici e disincantati, alle istruzioni che gli
vengono impartite (del tipo: “sta scherzando!”). Il titolo appare
come un arresto, un fermo-immagine rispetto al rapido concate-
namento delle immagini diegetiche, e permette quindi a sua vol-
ta brevi istanti di pausa, creatori di ritmo se consideriamo l’in-
sieme dato dal montaggio alternato. Stasi versus movimento,
dialogo versus azione, divengono, come per il primo film, un
principio guida della costruzione del trailer, basato su modula-
zioni tensive tra concentrazione, o contrazione, e dilatazione (cfr.
Fontanille, Zilberberg 1998), con un ritmo creato aspettualmen-
te attraverso puntualità che incidono su un processo in corso.

La scena clou del film, con l’eroe che passa in motocicletta
tra alte fiamme, è chiusa dal titolo sintetizzato in una sigla: “MI
2”, forse per renderlo più memorizzabile e connotarlo tecnologi-
camente. Alla fine, ecco qualcosa di marcatamente metadiscorsi-
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vo. Il montaggio delle immagini va all’indietro, la fiamma si riav-
volge su di sé: il testo gioca su un suo codice di base, la succes-
sione sintagmatica delle inquadrature. Gli occhiali gettati in aria
da Tom Cruise tornano nelle sue mani grazie ad un rapido ed e-
splicito rewind, e rivediamo il momento in cui l’eroe li inforca.
Cosa è successo? La narrazione si è ripiegata su se stessa, come
accadeva nel trailer del film precedente. Ora lo spettatore viene
dotato del sapere diegetico che gli avrebbe evitato di stupirsi
dell’immagine dell’autodistruzione degli occhiali mostrata all’ini-
zio. Infatti, ecco la voce off maschile, legata alla registrazione ap-
pena attivata, annunciare candidamente: “queste istruzioni si di-
struggeranno tra 5 secondi”, un istante prima dell’esplosione.
Per proseguire nel divertimento metadiscorsivo, dopo lo scop-
pio i titoli di coda scorrono su uno schermo nero, lampeggiando
debolmente, come fossero illuminati dai bagliori dell’esplosione.

Chiudiamo con una considerazione su un evidente salto di
livello enunciativo. Poco prima della fiammata finale appare
ancora una scritta: il contenuto non è più narrativo, bensì
prettamente informativo e promozionale, dato che annuncia
l’uscita del film nella prossima “Estate 2000”. Nell’ambito
della strategia testuale che presiede alla costruzione del trailer
di Mission Impossible 2, potremmo dire che questo salto di li-
vello viene permesso proprio dall’effetto discorsivo del ritor-
no all’indietro delle immagini, che rinvia alla costruzione e-
nunciativa del trailer stesso, in un marcato embrayage26 che
rompe un discorso tutto sommato lineare.

Fig. 4. Trailer di Mission Impossible
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Fig. 5. Trailer di Mission Impossible

Dal Trailer al Promo

I promo televisivi di film e i prossimamente cinematografici
sono forme audiovisive tra loro complementari, che si oppon-
gono ad una forma breve con una propria rivendicazione este-
tica come il cortometraggio (in pellicola, in video o nelle nuove
possibilità dell’immagine digitale). Quest’ultimo si propone in-
fatti come entità autonoma, testo fruibile “a sé”, e solo talvolta
come pretesto rispetto ad una forma più completa, un film che
si farà o che si cerca di far produrre, mentre trailer e promo
muovono generalmente da una forma testuale già definita, la-
vorando come si è visto per riapertura, condensazione e nuovo
concatenamento degli elementi, spesso aggiungendo nuovi li-
velli e percorsi testuali rispetto al film di partenza. E la loro
funzione è soprattutto quella dell’invito, premessa o allusione
alla forma più articolata e conclusa del film, o del programma
televisivo di fiction, intrattenimento o sport che promuovono.

Trailer e promo sono oggetti testuali che si strutturano con
modalità simili, eppure si adeguano alle proprie specificità me-
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diatiche. In quanto forme brevi creatrici di attese, essi vivono un
percorso narrativo, che può essere innescato o terminato, con
fasi scandite dalla prossimità temporale all’effettiva visione, in tv
o all’uscita nelle sale. In modo più evidente per i promo, ma co-
mune anche per i trailer, assistiamo infatti ad un passaggio a-
spettuale dal diffuso e ambiguo “prossimamente”, al più marca-
to “tra poco” (“su questi schermi” o “su questa rete”), al mes-
saggio temporalmente determinato come ad esempio “A Set-
tembre nei cinema”, o “Lunedì sera – alle 20,50 – su Rai 1”; o
dall’advance trailer del lancio, mesi prima dell’arrivo nelle sale, al
release trailer con il film ormai imminente (cfr. Salza 1988).

Per quanto riguarda i promo, il percorso narrativo globale
messo in scena in tutta la campagna promozionale del singolo
prodotto si può considerare molto vicino a quello dello spot
pubblicitario. Identifichiamo allora il lancio (il vero “prossima-
mente”) con la messa in scena dell’universo valoriale e temati-
co della narrazione che si svilupperà nel programma promos-
so. Vi è una creazione dell’attesa, attraverso procedure di so-
spensione del sapere e un effetto di imminente svelamento,
mentre si apre un contratto fiduciario con lo spettatore che de-
ve corrispondere a quello previsto dall’identità di rete già de-
positata nella comunicazione istituzionale. Nei promo successi-
vi (come quelli che recitano all’inizio: “tra poco”, “tra una set-
timana”, “giovedì prossimo”), si passa ad una personalizzazio-
ne del programma attraverso una graduale introduzione di
soggetti e antisoggetti della narrazione, delle loro competenze
e delle loro performance, creando un effetto di permanenza:
allo stesso modo, lo spettatore è invitato a dotarsi di quelle
competenze narrative che gli permetteranno di apprezzare al
meglio il programma, in una fase del suo percorso spettatoriale
che si può considerare una vera e propria performance cogniti-
va. Lo spettatore si qualifica nella costruzione discorsiva dei
promo come “interessato” a seguire un programma, ad esem-
pio Uomini e donne condotto da Maria De Filippi (Canale 5),
ma anche come qualcuno “in grado di capirlo”, o motivato eti-
camente e politicamente a seguirlo, ad esempio nel caso di
Sciuscià condotto da Michele Santoro (Rai 3). 

Nei promo detti di mantenimento, proposti a programma già
in corso, come accade per le fiction seriali o per le produzioni
autonome di talk-show e altri programmi di intrattenimento, si
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assiste ad una sorta di sanzione positiva (esplicitata o meno) ver-
so chi ha già seguito il programma: i conduttori o gli attori istal-
lati in un patto comunicativo già definito con lo spettatore pos-
sono dare direttamente l’appuntamento al pubblico del pro-
gramma, considerato ormai come competente ad agire. La fe-
deltà dello spettatore al programma, il suo sapere, possono esse-
re valorizzati, rifacendosi ad esempio nel discorso del promo alle
puntate precedenti. L’ultima tipologia di promo, quelli imminen-
ti, mette in scena un’aspettualità differente, marcata da una forte
terminatività: si vuole dare soddisfazione alle attese create, ridur-
re il divario tra tempo sociale e tempo mediatico tramite l’effetto
di concomitanza temporale (“questa sera”, “tra poco” ecc.). 

In termini macrotestuali, la meta di questa costruzione di-
scorsiva non è solo la visione del programma da parte di uno
spettatore modello, costruito nelle sue attese e competenze
dai singoli testi imperfetti dei promo, ma la costante tensione
patemica che lo fidelizza proponendo una coerente continuità
nei diversi promo di una campagna. 

Sia i trailer che i promo devono rispettare dei vincoli pro-
duttivi fondamentali, innanzitutto quello della durata tempo-
rale: il formato può variare anche a seconda delle diverse fasi
della campagna promozionale, da pochi secondi a poco più di
un minuto (mentre i trailer in Internet, dove le spese sono mi-
nime, durano anche il doppio). Entrambi sono costruiti come
un discorso persuasivo, che apre delle aspettative attraverso
una logica della scoperta diversa da quella dell’attesa, come ve-
dremo. Trailer e promo sono dunque strutture promozionali
modulabili e trasformative, che scandiscono le fasi del proces-
so di attesa al fine di costruire un “evento”, cioè una sorta di
irripetibilità della fruizione annunciata27. Non va dimenticato,
inoltre, che lo spettatore televisivo fruisce del promo solo al-
l’interno di una programmazione a flusso, per cui il promo
non è altro che uno spazio interstiziale all’interno del palinse-
sto, anche se spesso si pone come marca di apertura o di chiu-
sura, come soglia per il ritorno ai programmi, rispetto alla
striscia “targettizzata” di spot pubblicitari che interrompe un
programma (cfr. Rizza 1986)28. Fausto Colombo ricorda infat-
ti che trailer e promo, in quanto apparati di promozione, ten-
dono a seguire il “gusto” del pubblico29, e in quanto tali sono
“spie di un’immagine di pubblico presente nel mondo pro-
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duttivo” (id., p. 373). Questo avviene ad esempio sviluppan-
do, a partire dal “potenziale comunicativo” di un film, solo
“gli elementi che si ritiene possano essere più graditi” (ib.)30.

Abbiamo finora messo in evidenza le somiglianze tra trailer
e promo, anche se qualcosa differenzia profondamente le due
forme brevi: il medium stesso che le produce e le ospita. Il pro-
mo si inserisce infatti nelle strategie palinsestuali di una rete, e
contribuisce a formarne l’identità, mentre il trailer di solito non
contraddistingue una specifica casa di produzione, e non è vin-
colato ad una struttura macrotestuale come quella di un palin-
sesto televisivo programmato con largo anticipo e quotidiana-
mente riaggiustato31. I vincoli macrotestuali cui deve adeguarsi
il trailer sono semmai legati al genere del film, anche se le confi-
gurazioni testuali non appaiono in effetti così diverse, almeno
nel nostro corpus. Per accennare alla costruzione dell’identità
di rete attraverso lo stile dei diversi tipi di promo televisivi (cfr.
Dusi 1997c), ci limiteremo a dire che nelle varie reti i promo
prodotti sono differenziati da precise strategie enunciative, co-
me ad esempio l’uso della stessa voce off reiterata nei diversi
messaggi di una sola rete, voce in tal modo marcata affettiva-
mente come narratore riconoscibile e affidabile, diretto delega-
to dell’istanza dell’enunciazione, la rete. Si tratta di una o più
voci narranti che manipolano i promo in un sottoinsieme enun-
ciativo diverso da quello, più ampio e diretto, della presentatri-
ce di rete. Non a caso Rai 3 mette da tempo tra “virgolette” le
proprie presentatrici, figure necessarie al mantenimento di una
identità di rete, nel raccordo tra programmi distinti, ai tempi
della paleo-televisione (cfr. Casetti, Odin 1990). Nella neo-tele-
visione (ib.) che inizia negli anni Ottanta vige ormai la logica
del flusso e della delega diffusa, e se c’è l’urgenza di posizionare
la propria comunicazione per differenza rispetto alle altre reti, si
dà anche la possibilità all’interno di ognuna dell’osmosi tra pro-
grammi, presentatori e promo nel “raccontare il farsi della tv”,
raccordando e rinviando senza sosta ai testi precedenti o suc-
cessivi della programmazione palinsestuale (cfr. Tani 1988).

In termini testuali, nei promo si può distinguere – almeno
– tra il tipo di costruzione discorsiva e narrativa più attenta alle
competenze di uno spettatore ingenuo (cfr. Eco 1990), abitua-
to ad una narratività lineare e ad una guida interpretativa mol-
to marcata, spesso usato per i promo di fiction e per le produ-
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zioni interne, e una strategia del discorso che costruisce nella
sua relazione enunciativa uno spettatore modello smaliziato e
competente, critico (ib.), che accetta il gioco metadiscorsivo
del promo nello svelare i propri meccanismi, come accade in
molti casi legati allo sport, o nei promo di film molto noti nei
quali ad esempio la voce di rete dialoga con i personaggi. Si
può trovare poi una certa dominanza plastica nei promo di u-
na stessa rete, che contribuisce a differenziarli, anzitutto per il
logo di rete che diviene spesso uno sfondo che apre, contiene e
chiude la striscia che contiene i promo. Vi sono anche caratte-
ristiche più specificamente legate a codici cromatici e luminosi,
al taglio delle inquadrature e al montaggio, oltre che ai codici
sonori, ossia musicali, come l’uso del leit-motiv di rete. E le vo-
ci stesse pongono un problema di inscatolamento enunciativo
e di classificazione: dalle voci off metadiegetiche, voci diretta-
mente legate alla “identità di rete”, a quelle interne al singolo
promo, intradiegetiche o extradiegetiche, distinguendo le voci
in da quelle over degli stessi attori negli spezzoni di dialogo, si
passa alle voci over commentative, paradiegetiche, incarnate dai
presentatori di un proprio programma, come avviene quando
ad esempio Alberto Angela presenta in un promo settimanale
Ulisse (Rai 3), o Alessandro Cecchi Paone parla della prossima
puntata de La macchina del tempo (Rete 4). 

Fig. 6. Promo di Mai dire mai
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In vista di una tipologia

Provando ad ipotizzare una prima tipologia dei promo e
dei trailer del nostro campione, riconosciamo due modi fon-
damentali della narrazione e della comunicazione, un modo
oggettivante e uno soggettivante (cfr. Greimas, Courtés
1979; Landowski 1989). Il modo oggettivante delle forme
brevi promozionali si fonda su una “logica della scelta”: co-
struisce un destinatario autonomo, capace di definire i pro-
pri bisogni e usare le proprie competenze per soddisfarli.
L’enunciatore del discorso si pone come un aiutante del de-
stinatario-spettatore modello, che è un testimone attento e
interessato, oppure più informato e distaccato, ma pur sem-
pre critico, coinvolto cognitivamente, come avviene nei trai-
ler di Mission Impossible (1 e 2) che abbiamo analizzato. Nei
promo e nei trailer in cui prevale il modo soggettivante, inve-
ce, siamo di fronte ad un discorso fondato su una “logica
partecipativa”, fusionale, che costruisce un destinatario in-
certo sulle proprie competenze, da prendere in carico, ma
fortemente implicato attraverso un coinvolgimento patemico
che può andare fino alla convivialità più esplicita. La nostra
distinzione, ponendo due termini contrari, permette di sup-
porre altre forme del trailer, in relazione di contraddittorietà
o di complementarietà con le prime32, e certo potrebbe com-
prendere le opposte costruzioni enunciative del trailer di
Ombre rosse e del trailer de Il trono nero (1953) raccontato,
come si ricorderà, da Burt Lancaster. 

Per comprendere meglio il secondo tipo di comunicazione
breve, quella soggettivante, soffermiamoci sul trailer del film Il
ciclone (di Leonardo Pieraccioni, Italia 1996). In uno spazio-
tempo incongruo rispetto alle aspettative, un parcheggio sot-
terraneo (un non-luogo in un tempo del quotidiano), entra in
campo Pieraccioni, che è anche il protagonista del film. Saluta
e si mette al centro della scena guardando in macchina, usan-
do modalità confidenziali e comiche da cabaret: “Salve, ho
portato qui una mia cugina spagnola, voleva dirvi una cosa
parecchio, ma parecchissimo importante”; arriva una delle
ballerine che recitano ne Il ciclone, vestita in modo provocan-
te, e i due, tra una gag comica e l’altra, pregano gli spettatori
di venire a vedere il film. L’io-qui-ora dell’enunciazione dei
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protagonisti diventa condivisibile con l’enunciatario, l’eroe
del racconto non si presenta, si appoggia su presunte compe-
tenze acquisite dello spettatore, e divenendo narratore co-
struisce un discorso a lato rispetto al film, un siparietto comi-
co in cui lo “presenta”, assieme agli attori principali. È un ti-
po di trailer che rompe il modo oggettivante, interpellando
direttamente lo spettatore, trattandolo confidenzialmente. Nel
promuovere il film, la strategia discorsiva ed enunciativa per-
mette un effetto di senso divertito e disincantato, con un’effi-
cace messa in discorso delle isotopie dominanti del testo:
quella comica e quella legata ad un immaginario erotico, basa-
to su un esotismo controllato e casereccio. 

Rispetto ai promo, prendiamo invece l’esempio della co-
municazione breve a partire dal film Mai dire mai (Never say
never again, di Irvin Kershner, Gb 1983) della serie di 007,
proposta da Rete 4 nel novembre 1996. Il film è considerato
molto noto, data l’ampia diffusione e la serialità che lo con-
traddistingue: la voce off di rete lo presenta con un tono di-
vertito, ed entra nel meccanismo diegetico interagendo con i
dialoghi degli attori. Anche le immagini di azione del protago-
nista sono risemantizzate dalla voce narrante della rete, che
tende a spostare o rovesciare ironicamente il significato lette-
rale delle scene del film. A contraltare di questo gioco metadi-
scorsivo, la narrazione del promo presenta invece una debole
complessità strutturale, un concatenamento causale e coeren-
te tra le sequenze, forte di un montaggio lineare delle azioni e
dei dialoghi. Verso la fine del promo, gli intertitoli scritti dan-
no le informazioni promozionali (titolo del film e data, ora e
rete previste) tenendo scene diegetiche del film come sfondo,
mentre la stessa voce off cambia funzione e diventa informati-
va, annunciando a sua volta il titolo, la data e la rete dell’ap-
puntamento televisivo, in un modo altamente ridondante. In
questo caso lo spettatore modello viene rassicurato e incurio-
sito dallo sviluppo del racconto permesso dal montaggio li-
neare, ma coinvolto soprattutto dal patto comunicativo di
complicità instaurato dai modi enunciativi euforici e ironici
della voce di rete. I toni patemici della voce off di Rete 4 va-
riano però a seconda del genere del film, passando dall’infor-
mativo-appassionato per i thriller erotici o noir, all’informati-
vo-serio per i film di genere western, storico o catastrofico.
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Nei promo di questa rete è molto frequente l’uso di una mo-
dalità mista, in cui alla voce off subentrano o si intercalano le
voci degli attori, supportate da immagini didascaliche rispetto
a ciò che la voce off sta raccontando, mentre la colonna musi-
cale viene usata per mantenere la coerenza patemica rispetto
alla narrazione e al genere del film.

Riassumendo, rispetto ai due grandi modi comunicativi
che abbiamo fin qui tratteggiato, i promo oggettivanti pre-
sentano un maggior uso di voce off di rete narrativamente
“neutra”, efficace sul piano della costruzione enunciativa di
un discorso credibile, accanto a voci paradiegetiche su im-
magini senza dialoghi (per esempio le voci dei conduttori),
assieme ad una prevalenza di dialoghi diegetici. I modi sog-
gettivanti, invece, adoperano maggiormente le voci degli at-
tori o dei conduttori in momenti intra o extra diegetici, e
presentano una prevalenza della voce off, ironica o interlo-
cutoria nei confronti delle immagini e dei dialoghi. 

Potremmo definire questi giochi enunciativi e discorsivi
come delle “deformazioni coerenti” dei trailer e dei promo,
che definiscono lo stile di un testo audiovisivo (cfr. Metz
1991; Colombo, Eugeni 2001). La strategia enunciativa si
presenta così come una messa in forma testuale, con degli a-
spetti riconoscibili e ripetibili che permettono ai promo e ai
trailer di costruire una permanenza di tratti assieme ad una
loro singolarità e differenza, e di venire quindi usati coeren-
temente per proporre una specifica identità, di rete o di
marca (cfr. Floch 1995). In tal modo, promo e trailer defini-
scono degli specifici stili di comunicazione. Il primo, oggetti-
vante e – diremo – classico, privilegia l’intelligibilità degli e-
lementi narrativi messi in discorso e un percorso del sapere
graduale, legato allo sviluppo di una logica dell’indagine; il
secondo, soggettivante – e barocco – (cfr. Floch 1995), privi-
legia la discontinuità dei contenuti e la confusione dei tratti
espressivi, perseguendo un percorso del sapere puntuale e
frammentario, una logica della scoperta.

Possiamo così ricondurre il problema della creazione e del
mantenimento dell’interesse, nei promo come nei trailer, a
due grandi tipologie di testi modello per quanto riguarda l’in-
stallare e il condurre il gioco dell’attesa, i testi polizieschi (cfr.
Todorov 1971). Il discorso del giallo comporta un’indagine ap-
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profondita: si valorizzano le modalità cognitive, l’informazio-
ne sul programma e sull’immediato, ad esempio, per i promo,
l’appuntamento con il giorno e l’ora, oltre che la rete. La
scansione temporale della logica dell’indagine costruisce
un’attesa razionalizzata per scarti e stadi successivi, indirizzati
alla meta finale della visione. Al contrario, nel discorso della
scoperta si valorizzano la novità e la sorpresa, attraverso mo-
dalità marcatamente passionali che investono la stessa scansio-
ne temporale dell’attesa, sospendono e rinviando l’agnizione
finale, terminativa rispetto allo scioglimento della suspence. 

Per concludere: i titoli di testa

Abbiamo mostrato in questo capitolo come il trailer rein-
neschi le serie di concatenamenti tra strati testuali del film
che presenta e promuove, ma si costruisca sempre su una
coerente scelta isotopica di fondo33. È questa che lega tra lo-
ro e orienta discorsivamente tutte le sequenze, fino al mo-
mento in cui di solito appare il titolo vero e proprio, alla fi-
ne, soddisfacendo così l’attesa aperta, spesso sospesa fino a
quel momento. Il trailer lavora passionalmente sulla creazio-
ne di curiosità e di attesa dello spettatore, non solo rispetto
al film nel suo insieme, alla ricostruzione dell’intero dal
frammento, ma anche per quanto riguarda il nome stesso da
dare alla storia che presenta, il titolo del film.

Coming soon television, tv via satellite dedicata all’infor-
mazione cinematografica, manda in onda in tv quotidiana-
mente (in chiaro) una striscia di prossimamente o “coming
soon”. Sono trailer molto brevi, della durata di circa 15-20 se-
condi, che ci permettono alcune considerazioni di chiusura.
Come il promo, anche il trailer non si vede mai da solo, ma
sempre all’interno di una macrosequenza di altri trailer, sia in
un flusso televisivo sia al cinema. Anche il trailer deve quindi
cercare di differenziarsi dagli altri, nonché cercare di “colpire”
lo spettatore a livello cognitivo o passionale. Per non rischiare
di perdere coerenza ed efficacia testuali, il trailer cerca di posi-
zionare la visione spettatoriale su un asse di competenza speci-
fico: per questo – soprattutto nei trailer più brevi – si sceglie
una dominante molto precisa, che può essere una isotopia te-
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matica o figurativa ma è comunque sempre legata a una forte
dimensione patemica. Questo avviene in ogni caso, anche se
in forme molto diverse, nei vari tipi di costruzione testuale,
più classici o più barocchi. 

I più recenti trailer del nostro campione, della durata di
circa 15 secondi, confermano le nostre conclusioni: Jalla, Jal-
la! (di J. Fares, 2000), film articolato ad esempio sul problema
della comunicazione interculturale, sceglie soprattutto la di-
mensione comica, accentuata dalla voce off commentativa del-
le situazioni grottesche; il lancio di Vajont (di R. Martinelli,
2001), film drammatico con una forte componente di denun-
cia e ricerca documentaria, valorizza invece la dimensione
“spettacolare” del filone catastrofico. Nel trailer di Vajont,
prima del titolo finale, vediamo infatti solo l’enorme massa
d’acqua che sta per tracimare dalla diga e rovesciarsi sulla val-
le e il paese sottostanti, ne sentiamo il rumore sordo e cre-
scente: la catastrofe viene presentata allo spettatore nel modo
più inquietante, evidenziando i costosi effetti speciali.

I trailer sono certo paratesti che aprono al film vero e pro-
prio, ma giungere fino al titolo significa aver compiuto un per-
corso: lo spettatore non è stato solo “informato” del genere di
film che andrà (o meno) a vedere, di chi vi recita e dello stile
del regista, ma viene in effetti “posizionato” di fronte al film
ancora potenziale, nel senso che viene orientato verso un tipo
di lettura privilegiata, finzionale e legata ad una precisa confi-
gurazione intertestuale, e nei casi migliori “assaggia” un ele-
mento portante del film, il suo ritmo, la sua costruzione di-
scorsiva ed enunciativa, la sua efficacia simbolica e passionale. 

Il trailer funziona, come dicevamo più sopra, nella sfera
del gusto, dell’attrazione e della repulsione corporea, percetti-
va e sensoriale, non solo cognitiva: la nostra ipotesi è che si
tratti, nel caso dei trailer più riusciti, di una rielaborazione
della struttura interna che regge ogni singolo film, del suo si-
stema semisimbolico e figurale, che tiene assieme semiotica-
mente gruppi di “categorie” dei due piani, ossia correla più
insiemi di opposizioni e contrasti tra elementi del piano del-
l’espressione e del contenuto, a tutti i livelli della costruzione
testuale (cfr. Greimas 1984). È questo sistema locale che, a-
gendo sulla costruzione plastica, riesce a produrre effetti timi-
ci e sensoriali, enunciazioni enunciate nei testi, che lo spetta-
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tore deve solo limitarsi a cogliere, come accade nel trailer di
Trainspotting per l’altalenare tra disgusto e meraviglia.

Riassumiamo. L’effetto fondamentalmente timico e senso-
riale ricercato dal trailer ci permette un’ipotesi sul tipo di tra-
duzione intrasemiotica condotta rispetto al testo di partenza:
per interpretare correttamente il film, il trailer dovrà ripro-
porre ed evidenziare alcune isotopie fondamentali, tenendo
sullo sfondo, condensando o eliminando, altre linee narrative,
tematiche, figurative, ritenute meno importanti per la riuscita
del proprio discorso persuasivo. Si tratta di un gioco sul sape-
re dello spettatore, che viene invitato a colmare le lacune, a
saperne di più. Assieme a questo fondamentale contratto co-
gnitivo e passionale, la traduzione intrasemiotica del trailer la-
vora sulla costruzione nello spettatore di effetti di senso simili
a quelli previsti per chi vedrà il film per intero e nel suo origi-
nale sviluppo sintagmatico. 

La costruzione di un trailer si struttura per condensazione
dell’universo valoriale e semionarrativo del film; usando pre-
valentemente modi aspettualmente puntuali e intensi, rispet-
to alla duratività e all’estensione del film. Infine attraverso la
riproposta di un equivalente testuale del sistema semisimbo-
lico dominante nel film, che diviene una delle chiavi per si-
gnificare e comunicare allo stesso tempo salienze percettive,
valoriali e stilistiche del testo di partenza, nel tentativo di
creare attesa e curiosità. 

Attraverso modi patemico-cognitivi legati ai diversi stili
dell’enunciazione, soggettivanti o oggettivanti, i trailer (e i
promo) cristallizzano dunque nell’epitesto pubblico gli atteg-
giamenti di attrattiva o di rifiuto che contribuiscono a fare del
film un oggetto di valore per chi ne fruisce.

1 Cfr. anche Landowski 1986a.
2 “Trailer” o “trailers”? Abbiamo deciso di rispettare la regola per cui –

nell’italiano scritto contemporaneo – non si declinano al plurale le parole
straniere, come accade ad esempio per “il film/i film”, e di usare sempre
“trailer” anche per il plurale.

3 Il nostro corpus comprende circa centocinquanta trailer passati negli
schermi italiani, sia cinematografici che televisivi, negli anni 1996-2001, e in
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maggioranza raccolti in VHS o CdRom come allegati ai numeri di «Ciak» usci-
ti nel mese di settembre degli anni 1996-2000.

4 Riprenderemo qui parzialmente le analisi già apparse in Dusi 1997a;
Dusi 1997b.

5 Oltre ai cartelli di presentazione su pellicola, e ai manifesti che pubbli-
cizzavano il film in una importante condensazione di slogan, immagini e cre-
dits, vanno ricordate le pubblicità nei giornali dell’epoca che invitavano il
pubblico del cinema delle origini a vedere – pagando – la proiezione, magni-
ficando le emozioni e le storie che avrebbero vissuto: “Scene violentissime di
passione, le più tumultuose vicende della malavita”, recita la pubblicità del
film Vendetta!!! (1905) (cit. in Bernardini 1980-81; cfr. Lughi 1988).

6 Ad esempio in E le stelle stanno a guardare (The Stars Look Down,
Gb/Usa 1940, di Carol Reed), la voce off recita: “La fame, la sofferenza, il di-
ritto alla vita spingono questi uomini alla ribellione, alla violenza. Un uomo
solo si batte contro gli interessi dei capitalisti senza scrupoli, una vita in difesa
di migliaia di vite, contro una donna perfida, contro il tradimento camuffato
da amicizia, contro la paura, contro la pazzia. Vivrete in ogni immagine di
questo film l’emozione dei suoi personaggi, scenderete con loro in una minie-
ra piena di pericoli, udrete il battito dei loro cuori nell’ansia e nel terrore del-
la morte, conoscerete il dramma dei sepolti vivi e la disperazione dell’attesa”
(cit. in Lughi 1988, p. 33).

7 La citazione viene dalla sceneggiatura desunta dell’intero trailer di Om-
bre rosse a cura di Zappoli 1988.

8 Il trono nero (His Majesty O’Keefe), di Byron Haskin, Usa 1953.
9 Sulla molteplicità e l’orientamento attuale delle “forme brevi promozio-

nali” rinviamo all’ampia “Introduzione” di Isabella Pezzini in questo volume,
e per approfondimenti legati al nostro saggio, ai capitoli sul videoclip (di P.
Peverini) e sui portali Web (di P. Polidoro). Per un discorso più generale sulla
“forma breve”, dalle avanguardie artistiche del Novecento ai nuovi media, si
veda Abruzzese 2001b.

10 Se il semema è un testo virtuale, “il testo altro non è che l’espansione
di un semema” (Eco 1979, p. 23). Ricordiamo che Greimas (1966; 1983) par-
la, a proposito, di un “programma narrativo” insito in ogni semema attualiz-
zato nei suoi contesti semantici.

11 Un buon esempio della capacità seduttiva e manipolatoria del prossi-
mamente anni Sessanta è dato dal trailer di Una sporca faccenda (Usa 1965), la
cui voce off recita: “In un mondo intorpidito dal benessere esplodono tenta-
zioni proibite. Un mondo segreto che si agita davanti alla porta della vostra
casa, una gioventù posseduta dalla febbre del sesso. Un desiderio perverso di
corrompere e di corrompersi” (Lughi 1988, p. 33).

12 Recentemente Eco (2000) ha ripreso il problema della “riformulazio-
ne” come forma di interpretazione di un testo, all’interno nella sua discussio-
ne sulla traduzione intra e intersemiotica a partire da Jakobson (1959).

13 Sulla differenza tra “isotopia” semantica e “topic” pragmatico si veda
Eco 1979.

14 Per un approfondimento sulla semiotica delle passioni e sull’efficacia
simbolica rinviamo a Fabbri 1987; 1998a; 1998b; Fontanille 1999; Fontanille,
Zilberberg 1998; Greimas, Fontanille 1991; Pezzini 1998; Marrone 1998; 2001.
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15 La critica cinematografica produce il proprio discorso all’interno di u-
na più ampia strategia enunciativa del quotidiano che la ospita e che contri-
buisce a creare, sia attraverso il mantenimento di un’identità di testata sia, più
in generale, con la costruzione sociale del concetto stesso di “quotidianità”
(cfr. Landowski 1989).

16 Si veda Trainspotting. Press-book, a cura di Channel Four Films e Me-
dusa, 1996, in cui si ricordano il romanzo di partenza di Irwine Welsh e il
pezzo teatrale omonimo, l’opera prima del regista Piccoli omicidi tra amici
(Shallow Grave, Gb 1994), e si suggeriscono analogie con Arancia Meccanica
di Kubrick (A Clockwork Orange, Usa 1971). Sulla costruzione dell’autore si
veda la lucida analisi di Barthes 1966; cfr. Foucault 1970.

17 Rinviamo ad alcune delle recensioni analizzate: Kezich 1996; Bignar-
di 1996; Tornabuoni 1996; Silvestri 1996; Ferzetti 1996; Anselmi 1996; E-
scobar 1996.

18 “Choose life. Choose a job. Choose a family. Choose a fucking big
television. Choose washing machines; cars; compact disc players and elec-
trical tin openers... choose DIY and wondering who the fuck you are on
Sunday morning. Choose sitting on that couch watching mind-numbling,
spirit crushing game shows, stuffing junk food into your mouth. Choose
rotting away at the end of it all, pishing your last in a miserable home,
nothing more than an embarassment to the selfish, fucked up brats you
spawned to replace yourself. Choose your future. Choose life... But why
would I want to do a thing like that?” (Monologo iniziale di Trainspotting
di Danny Boyle, Gb 1996).

19 Quando parliamo di spettatore lo intendiamo sempre nei termini di
lettore o spettatore modello (cfr. Eco 1979; Bettetini 1984; Casetti 1986;
Pozzato 1995).

20 A dimostrazione che le soglie tra il paratesto genettiano e l’epitesto cri-
tico non sono poi così definite, proprio la scena della latrina diviene per la
critica dei quotidiani italiani la più emblematica del film, e la sua descrizione
scritta diviene una prova decisiva di abilità professionale (cfr. Dusi 1997a).

21 Altre isotopie tematiche e figurative del trailer di Trainspotting, meno
marcate ma altrettanto evidenti, sono ad esempio il piacere dello “sballo” da
droga, oppure il legame di complicità del gruppo di amici.

22 Questo vale non solo per la critica cinematografica nei quotidiani, ma
anche quella dei settimanali o delle riviste specializzate: si veda ad esempio
Porro 1996; Cherchi Usai 1996.

23 Ci riferiamo al “percorso narrativo canonico” legato a prove e a tra-
sformazioni della competenza del soggetto di cui parla Greimas 1983.

24 Rinviamo alle categorie della semiotica tensiva di Fontanille, Zilber-
berg 1998.

25 In un sintagma ritmico, secondo Geninasca (1997), si crea un’attesa ri-
spetto alla chiusura, procrastinata, di una configurazione nota.

26 Cfr. Greimas, Courtés 1979; Casetti 1986; Metz 1991.
27 Se si tratta di film in televisione lo spettatore condivide con l’istanza

dell’enunciazione il sapere sui meccanismi ripetitivi del medium, conosce la
finzione dell’imperdibile e l’alta probabilità di ridondanza della televisione, in
cui tutto torna – prima o poi – ad essere mostrato, passa almeno un’altra volta
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nei palinsesti. Come a dire che la “prima visione tv” sarà sempre la penulti-
ma, quasi mai la sola e unica. 

28 Sulla relazione tra flusso mediatico e forme brevi si veda Abruzzese 2001b.
29 Sul problema della costruzione mediatica del “gusto” si veda Landow-

ski, Fiorin 1997; Eugeni 2001.
30 “Accade così che i trailer di una pellicola che sta per uscire nelle sale

siano assai diversi dai promo per la sua uscita televisiva, e addirittura che i
promo dello stesso film possano essere assai diversi (cioè indicare il film sot-
tolineandone aspetti distonici) a seconda della fascia oraria in cui sono pro-
grammati, proprio perché rivolti (i promo, non i film) a fasce di pubblico dif-
ferenti” (Colombo 2001, p. 373).

31 La programmazione nelle sale e sugli schermi televisivi dei trailer di-
pende da un più ampio sistema economico-produttivo, che poco ha a che fare
con un tempo strettamente palinsestuale, e con lo stile della rete che ospita il
trailer, e molto invece con la costruzione di un tempo sociale: si pensi ai film
programmati per uscire “A Natale nei cinema”.

32 Pensiamo, è evidente, ad un “quadrato semiotico” delle forme del trai-
ler e dei promo, cioè alla rappresentazione dell’articolazione logica di una ca-
tegoria semantica, ma ci soffermeremo solo sulla coppia di opposizioni prin-
cipali (vedi Greimas, Courtés 1979).

33 Abbiamo scelto dal nostro campione perlopiù esempi riguardanti com-
medie “impegnate” e film d’azione. Se ci occupassimo dei trailer del filone
fantastico, di quello sexy-erotico, o di quello comico più “classico”, vedremo
all’opera meccanismi molto simili: una isotopia di fondo e una costruzione te-
stuale tesa a cementarla a tutti i livelli, che si tratti dell’amore violento per
Bambola (di Bigas Luna, Spagna 1996); della trasgressione sessuale per Crash
(di David Cronenberg, Usa 1996); della incorreggibile invadenza del comico
Jim Carrey ne Il rompiscatole (Usa 1996).



Il videoclip: un’analisi dei dispositivi enunciativi
Paolo Peverini

Introduzione

Secondo la lettura che privilegiamo in questa analisi, i vi-
deoclip sono stati e sono tuttora il luogo privilegiato di un’in-
tensa sperimentazione sul piano delle forme dell’enunciazio-
ne. Spesso, infatti, essi costituiscono un luogo ideale in cui de-
clinare le diverse modalità con le quali l’enunciazione audiovi-
siva simula la sua presenza nel testo, dando luogo a quelle che
Metz definisce costruzioni riflessive1, configurazioni discorsi-
ve che producono uno sdoppiamento dell’enunciato e per-
mettono al film di parlare “di se stesso, o del cinema, o della
posizione dello spettatore” (Metz 1991 p. 18 trad. it.).

Una delle ragioni di questa sorta di predisposizione elet-
tiva del videoclip all’enunciazione enunciata risiede a no-
stro avviso proprio nella natura promozionale dei videoclip.
L’obiettivo primario di un video sembra essere infatti la co-
struzione di un contatto tra il performer e il pubblico, il che
costituisce la premessa indispensabile dello stabilirsi di un
forte legame fiduciario, e quindi fra l’altro una motivazione
all’acquisto dell’album (almeno nelle intenzioni della casa
discografica, dell’artista e dell’autore).

La nostra ipotesi è che la simulazione dell’enunciazione
audiovisiva all’interno del testo venga spesso impiegata per
proporre nuovi modelli di rappresentazione della star, rive-
stendo un ruolo strategico nella ridefinizione del legame tra
questa e lo spettatore. 

Il testo che analizzeremo, BACHELORETTE2, ci sembra in
questo senso esemplare. Si tratta di un video apparentemente
narrativo in senso tradizionale, ma in cui tramite un abile im-

 



piego degli elementi enunciativi si manifesta un inedito di-
scorso sulla messa in scena della star e sul processo di costru-
zione della sua identità.

Tenteremo dunque di individuare alcuni degli elementi te-
stuali impiegati nella costruzione di questo legame, tramite
l’analisi delle differenti modalità di messa in scena della star e
conseguentemente di coinvolgimento dello spettatore.

La premessa da cui partiamo è che sinora lo studio dei vi-
deoclip sia stato fortemente condizionato, spesso negativamen-
te, dal tentativo di riuscire a classificare tutte le forme espressive
che questi audiovisivi hanno assunto in circa trent’anni di vita.
Un’analisi accurata degli studi dedicati ai videoclip permette in-
fatti di individuare una tendenza diffusa a elaborare matrici ti-
pologiche3. Uno dei primi tentativi in questa direzione è di A.
Wolfe (1983) che distingue tra performance clips, videoclip in cui
viene messa in scena la performance dell’artista/band e concept
videos, video caratterizzati dalla messa in scena di una breve sto-
ria. Nel 1984 J. D. Lynch propone una classificazione dei video-
clip in performance clip, narratives, antinarratives. A. Goodwin
(1992), in un saggio fra i più articolati in merito, propone una ti-
pizzazione dei video composta di sei categorie4, precisando che
essa è flessibile e che nella pratica è caratterizzata da uno slitta-
mento reciproco fra categorie. John A. Walker (1994), pur affer-
mando l’impossibilità di introdurre rigide distinzioni formali, a
sua volta distingue tra video “dal vivo” e video “a soggetto”.

Nell’attuale panorama degli studi sui videoclip è interessan-
te rilevare come a tutt’oggi se ne propongano nuove classifica-
zioni che, pur caratterizzate dall’introduzione di ulteriori cate-
gorie e dalla possibilità di una loro aggregazione, si basano tut-
tavia sulla stessa matrice. Gianni Sibilla (1999, p. 30) sostiene
che da un punto di vista formale è possibile individuare tre ti-
pologie generali di testi, la performance, il narrativo e il concet-
tuale5. Sven E. Carlsson (1999) isola tre forme pure di tradizio-
ne visiva dei videoclip, performance clip, narrative clip, art clip6.
La sintesi di queste tradizioni rende possibile la costruzione del-
lo standard clip: un video caratterizzato da una struttura flessi-
bile, in grado di assumere forme espressive molteplici. 

Diversamente da questi studi, il nostro intento non è tanto di
costruire una griglia tipologica in grado di classificare a priori o-
gni videoclip. Ci proponiamo piuttosto di rispettarne il carattere
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di fenomeno audiovisivo focalizzando fortemente l’analisi sul li-
vello discorsivo oltre che su quello narrativo – dove quest’ultimo
viene inteso come livello di organizzazione logica più profonda
del testo, e non tanto come specifico effetto di narrazione.

In particolare le procedure di messa in discorso di spazio,
tempo e soggetto, nella strategia testuale dei video rivestono
un ruolo strategico, spesso finalizzato al forzare completa-
mente gli scenari interpretativi consolidati degli spettatori e a
ridefinire il patto fiduciario tra questi e il performer.

Nella produzione internazionale più recente emerge chiara-
mente la tendenza a costruire video fortemente metatestuali, nei
quali viene offerta allo spettatore la visione di un luogo enuncia-
tivo finzionale, dove è possibile simulare la costruzione del vi-
deo stesso e della sua star. Allo spettatore, in questo modo, non
viene più offerto di entrare nel mito musicale nella posizione su-
bordinata di “fan”, adoratore; piuttosto, di condividere con la
star il sapere sulla sua costruzione. La strategia testuale di questi
video mira dichiaratamente a produrre un effetto di senso ben
preciso: la riduzione della distanza tra star e pubblico.

Simulare nel testo la presenza delle modalità della sua
stessa costruzione, costituisce così la mossa strategica che a
nostro avviso restituisce a questi video la qualità di testi
densi e infinitamente rivedibili, piuttosto che di forme brevi
rapidamente deperibili come spesso vengono considerate ne-
gli studi dedicati all’argomento. 

Queste inedite modalità di costruzione della cooperazio-
ne testuale sono rinforzate dai programmi delle music tv de-
dicati al making dei video, e dai pop-up, interventi enunciati-
vi sui video stessi, che sotto forma di cornici grafiche, forni-
scono informazioni inedite sulle sue condizioni di produzio-
ne, sul curriculum del regista e sullo star text che anticipa e
segue l’uscita di un album.

Individuare le modalità della messa in scena del videoclip,
soffermandosi sul livello discorsivo ci sembra dunque una pro-
spettiva di ricerca interessante per l’analisi di questa forma breve
che troppo spesso è stata descritta come un oggetto misterioso,
un testo tutto ritmo e colori studiato spesso solo in funzione del-
la riconoscibilità immediata di una narratività forte ed esplicita.

Analizzare meglio il livello discorsivo e di conseguenza
enunciazionale dei videoclip distinguendolo dal livello nar-

 



rativo permette di comprendere meglio anche l’organizza-
zione di quest’ultimo, e di chiarire le ragioni della diffusio-
ne di alcuni stereotipi sulla sua articolazione in questi testi.
Osservare che molti videoclip si risolvono in un montaggio
serrato che determina un ritmo sostenuto in favore della
moltiplicazione dei piani di ripresa sulla star, come spesso
accade, porta poi a insistere soprattutto sulla dissoluzione
della struttura narrativa tradizionale, e a non rilevare invece
che il fine di queste forme brevi è anche e soprattutto quel-
lo di costruire/rielaborare l’immagine del performer. I di-
spositivi dell’enunciazione costituiscono lo strumento prin-
cipale che permette a un video di offrire al suo spettatore
un percorso della visione ricco, reso seducente dalla moltipli-
cazione e differenziazione dei punti di vista sul corpo e sui
movimenti del performer.

Inoltre è importante sottolineare che molti videoclip non
sono caratterizzati da una struttura narrativa debole o assente,
ma da una frammentazione della sua messa in scena. 

Spesso infatti si tende a confondere i due piani, quello su-
perficiale del montaggio e quello più profondo degli eventi
narrati, la fabula del videoclip. 

Il montaggio dei video è realizzato in funzione della co-
struzione di un testo denso e possibilmente originale, esplici-
tamente anticonformista, realizzato per essere visto molte
volte, necessariamente attraente per resistere ai numerosi
passaggi televisivi.

La frammentazione dunque non solo è la risposta naturale
del videoclip alle ormai solide competenze interpretative dei
suoi spettatori, abituati alla composizione e alla ricomposizio-
ne tradizionale del testo audiovisivo, ma è anche uno stru-
mento indispensabile per stimolarne l’attenzione. 

Il montaggio frammentato, spesso considerato come para-
metro principale per sottolineare negativamente la funzione pro-
mozionale dei video, a nostro avviso può dunque essere consi-
derato come uno degli indicatori principali della sua vitalità. 

Inoltre la frammentazione introdotta dal montaggio sulle
immagini costituisce l’operazione principale per tradurre in
sequenze il ritmo del brano musicale. Il montaggio permette
all’autore di sintetizzare il ritmo visivo e il ritmo musicale nel
ritmo audiovisivo, in sostanza, l’anima di ogni videoclip.
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Introduzione all’analisi 

Il videoclip BACHELORETTE, della cantante islandese Björk,
costituisce a nostro avviso un esempio rappresentativo della
maturità espressiva raggiunta da questa forma breve, un testo
emblematico del tipo di sperimentazioni sulla forma enuncia-
tiva che caratterizzano molti videoclip attuali.

Il video è stato realizzato da Michel Gondry nel 1997 in
occasione dell’uscita dell’album Homogenic di Björk7.

BACHELORETTE costituisce il punto di arrivo di un elabo-
rato percorso artistico del regista francese, che si basa princi-
palmente sulla ricerca di inediti effetti speciali ed elaborate
scenografie, che contribuiscono a realizzare video caratteriz-
zati da strategie enunciative estremamente complesse che ri-
chiedono allo spettatore una collaborazione interpretativa
molto forte.

Questo videoclip costituisce inoltre una tappa essenziale
del processo di costruzione di Björk in quanto star. BACHELO-
RETTE infatti è l’ultimo lavoro realizzato da Gondry per l’arti-
sta, riveste un ruolo strategico nella costruzione del suo perso-
naggio pubblico ed è stato progettato e realizzato come segui-
to del videoclip di Isobel, realizzato nel 1995 in occasione del-
l’uscita dell’album Post.

Il videoclip di Isobel, infatti, costituisce il primo capitolo
del processo di costruzione dell’alter-ego mediale di Björk ed
è un vero e proprio prologo di BACHELORETTE. 

Nel videoclip di Isobel, Björk interpreta il ruolo di una ra-
gazza che vive da sola in una foresta e che scopre la metropoli

con tutte le cose inutili e futuristiche inventate dagli adulti8.

Il video di Isobel presenta delle caratteristiche visive e
narrative che vengono utilizzate anche in BACHELORETTE, in
una posizione strategica, l’apertura, a marcare la continuità
stilistica tra i due momenti della maturazione artistica di
Björk9.

Le prime tredici inquadrature del video svolgono la fun-
zione di raccordo con il videoclip di Isobel: da un punto di
vista stilistico sono caratterizzate dall’utilizzo del bianco e
nero e di una texture fotografica del tutto simili a quelli im-

 



piegati nel video precedente10. Inoltre lo spazio rappresen-
tato è lo stesso: la foresta, luogo disabitato, a eccezione del-
la presenza di un unico essere umano, l’artista islandese.

L’articolazione topologica del video

BACHELORETTE si presta a una segmentazione in macro-
sequenze che utilizza come elemento testuale discriminante
l’articolazione degli spazi (cfr. pp. 100-105). Tramite opera-
zioni di disgiunzione molto evidenti anche sul piano dell’e-
spressione, basate sull’uso del colore, i movimenti di mac-
china e la grana fotografica, gli spazi messi in scena nel vi-
deo vengono demarcati e resi immediatamente distinguibili,
e costituiscono inoltre la cornice figurativa di sequenze nar-
rative relativamente autonome.

Analizzando le sequenze che compongono il video è dun-
que possibile individuare due macro-spazi di riferimento: uno
più prossimo alla natura, rappresentato dalla foresta, e uno ri-
sultante da un insieme di operazioni di trasformazione forte-
mente culturalizzate, rappresentato dalla metropoli. 

Ciascuno dei due macro-spazi è inoltre articolato in figure:
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All’articolazione topologica costituita da questi sotto-spazi
corrisponde nel video un’articolazione del tempo in durate ri-
dotte, qualitativamente opponibili, ma distribuite in modo ta-
le da inscrivere una cronologia lineare che scandisce i tempi
degli spostamenti dell’attore Bachelorette.

Questa macro-ripartizione temporale è strettamente cor-
relata a una ripartizione spaziale che presenta la seguente
articolazione: 

Lo spazio topico è il luogo dove si trova manifestata sintat-
ticamente la trasformazione tra due stati narrativi stabili, nel
video è rappresentato dalla metropoli.

Lo spazio che precede o segue lo spazio topico, ingloban-
dolo, è definito spazio etero-topico, e nel video è rappresenta-

* T: Tempo

 



to dalla foresta, spazio cui appartiene, e dal quale in seguito
muove, Bachelorette.

Lo spazio topico è a sua volta articolato in uno spazio u-
topico, luogo della performanza, “in cui il fare dell’uomo
può trionfare sulla permanenza dell’essere”, e in uno spazio
paratopico, luogo della competenza, scenario della prova
preparatoria dell’eroe.

Nel video il luogo della performanza è rappresentato dal
teatro, mentre lo spazio destinato all’acquisizione della com-
petenza preliminare è costituito dalla ferrovia, spazio di fron-
tiera il cui attraversamento da parte dell’attore principale i-
naugura l’articolazione topologica del racconto.

La segmentazione del video in sequenze e la definizione
delle sue coordinate spazio-temporali sembrano a prima vista
rispettare la struttura narrativa canonica dei racconti fiabe-
schi, caratterizzata dagli spostamenti dell’eroe da un luogo
familiare a un luogo estraneo e ostile, spazio destinato alla
prova decisiva. 

Tuttavia nel videoclip assistiamo a un primo significativo
scarto. Infatti, diversamente da quanto rilevato da Propp nel-
l’analisi delle fiabe russe, all’inizio del racconto l’eroe non si
trova in uno spazio caratterizzato dalla sua congiunzione con
la società, ma completamente isolato, e il suo viaggio non ha
come destinazione un luogo solitario, ma al contrario il luogo
sovraffollato per definizione, la metropoli.

L’articolazione di questo breve racconto audiovisivo appa-
re piuttosto per alcuni aspetti simile a quella individuata da
Greimas nell’analisi della novella Lo spago di Maupassant.
Anche nel video del regista francese, infatti, 

troviamo un eroe solitario che si sposta per mettersi in congiun-
zione con la società. Lo spazio utopico, che è per definizione il
luogo della disgiunzione e dello scontro solitario, si presenta qui
come il luogo della congiunzione e del confronto sociale (Grei-
mas 1983, p. 138 trad. it.).

Diversamente dal racconto citato, tuttavia, Bachelorette u-
scirà vincitrice dal confronto polemico con la società, e la san-
zione della sua performanza avverrà significativamente dopo
il ritorno nello spazio di partenza, la foresta.
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Lo spazio eterotopico

La foresta è il primo spazio rappresentato nel videoclip, ri-
veste un ruolo determinante nell’evoluzione degli avvenimenti
che investono la protagonista, costituisce infatti il luogo di
partenza e di arrivo del suo percorso narrativo. 

La prima inquadratura è il campo medio di una foresta al-
l’interno della quale sorge un’unica capanna di legno. 

Le inquadrature successive svelano la presenza dell’attore
Bachelorette. 

Sin dalla prima inquadratura una voce fuori campo conte-
stualizza le immagini di questa prima macrosequenza del vi-
deo. È una voce giustadiegetica: 

La voce-soggetto, benché provenga per definizione da un per-
sonaggio, non è interamente diegetica (...).
Il personaggio è diegetico, ma la voce, come voce, non lo è del
tutto, perché il narratore non viene mostrato nell’atto di rac-
contare. (…) Questa voce (…) consente a un personaggio della
diegesi di uscirne, pur restandovi. È una voce giustadiegetica,
una voce di confine (Metz 1991, p. 166 trad. it.). 



Questa voce fuori campo si configura dunque come una
voce-io che, pur appartenendo alla protagonista, non è visua-
lizzata nell’atto della produzione dei suoi enunciati.

Lo statuto enunciativo di questo genere particolare di voce
off è del tutto peculiare. Come ricorda Metz (1991, pp. 163-
164 trad. it.), l’assenza nel testo audiovisivo di interazione ver-
bale produce nello spettatore l’impressione che la voce sia ri-
volta direttamente a lui, come se provenisse direttamente dalla
sorgente enunciativa. In realtà la voce-io è interna al testo au-
diovisivo, enunciata da un’istanza dell’enunciazione esterna, i-
nattingibile, che ne regola tempi e modi di manifestazione. 

L’inquadratura 9 è un dettaglio della prima pagina di un li-
bro su cui compaiono esattamente le stesse parole pronuncia-
te dalla voce-io: 

Un giorno trovai un grosso libro sepolto sotto terra. Lo aprii ma
tutte le pagine erano bianche. Poi con mia grande sorpresa iniziò
a scriversi da solo. Un giorno… (qui e in seguito trad. it. nostra).

Anche il discorso scritto come quello orale è situato all’in-
terno del testo, e si configura come un atto di enunciazione e-
nunciata.

L’inquadratura successiva è un P.P. della protagonista che
legge il libro con espressione stupita. 

La musica fa il suo ingresso esattamente in questo punto, è
una musica fortemente empatica, in crescendo, che produce
un deciso effetto di vettorializzazione sulla sequenza, che
Chion definisce come: 

orientamento verso un futuro, uno scopo e creazione di un senti-
mento di imminenza e di attesa. Il piano va in qualche direzione
ed è orientato nel tempo (Chion 1990, p. 19 trad. it.).

L’inquadratura 11 occupa una posizione centrale nella
strategia testuale del video. È il dettaglio di una pagina del li-
bro sulla quale sono scritte queste frasi: 

Dovevo lasciare la foresta. E ancora: compresi che il libro non
stava semplicemente raccontando quello che facevo, mi stava
dicendo quello che avrei dovuto fare. Era arrivato il momento.
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Lasciai la mia casa e iniziai a esplorare il mondo. Feci esatta-
mente quello che il libro mi diceva e [queste nuove parole ap-
paiono progressivamente] la foresta si aprì davanti a me come
mai prima. 

Contemporaneamente la voce-io inizia a ripetere la frase
precedente: One day I found…

Questa inquadratura rivela così un importante scollamen-
to tra testo parlato e testo scritto, tra le informazioni-com-
mento riconducibili alla protagonista e le parole del libro, una
dissonanza costruita e orchestrata agendo sui differenti tempi
della loro manifestazione. 

Le prime dieci inquadrature installano nel video un effetto
di solidarietà enunciativa, voce-io e testo scritto sono inizial-
mente conciliabili, racconto parlato e racconto scritto sembra-
no coincidere perfettamente, una solidarietà che viene infran-
ta nell’inquadratura 11 tramite la netta differenziazione dei
due discorsi.

Mentre il libro continua a raccontare la storia della ragaz-
za fornendo nuove informazioni, la voce della protagonista
non fa che ripetere la stessa frase iniziale che coincide unica-
mente con la prima frase del libro, l’incipit. 

Queste prime inquadrature producono l’effetto di senso di
una forte ambiguità: 

La voce-soggetto (…) è più che soggetto. Voce di personaggio,
essa è anche, in virtù della sua invisibilità, una voce multipla,
confusa e sovrastante. Il luogo ideale da cui essa emana è sogget-
to a spostamenti e a disturbi, talvolta a qualche ubiquità (Metz
1991, p. 162 trad. it.).

Proponiamo di seguito lo schema della struttura enunciati-
va di questa prima parte del videoclip.
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Inq. Voce-io Testo scritto

1-8 One day I found a big 
book buried deep in the 
ground, I opened it but all 
the pages were blank, and to

9 my surprise it started writing itself One day I found a big book buried
deep in the ground, I opened it but
all the pages were blank, then to
my surprise it started writing itself.
One day...

11 One day I found I had to leave the forest. And a-
nother one: I realized the book was
not merely recounting what I did, it
was telling me what I should do. 
It was time. I left my house and
started exploring the world. I did
exactly what the book told me to
and the forest opened up to me like
never before. It put o...

12 a big book buried deep in the I had to leave the forest. And a-
nother one: I realized the book was
not merely recounting what I did, it
was telling me what I should do. 
It was time. I left my house and
started exploring the world. I did
exactly what the book told me to
and the forest opened up to me like
never before. It put o...

13 ground I did exactly what the book told me
to and the forest opened up to me
like never before. It put on a great
show of colours, movement and
sound as if it wished to make sure it
stayed rooted in my memory in all
its dazzling beauty.
Now I was ready to leave. 
I GOT ON THE TRAIN and was on my
way to the city
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Nelle prime 8 inquadrature del video la voce-io della pro-
tagonista descrive le azioni che sta svolgendo: la scoperta del
libro sepolto e delle sue pagine bianche.

L’inquadratura 9 produce in un primo momento uno
scarto temporale, marcando la quasi contemporaneità dei
fatti narrati dalla voce con le parole che appaiono sulle pa-
gine del libro; successivamente questo scarto viene ricom-
posto tramite la sincronizzazione delle parole pronunciate
con le parole scritte. 

Nell’inquadratura 11 la coincidenza temporale dei due di-
scorsi viene spezzata: la voce-io continua a raccontare la stessa
frase fino all’inquadratura 13, mentre sulle pagine del libro
continuano ad apparire nuove parole.

Questa particolare costruzione audiovisiva dei due discor-
si, combinando abilmente i tempi della loro manifestazione
con quello della musica, produce un importante effetto di
tensione che dinamizza fortemente la sequenza.

Sin dal prologo il videoclip richiama così l’attenzione del
suo spettatore sulle tracce del fare enunciativo. Il prologo,
inoltre, sull’asse della comunicazione con il suo spettatore, si
discosta dalla sua funzione classica di introdurre nel mondo
finzionale, contestualizzando chiaramente l’ordine degli even-
ti narrati nella fabula. 

Al contrario mira a spiazzarne le aspettative, a contraddir-
ne le anticipazioni, ponendo in apertura, luogo testuale strate-
gico, un ordine cronologico ambiguo che segue il modello
della mise en abîme11. 

Il prologo del video narra infatti la storia di una ragazza
che trova un libro che narra la sua stessa storia.

Questa costruzione audiovisiva è definita dalla combina-
zione dei diversi tempi dell’enunciazione enunciata e dalla
combinazione12 tra la composizione plastica delle inquadratu-
re e la loro durata.

La strategia risulta particolarmente visibile nell’inqua-
dratura 11, essenziale nell’economia narrativa del videoclip
perché fornisce alcune importanti informazioni sulla sua fa-
bula, come abbiamo visto: il ruolo di destinante assunto dal
libro e la decisione di seguirne le indicazioni da parte di Ba-
chelorette.



Ma la durata dell’inquadratura è del tutto insufficiente per
permettere allo spettatore di leggere tutto il testo scritto.

La combinazione di un contenuto informativo essenziale
alla comprensione della storia narrata e di una durata minima,
insufficiente a una sua effettiva “lettura”, contribuisce a crea-
re le premesse per una visione ripetuta del video da parte di
uno spettatore interessato a cogliere i dettagli della storia, e
solleva inoltre importanti questioni relative alla definizione
dello spettatore modello.

Se indubbiamente un videoclip è prodotto per essere
fruito in condizioni estremamente differenziate (compresa
l’assenza del sonoro) da pubblici molto differenziati quanto
a gusti e competenze musicali e cinematografiche, una simile
costruzione audiovisiva sembra richiedere al suo destinatario
una motivazione alla fruizione molto forte, tipica del fan,
per il quale ogni oggetto che riguardi il suo mito si configura
come luogo di iscrizione e esercizio di tutta la propria com-
petenza e dedizione. 

Fra gli elementi che sembrano confermare quest’ipotesi, vi
è il fatto che BACHELORETTE è il seguito di un video preceden-
te, sicuramente noto ai fan della star islandese, di cui riprende
e porta a compimento la narrazione. Sul sito Internet ufficiale
della cantante, inoltre, è presente una versione esclusiva del
backstage che svela alcune delle fasi di lavorazione, fornendo
ai fan un inedito punto di vista sul video. BACHELORETTE, infi-
ne, è stato pubblicato in un’edizione che racchiude tutti i pri-
mi videoclip di Björk.

La prima macrosequenza del video si chiude con l’inqua-
dratura 13, una soggettiva della protagonista sul libro sul qua-
le appaiono in sincronismo con la musica queste parole: 

Feci esattamente quello che il libro mi disse di fare e la foresta
si aprì davanti a me come mai prima con un grandioso spetta-
colo di colori, movimenti e suoni come se volesse essere sicura
di riuscire a radicarsi nella mia memoria in tutta la sua straordi-
naria bellezza. Ora ero pronta per partire. SALII SUL TRENO per
la città. 

Anche la foresta, dunque, si propone estesicamente a
Bachelorette come destinante, questa volta di un program-
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ma cognitivo e passionale di memoria, e dunque di possibile
ritorno. 

Dallo spazio eterotopico allo spazio topico: il viaggio in
treno

Le inquadrature 14, 15, 16 e 17 costituiscono un raccordo
tra la prima e la seconda macrosequenza di BACHELORETTE e
mostrano il viaggio della protagonista dalla foresta, luogo di
appartenenza, alla metropoli, spazio-mondo altro. 

Un punto di sincronizzazione di convergenza13 marca in
maniera decisa l’inizio di questa macrosequenza, ed è costitui-
to dall’ingresso delle percussioni a cavallo tra le inquadrature
14 e 15 che suggeriscono acusticamente il rumore del treno
sulle rotaie e contemporaneamente determinano un effetto di
overlapping, inglobamento unificante a livello temporale
(Chion 1990, p. 46 trad. it.). 

Questa sequenza non si limita a descrivere il percorso
narrativo e modale della protagonista, costituisce anche la
sintesi di uno spostamento spaziale e di una trasformazione
passionale. 

Inoltre utilizzando come nell’inquadratura 11 la combina-
zione di un massimo di informazione e di una durata minima,
ribadisce fortemente la costruzione enunciativa responsabile
dello sfasamento temporale del prologo: 

Nel compartimento leggevo del mio viaggio, la narrazione era
sempre un passo avanti rispetto a quello che mi stava accadendo.

La lettura di questa informazione essenziale non è resa
difficile unicamente dalla breve durata dell’inquadratura,
ma anche dall’effetto di inglobamento del suono nei con-
fronti dell’immagine che, simulando l’annullamento dei ta-
gli di montaggio, crea l’effetto di un’unità audio-visiva che
porta lo spettatore a percepire le inquadrature come una
sequenza e a non focalizzare la sua attenzione sulle parole
del libro. 



Questa costruzione audiovisiva, privando lo spettatore di
un’informazione essenziale, mantiene alto il livello di ambiguità
narrativa del video e costringe a rivederelo.

Lo spazio topico

Le inquadrature dalla 18 alla 47 mostrano il viaggio della
protagonista nella metropoli, l’impiego del bianco e nero e
dell’alternanza tra camera a mano e camera fissa conferiscono
alla sequenza una continuità stilistica evidente con la prima
macrosequenza.

La prima inquadratura di questa macrosequenza ribadi-
sce immediatamente la relazione tra Bachelorette e il libro,
è una figura intera della giovane donna che attraversa le
strade della grande città utilizzando il libro come strumento
di orientamento, o guida. 

L’inquadratura 20 è un dettaglio di una pagina del libro in
sovrimpressione con il traffico metropolitano. Oltre alla com-
posizione plastica e alla durata dell’inquadratura che costitui-
scono due elementi della strategia testuale del videoclip si ag-
giunge qui l’utilizzo di caratteri di stampa differenziati. Il te-
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sto leggibile infatti è scritto quasi interamente in minuscolo14,
le uniche parole scritte in maiuscolo sono: 

THE DAYS PASSED,

immediatamente seguite da altre scritte in minuscolo:

and the…end up with words.

L’impiego combinato di caratteri minuscoli e maiuscoli
non risponde semplicemente a un criterio estetico, ma piutto-
sto costituisce un altro elemento della strategia enunciativa
impiegata nella sequenza precedente. 

Di nuovo vengono svelate parzialmente e per un interval-
lo temporale estremamente ridotto le informazioni essenziali
allo spettatore per ricomporre coerentemente il mondo fin-
zionale degli eventi messi in scena.

Nell’inquadratura 20 le parole scritte in maiuscolo “I
giorni passavano” funzionano come catalizzatori dello
sguardo dello spettatore che nei 2 secondi di durata dell’in-
quadratura ancora una volta non ha il tempo di leggere il
resto del libro-diario, la “vera” informazione, scritta in mi-
nuscolo: “e il... la finì con le parole”.



L’inquadratura successiva infatti è una figura intera di Ba-
chelorette realizzata con camera a mano a precedere in cui la
protagonista, sfogliando le pagine vuote del libro, cerca di o-
rientarsi tra i grattacieli per ricostruire la fine della storia che
il libro ha smesso di narrare. Ancora una volta una regia appa-
rentemente convenzionale, sfruttando le competenze degli
spettatori e organizzando strategicamente i tempi di lettura,
occulta parzialmente alcuni elementi essenziali della fabula,
costruendo un percorso modale della visione che avrà il suo
culmine in questa stessa macrosequenza. 

Nell’inquadratura 23 Bachelorette, seguendo le indicazio-
ni del libro, entra nell’edificio della CLARK PUBLISHING. 

L’inquadratura 24 è un’immagine fissa dell’editore che leg-
ge il libro. L’inquadratura 26 è un dettaglio di una pagina del
libro, le parole leggibili sono: 

Una volta entrata nell’ufficio di Victor, gli diedi il mio libro. Mi
offrì di sedere in una confortevole sedia vicino al suo tavolo e lo
osservai leggere la mia storia. Potevo vedere come le parole lo
commuovessero, come reagiva alla storia, come se ci si potesse
muovere attraverso. Mentre i suoi occhi scorrevano lungo l’ulti-
ma pagina apparve l’ultima frase e conclusione del mio racconto:
Capii che il mio cuore era suo e che io l’avrei amato per sempre…
FINE

Le due righe finali appaiono progressivamente sulla pagina
del libro e, riducendo lo scarto tra il tempo dell’enunciazione e
tempo della lettura dell’enunciato, producono un forte effetto di
simultaneità degli avvenimenti che rende lo spettatore ulterior-
mente coinvolto negli avvenimenti che investono Bachelorette.

L’inquadratura 28 è un dettaglio della copertina del libro,
accanto al viso di Björk in alto a sinistra, appare un titolo:
BACHELORETTE. 

La parte cantata del video inizia solamente a cavallo tra
l’inquadratura 35 e la 36, ed è off rispetto all’immagine che
rappresenta Bachelorette e Victor, ormai insieme, scappare
dai paparazzi. 

Assistiamo dunque a un progressivo avvicinamento al defi-
nitivo embrayage enunciativo, che vede la protagonista pren-
dere in carico la sua voce-performance, significativamente in

 PAOLO PEVERINI

 



IL VIDEOCLIP: UN’ANALISI DEI DISPOSITIVI ENUNCIATIVI 

apertura della prima inquadratura dedicata allo spettacolo
teatrale.

Le inquadrature successive, dalla 28 fino alla 46, rappre-
sentano l’ascesa dell’autrice involontaria del libro da scono-
sciuta a star editoriale, e preludono alla messa in scena dello
spettacolo teatrale tratto da MY STORY – sempre incentrato
sulla stessa protagonista e da lei stessa recitato/cantato. Lo
spettacolo, tranne alcune interruzioni, viene rappresentato nel
video dall’inquadratura 47 fino alla 122, svolgendo un ruolo
determinante nella costruzione dell’identità della star e del
percorso della visione dello spettatore. 

Lo spazio utopico: il teatro 

Questa macrosequenza è introdotta dall’inquadratura 47, un
totale del palcoscenico in cui per la prima volta Björk viene mo-
strata nell’atto di cantare-narrare il brano musicale dell’album15.

Qui viene definitivamente messo in scena l’embrayage e-
nunciativo, operazione di reinnesco che mira al ritorno all’i-
stanza dell’enunciazione (Greimas 1986, p. 121 trad. it.). È sul
palcoscenico, durante il prologo dello spettacolo teatrale che
finalmente si scioglie l’ambiguità enunciativa introdotta dalla
voce-io del prologo. 

Finalmente assistiamo alla presa in carico della canzone da
parte della sua interprete. Tramite la sua performance artistica
la protagonista Björk incontra e assume l’identità di Bachelo-
rette, così come la Bachelorette-diva assume nel canto la sto-
ria della Bachelorette-ragazza. 

Questa stessa inquadratura produce anche un effetto di
forte rottura stilistica, impiegando per la prima volta il colore.
I toni cromatici utilizzati per la scenografia sono estremamen-
te saturi. Inoltre risalta immediatamente il dispositivo di mes-
sa in scena della star.

Un primo sipario si alza e rivela Bachelorette agli spettatori.
Alle sue spalle, proiettate su uno schermo trasparente, ap-

paiono le parole del prologo del video che si stagliano su un
fondale che riproduce stilizzati, gli alberi della foresta iniziale.
Anche questo schermo si alza, mostrando finalmente agli
spettatori la “vera scenografia”. 



Il prologo dello spettacolo teatrale, sfruttando la co-pre-
senza di tre schermi differenti, riproduce la duplicità enuncia-
tiva del prologo del video indicando lo statuto finzionale della
messa in scena.

Lo stesso abbigliamento della protagonista, una gonna a-
perta sul retro e indossata su un paio di jeans, manifesta chia-
ramente l’ambiguità dei ruoli attanziali che la star incarna: un
costume che nasconde parzialmente un vestito. 

Lo strumento spettacolare della messa in scena e il suo
contrario, l’abbigliamento casual, anonimo, definiscono con-
temporaneamente, si contendono, l’identità di Bachelorette. 

L’inquadratura successiva è un carrello in avanti sulla pla-
tea che mostra Victor, l’editore-fidanzato che applaude.

Lo spettacolo sembra una semplice riduzione teatrale del
libro MY STORY, in scena degli attori rappresentano tutti i
protagonisti della prima parte del videoclip: l’editore, il pro-
duttore, i lettori, i fotografi. 

La scenografia riproduce i luoghi principali della storia,
mettendo abilmente in scena le trasformazioni figurative del
panorama, legate alla percezione della protagonista e figurati-
vizzate nel testo del romanzo16.

 PAOLO PEVERINI



IL VIDEOCLIP: UN’ANALISI DEI DISPOSITIVI ENUNCIATIVI 

L’inquadratura 73 introduce inaspettatamente uno scarto
visivo e narrativo decisivo nella messa in scena dello spettaco-
lo: l’attore che recita il ruolo del produttore teatrale nell’in-
quadratura 40, girandosi verso la finta parete scenografica che
ricostruisce la HERMANN PROD., indica un secondo livello sce-
nico che rappresenta la facciata di un teatro che reca la scritta
MY STORY. 

La facciata si sposta verso destra e rivela la presenza di un
secondo livello del palcoscenico e di una nuova fila di spetta-
tori interpretati da alcuni attori che applaudono Bachelorette. 

In questo modo il processo di costruzione della star edito-
riale viene definitivamente messo in scena attraverso un ulte-
riore esempio di mise en abîme.

L’inquadratura 92 è una ripetizione della 73, un nuovo at-
tore che recita la parte del produttore aziona davanti a Ba-
chelorette e a un secondo finto Victor una leva che, facendo
scorrere la finta parete del nuovo ufficio, svela una seconda
facciata di un teatro del tutto simile al precedente con la stes-
sa scritta: MY STORY.

Nell’inquadratura successiva due nuove file di attori che
interpretano i veri spettatori in sala applaudono Bachelorette-
Björk che recita e canta sul palcoscenico principale. 



L’inquadratura 97 è uno zoom dal palcoscenico principale
alla galleria e svela definitivamente allo spettatore la struttura
topologica del teatro in cui è messo in scena lo spettacolo. 
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Questa inquadratura è fondamentale nell’economia della
rappresentazione del videoclip perché è l’unica in cui sono
co-presenti tutti gli spazi del teatro, ed è inserita in un punto
strategico del videoclip, in prossimità dell’epilogo.

L’organizzazione degli spazi del teatro incide profondamen-
te sulla strategia testuale del videoclip: aderendo in maniera ap-
parentemente coerente alle regole della messa in scena dello
spettacolo teatrale, ne opera in realtà una profonda trasforma-
zione agendo anche in questo caso sugli elementi enunciativi. 

Gli spazi messi in scena nel video non sono semplici elementi
figurativi, parti di un allestimento scenografico, ma sono anche e
soprattutto elementi che investono il livello narrativo del video,
contribuendo a definire i caratteri dell’identità della star Björk17.
La duplicazione all’infinito dello spazio teatrale figurativizza an-
cora una volta la “produzione in serie” della star, come già in
precedenza le immagini dell’infinita tiratura del libro, e dei suoi
lettori, e si riverbera sull’asse comunicativo video/spettatore.

Strumento essenziale di questa complessa configurazione e-
nunciativa è la distribuzione spaziale degli attori che nel teatro
svolgono la funzione di personaggi delegati dello spettatore te-
levisivo. Gli spettatori che assistono alla prima dello spettacolo
MY STORY sono disposti su due livelli spaziali differenti:

- gli spettatori che possiamo definire “effettivi” in quanto oc-
cupano lo spazio codificato della fruizione: la platea e la galleria;

- gli “spettatori attori” situati in uno spazio più profondo
rispetto ai primi, prossimo al palcoscenico, uno spazio dell’a-
scolto e della visione che è in realtà un’estensione dello spazio
della rappresentazione che si articola in un sotto-spazio ancor
più definibile come luogo della messa in scena.

Lo spazio del teatro e le sue articolazioni non costituiscono
semplicemente il luogo visibile dove si manifestano le azioni
degli attori ma ne definiscono anche competenze e percorso
modale, agendo inoltre sull’evoluzione del percorso cognitivo
e passionale dello spettatore televisivo di cui sono delegati.

È dunque importante sottolineare che i modi della visione
nello spazio teatrale sono spesso parziali e incompleti. Nell’in-
quadratura 95 vengono mostrati chiaramente i limiti alla visio-
ne imposti agli spettatori dalle partizioni spaziali della sceno-
grafia che svolgono la funzione di veri e propri schermi, impe-
dimento a una visione piena del dispositivo scenico.



È solo all’inquadratura 97 che uno zoom permette final-
mente di svelare l’organizzazione degli spazi scenografici.

La strategia testuale del videoclip si rende in tal modo espli-
cita: pur rispettando apparentemente la struttura narrativa di u-
na favola non ne costituisce semplicemente una traduzione,
piuttosto, simulando un’aderenza ai dispositivi testuali dei rac-
conti mitici noti agli spettatori, se ne serve per mettere in scena
i meccanismi della produzione della star musicale. A questo
proposito è importante sottolineare che Bachelorette è l’unico
personaggio nello spazio utopico del teatro a non essere repli-
cato e recitato da altri attori. 

La non-aderenza della messa in scena di MY STORY al mo-
dello convenzionale dello spettacolo teatrale è accentuata inol-
tre dalla presenza di quattro débrayage spazio-temporali. Que-
sti disinnesti sono caratterizzati dal ritorno al bianco e nero e
dall’alternanza di sequenze realizzate a mano e di fotografie.

L’effetto di senso prodotto dai débrayage è quello di un
passaggio dalla finzione teatrale alla realtà della vita “vera”
vissuta all’esterno del teatro.

Questi débrayage interrompono come frammenti di crona-
ca in atto la visione dello spettacolo teatrale, mostrando l’evo-
luzione drammatica della relazione tra la protagonista e l’edi-
tore, preludio all’epilogo della favola.
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In particolare l’inserimento dei débrayage in questa ma-
crosequenza risponde a tre esigenze: estetica, ritmica e se-
mantica. L’impiego di uno standard di ripresa e di una foto-
grafia differente da quella impiegata nelle scene del teatro
conferiscono una grana diversa alle immagini, e arricchisco-
no la colonna video di BACHELORETTE e, agendo come scarti
visivi, conferiscono al videoclip un ritmo visivo estrema-
mente sostenuto.

Inoltre le immagini innescate dai débrayage agendo come
intercalazioni visive e narrative permettono di inserire nel vi-
deoclip un’opposizione semantica essenziale nella strategia te-
stuale di affermazione dell’identità della star, quella tra realtà
e finzione:

Metropoli Teatro
Spazio della realtà vs Spazio della finzione

B/N Colore
Lo-fi18 Alta definizione
M. d. p. a mano M. d. p. fissa 

I débrayage spaziotemporali corrispondono alle inqua-
drature: 79, 87, 101, 104 e sono impiegati per innestare al-
l’interno della narrazione dello spettacolo teatrale il livello
narrativo precedente, relativo alla storia d’amore della pro-
tagonista con l’editore.

I débrayage infatti mettono in scena il “litigio reale” tra i
due innamorati sullo sfondo della “metropoli reale”.

Significativamente, il primo dei quattro débrayage è in-
nescato da un carrello in avanti verso la finta metropoli ri-
costruita sul palcoscenico che Bachelorette osserva tenendo
in mano il libro. 

L’inquadratura successiva è una mezza figura in b/n di Ba-
chelorette e Victor che litigano in un vero locale.

Nel secondo débrayage un carrello in avanti inquadra il
viso del vero editore seduto in platea, la sua espressione e-
sprime disappunto e impotenza nei confronti della mise en
abîme della vita di Bachelorette, lentamente l’uomo abbassa
lo sguardo. 



L’inquadratura successiva è uno zoom all’indietro che sve-
la la fotografia di copertina di un tabloid scandalistico che ri-
trae Victor e Björk separati da due riquadri con la scritta:

“È FINITA”
La scrittrice e l’editore la fanno finita.
Bachelorette si ritrova a vagare nel bosco.
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L’inquadratura successiva segna il ritorno allo spettacolo
teatrale. 

Significativamente gli “spazi finti” della scenografia si fan-
no segni dell’evoluzione passionale della protagonista, mani-
festandone la trasformazione: la finta facciata di un nuovo
teatro che ha in cartellone MY STORY viene invasa da un intri-
co di piante rampicanti.

La fine della storia d’amore tra Bachelorette e Victor pre-
lude al finale inaspettato dello spettacolo teatrale: le parole
del libro scompaiono, nelle strade i fan della star gettano le
copie a terra, nel teatro le piante rampicanti invadono rapida-
mente tutti gli spazi. 
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I débrayage che regolano il passaggio dalla rappresentazio-
ne teatrale alla “vita vera” che scorre al di fuori, nella metropo-
li, non vengono dunque impiegati per evidenziare uno scarto
narrativo, ma piuttosto per rendere estremamente confusi i
confini tra i diversi livelli della narrazione, tra realtà e finzione. 

I débrayage funzionano infatti come operatori di connes-
sione che legano gli spazi e i tempi di due differenti livelli nar-
rativi, rendendo dunque impossibile distinguere chiaramente
una storia principale “vera” rispetto a una storia secondaria
“finzionale” messa in scena nel teatro.

La strategia enunciativa raggiunge in questa sequenza il
grado di complessità maggiore, manifestando una forza enun-
ciativa rapportabile al terzo tipo di configurazione metate-
stuale individuato da Metz: 

Distinguerò tre tipi, che sono piuttosto dei gradi, tre gradi di forza
enunciativa, o se si vuole di esattezza nel ripiegamento del testo su
se stesso (…) La variante forte, la terza, è a dir il vero la sola in cui
si organizzi una vera e propria costruzione in abisso (…) il film nel
film, è il film stesso, e la costruzione in abisso trova il suo trionfo
paradossale quando non c’è più alcun film incluso, quando i due
film, dichiarati distinti, sono fisicamente confusi in modo totale.
Questo è il tipo simbiotico (Metz 1991, pp. 106, 118 trad. it.).



La sequenza si chiude con l’atto estremo di Bachelorette
che, minacciata dalle piante rampicanti, getta a terra il libro
che viene immediatamente ricoperto di vegetazione, mentre
tutti gli attori e gli spettatori si trasformano in vegetazione.
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Il finale di questa macrosequenza prelude all’epilogo del
video ed è estremamente importante poiché qui viene com-
pletamente ridefinita la natura della relazione tra Bachelorette
e la “sua storia” scritta nel libro. 

Ricostruiamo rapidamente l’organizzazione narrativa del
video tramite l’analisi delle modalità di messa in discorso del-
lo schema narrativo canonico19.

Il livello superiore è caratterizzato dalla presenza di una rela-
zione contrattuale. In questo spazio si situa il Destinante, re-
sponsabile della competenza del Soggetto e in grado di sanzio-
narne l’agire. La sintassi narrativa si articola in quattro segmenti
autonomi: Manipolazione, Competenza, Performanza e Sanzio-
ne che rendono conto del percorso narrativo del Soggetto e del
Destinante nelle sue funzioni di manipolatore (iniziale) e sanzio-
natore (finale). Secondo questo schema, è dunque possibile con-
siderare la sequenza narrativa di un racconto come l’esecuzione
di un contratto iniziale stipulato tra il Soggetto e il Destinante.

Nella strategia testuale di BACHELORETTE, il prologo costi-
tuisce lo spazio testuale destinato alla messa in scena della ma-
nipolazione. 

Qui viene chiaramente definita la relazione tra un Desti-
nante, il libro (S2), e un Soggetto, Bachelorette (S1), come
contratto fiduciario basato di fatto sul dover fare: S1 di fatto
accetterà di seguire ciecamente le indicazioni di S2. Così vale
per l’attraversamento preparatorio della ferrovia, spazio di
frontiera (paratopico). L’esecuzione corretta delle informazio-



ni fornite dal Destinante permette a Bachelorette di compiere
apparentemente l’atto pragmatico, raggiungendo l’editore – il
cui nome è qualcosa di simile a “modesto vincitore” – e con-
segnando nelle sue mani il volume: la giovane ragazza trova
l’amore e diviene un fenomeno editoriale.

Ma la favola non finisce qui. Come abbiamo visto, nella
macrosequenza che ha per oggetto il teatro, sorta di redupli-
cazione dell’intera storia, che dovrebbe definitivamente san-
cirla, in realtà viene messa in scena la sua disconferma, a co-
minciare dalla fine drammatica della relazione amorosa tra
Bachelorette e l’editore. La rottura del fidanzamento con l’e-
ditore implica la rottura del contratto fiduciario tra il Sogget-
to e il suo Destinante, la cui sanzione positiva (figurativizzata
nel classico lieto fine), viene definitivamente cancellata20.

Tutto quello che Bachelorette aveva cercato e ottenuto, se-
guendo le indicazioni del suo Destinante, aderendo al suo si-
stema di valori, le viene ora sottratto, in coincidenza con il
suo progressivo affermarsi in quanto soggetto autonomo com-
petente e performante, figurativizzato nell’essere protagonista
della scena teatrale, nell’assumersi “corporeo” della propria
voce e della propria storia. 

La relazione che il libro intrattiene con Bachelorette si e-
volve così fino ad assumere le sembianze di una vendetta. La
sua notorietà viene cancellata, ma è la sua stessa identità a
essere minacciata. 

È a questo punto che Bachelorette compie la vera prova
decisiva del video, gettando a terra la copia della sua storia, ri-
nuncia per sempre alla sua immagine da star, a quello che ap-
pare come un destino già scritto. 

È importante a questo punto ribadire che lo scenario
drammatico di questi eventi è un teatro. Se da un punto di vi-
sta strettamente spaziale esso si trova in una posizione subor-
dinata (inglobato) nei confronti della metropoli (inglobante)
esso si colloca contemporaneamente su tutt’altra dimensione. 

Il teatro è lo spazio della finzione nella finzione del video
ma significativamente è anche il luogo in cui viene definitiva-
mente messo in scena l’embrayage enunciativo che avvicina
l’identità della vera star musicale, Björk a quella finzionale di
un fenomeno editoriale, Bachelorette, caratterizzando questo
racconto come fortemente autobiografico.
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Le microsequenze in bianco e nero della rottura con l’edi-
tore, inquadrate dalla macrosequenza dello spettacolo teatra-
le, fanno parte di uno stesso movimento veridittivo. Il teatro
si presenta così come il luogo della veridizione, lo spazio dove
si scontrano le due dimensioni dell’essere e dell’apparire, lo
scenario in cui viene rappresentata la conquista di un’identità.  

Il ritorno allo spazio naturale

L’ultimo spazio è rappresentato da una sola inquadratu-
ra: una figura intera di Bachelorette che canta nella foresta,
indossando ancora il mezzo vestito della rappresentazione
teatrale di MY STORY. 

L’immagine è a colori, la grana fotografica è la stessa delle
immagini della prima parte del videoclip, la camera è a mano.

In forte opposizione con l’espressione terrorizzata e con-
fusa che chiudeva la macrosequenza precedente, nel finale del
video l’espressione della protagonista è più rilassata, ed è si-
gnificativo il movimento del suo corpo in relazione allo spazio
naturale: in un primo momento Bachelorette guarda fuori
campo, in basso, verso la terra, luogo di origine e arrivo del
suo libro, come a cercare qualcosa di ormai irraggiungibile
verso cui protende le braccia. Poi con un lento movimento la
protagonista alza le braccia, e osserva il cielo sopra di lei.

Infine quando l’immagine è ormai in dissolvenza al nero,
abbassa le braccia, si piega su se stessa e indirizza uno sguar-
do diretto in camera. 

Con questi movimenti la protagonista mette “in contatto”
due spazi altrimenti opposti, quello terrestre e quello celeste.
Il suo gesto finale ha un ruolo particolarmente significativo:
contraendosi su stessa la ragazza sembra portare al proprio in-
terno qualcosa di difficilmente definibile, una sorta di essenza
della natura. 

Il gesto finale ha dunque una forte valenza simbolica, è il
gesto che segna definitivamente l’identità dell’artista come
un’identità fortemente legata allo spazio naturale.

Nel finale la giovane protagonista che reca sul corpo i segni
di un’integrazione impossibile, il costume/vestito di scena, ma
anche della avvenuta trasformazione della ragazza dei boschi



in artista, si riconcilia così con il luogo di partenza, la foresta,
spazio naturale, prologo ed epilogo del videoclip, e lo ricono-
sce come vero destinante della sanzione positiva dell’eroe.

La presenza della camera a mano e di una bassa definizione
dell’immagine segnalano una nuova opposizione semantica tra
uno spazio della finzione/veridizione e uno spazio della realtà:

Foresta Teatro
Spazio della realtà vs Spazio della finzione/veridizione
Lo-fi Alta definizione
M. d. p. a mano M. d. p. fissa

Tuttavia, confrontando le modalità di messa in scena della
foresta nel prologo con quelle impiegate in chiusura, emerge
un’ulteriore opposizione:

Foresta/prologo Foresta/epilogo
B/N Colore

L’impiego del colore nell’ultima sequenza non risponde u-
nicamente a una scelta stilistica, ma al contrario segnala la
conclusione del percorso modale della protagonista, figurati-
vizzando euforicamente l’acquisizione di un rinnovato stato di
congiunzione con lo spazio naturale, spazio vitale e scenario
insostituibile di un’identità conquistata21.
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Per concludere

Il videoclip di Bachelorette è uno strumento importante
della costruzione della star Björk. Sfruttando le capacità pro-
mozionali tipiche di questa forma breve, si configura come un
discorso audiovisivo sui limiti dell’industria dell’intrattenimen-
to di massa nella costruzione del mito musicale, la pop star. 

La natura metatestuale del videoclip di Michel Gondry è il
risultato dell’impiego differenziato degli elementi dell’enun-
ciazione che investono trasversalmente tutte le componenti
del videoclip: la relazione musica/immagine, la relazione vo-
ce/testo scritto, la distribuzione e rappresentazione degli spa-
zi, la definizione delle coordinate spaziali e temporali. 

La manipolazione dei dispositivi enunciativi permette in-
fatti di mettere in scena una critica profonda al mondo dello
spettacolo. Agendo dal suo interno, simulando in un primo
momento la perfetta aderenza ai canoni della rappresentazio-
ne, il videoclip di Bachelorette ne manifesta in una seconda
fase l’artificialità disforica.

Il video propone dunque un inedito contratto veridittivo
al suo spettatore: proponendo Björk come identità costruita
per opposizione a un sembrar vero che caratterizza in maniera
disforica il processo industriale di costruzione delle star mas-
smediali, riduce la distanza tra lo spettatore e il performer, mi-
rando a fondare un nuovo contratto fiduciario che vede l’i-
dentità della star affermarsi in contrasto con le regole conven-
zionali di costruzione del mito musicale22. 

Anche secondo A. Goodwin, i meccanismi metatestuali
vengono spesso impiegati non tanto per rendere visibile la mac-
china narrativa del videoclip quanto piuttosto come garanti di
autenticità della messa in scena di cui la star è protagonista.  

L’autore sostiene che il modello di riferimento per i video-
clip marcati da un ampio utilizzo dei dispositivi metatestuali è
il variety show in cui il performer guardando in camera per un
istante tramite una consueta operazione di embrayage sospen-
de gli “elements of mininarratives”. 

Lo sguardo in macchina rispecchia dunque la dinamica
della performance live, e può essere considerato come la tra-
sposizione audiovisiva di un tradizionale strumento di costru-
zione del contatto, tipico di un concerto live.



Segmentazione 

Sequenza [1]
Esterno giorno: Una foresta

Una serie di inquadrature fisse e in movimento raffigurano una
ragazza in un bosco che, intenta a scavare una buca, trova un
libro la cui copertina la ritrae. Una voce fuori campo racconta:
One day I found a big book buried deep in the ground. I opened
it but all the pages were blank, and to my surprise it starter wri-
ting itself.  Mentre la ragazza sfoglia il libro, sulle pagine ini-
ziano ad apparire le stesse parole pronunciate dalla voce fuori
campo: one day I found a big book buried deep in the ground I
opened it but all the pages were blank, and to my surprise it
starter writng itself. One day.
La ragazza è stupita, la musica interviene in crescendo, mentre
fuori campo la voce continua a ripetere le stesse frasi, sulle pa-
gine del libro appaiono delle nuove parole: I had to leave the
forest and another one: I realized the book was not merely re-
counting what I did, it was telling me what I should do. It was
time. I left my house and started exploring the world. I did exac-
tly what the book told me to and the forest opened up to me like
never before.
La ragazza cammina nel bosco leggendo il libro, sulle pagine ap-
paiono altre parole: It put on a great show of colours, movement
and sounds as if it wished to make sure it stayer rooted in my me-
mory in all its dazzling beauty. Now I was ready to leave. I GOT ON

THE TRAIN and was on my way to the city (inq 1-13)

Sequenza [2]
Interno giorno: un treno

La ragazza seduta in treno, osserva il paesaggio fuori dal finestri-
no. In asse con i binari compaiono le nuove parole scritte sul li-
bro: The compartment reading about my journey, the narration
being one step ahead of what was happening to me. La ragazza os-
serva di nuovo le pagine, altre parole scorrono sotto i suoi occhi,
alcune sono incomplete: ...ntryside disappeared in a fast. ...e train
slide like a manic giant step. The villages became town, towns be-
came suburbs, the suburbs became
I saw its skycrapes.
Il treno arriva nella stazione di una metropoli. (inq. 14-17)
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Sequenza [3]
Interno giorno: stazione ferroviaria

La ragazza attraversa l’interno della stazione tenendo il libro sot-
to braccio (inq. 18)

Sequenza [4]
Esterno giorno: una metropoli

Una panoramica descrive i grattacieli della metropoli, in sovrim-
pressione sul traffico congestionato appare un dettaglio della pa-
gina del libro con alcune parole visibili: buildings reminded me of
the forest, the light in…glimmered as the snow on the…the cars
rushed along the street…small animals busily preparing for the
winter. And the neon lights? Well, they…northern lights. THE

DAYS PASSED and the…end up with words.
La ragazza inquadrata da una camera a mano a precedere, sfoglia
le pagine del libro, tentando di orientarsi tra i grattacieli. Un det-
taglio di una pagina del libro in sovrimpressione su una strada
permette di leggere alcune parole: I TOOK my story to Clark Pu-
blisher of Fine Books on the corner of easy Street and 23rd. 
La ragazza entra nel palazzo dove ha sede la Clark Publishing
(inq. 19-23)

Sequenza [5]
Int. giorno: Clark Publishing

L’editore seduto di fronte alla ragazza legge il libro, su una pagi-
na del libro appaiono nuove parole: Once in Victor’s humble Offi-
ce I handed him my book. He offered me a seat in a comfortable
chair across his desk and I watched him read my story. I could see
how the words moved him, how he responded to the events as if he
was going through them himself. As his eyes glided down the last
page the final sentence and conclusion to my tale appeared: I knew
my heart was his and that I would love him forever and ever…
L’editore sorride soddisfatto, chiude il libro, sulla copertina ac-
canto al viso della ragazza appare ora il titolo: BACHELORETTE.
MY STORY (inq. 24-28)

Sequenza [6]
Int. giorno: stampa e distribuzione

Le rotative stampano moltissime copie del libro, che stipate, ven-
gono caricate e portate via da un portacarichi (inq. 29-31)



Sequenza [7]
Int. giorno? Un locale

Uno zoom indietro su un’immagine fissa che ritrae la ragazza e
l’editore mentre si tengono per mano e si guardano negli occhi
(inq. 32)

Sequenza [8]
Est. giorno: la vetrina di una libreria

Una signora osserva la vetrina in cui sono esposte unicamente co-
pie di BACHELORETTE. MY STORY

Int. giorno: un tram 
Tutti i passeggeri leggono BACHELORETTE. MY STORY

Int. un vagone della metropolitana
I passeggeri leggono BACHELORETTE. MY STORY (inq. 33-35)

[Sullo stacco inizia la parte cantata] 

Sequenza[9]
Est. giorno: strade della metropoli

Victor Humble e la ragazza scappano dai fotografi, l’editore
circondato dai paparazzi abbraccia l’autrice di BACHELORETTE.
MY STORY.
I due, dopo essersi liberati dei fotografi entrano nel palazzo dove
ha sede la Hermann Prod. (inq. 36-39)

Sequenza [10]
Int. giorno: ufficio del presidente della Hermann Prod.

Victor Humble e la ragazza sono davanti al presidente della so-
cietà di produzione, dietro le sue spalle sullo scaffale della li-
breria ci sono due statuine dell’Oscar, l’uomo spalanca le brac-
cia e inizia a parlare, i due ascoltano con attenzione. Victor os-
serva intensamente la ragazza, il presidente afferra una statuina
dell’Oscar e la mostra decisamente (quasi imponendola) alla
giovane donna. (inq. 40-43)
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Sequenza [11]
Est. notte: spazio antistante un teatro

Un grande faro si sposta verso sinistra, illuminando la notte, una
panoramica a scendere dalla facciata del teatro rivela lo spettaco-
lo in cartellone, è MY STORY. BACHELORETTE.
Fuori dal teatro c’è una folla in delirio. (inq. 44-46)
Sequenza [12]
Int. notte: teatro

Una serie di inquadrature rappresenta lo spettacolo teatrale. 
Sul palcoscenico il sipario si alza e rivela la ragazza, la scenogra-
fia raffigura un bosco, il pubblico applaude, seduto in platea c’è
anche Victor Humble. 
Il sipario scompare, ai piedi della ragazza compare una grande
copia del libro, lei si inchina, lo afferra, alle sue spalle su uno
schermo compaiono le prime parole del libro. 
La ragazza si muove verso il fondale. Continuano ad apparire le
parole dell’inizio del video, entra in campo un finto vagone fer-
roviario, la ragazza si siede e guarda verso il fondale. Osserva dei
finti palazzi che girano su se stessi, alla loro base ci sono le parole
del libro. I palazzi si trasformano rapidamente prima in alberi
poi in grattacieli. La ragazza mentre canta continua a sfogliare le
pagine del libro, alle sue spalle la finta città vortica su se stessa. Il
treno si ferma, lei scende, il fondale alle sue spalle passa dalla lu-
ce del mattino a quella della notte, la ragazza indossa una gonna
aperta dietro, sotto indossa dei jeans.
La ragazza con il libro sotto braccio percorre sul palcoscenico una
strada fatta delle stesse parole del libro. La ragazza entra in una finta
Clark Publisher e consegna il libro nelle mani di un attore che rap-
presenta Victor Humble ed è vestito esattamente nello stesso modo. 
Una serie di inquadrature raffigura il successo del libro e la fuga
dei due innamorati dai fotografi fino all’incontro con un attore
che rappresenta il presidente della Herman Prod. L’attore dopo
aver accolto la ragazza, spinge un pulsante indicando alle sue
spalle un secondo livello del palcoscenico che rappresenta la fac-
ciata di un teatro che reca la scritta: BACHELORETTE. MY STORY.
Da una balconata alcuni spettatori osservano la messa in scena
dello spettacolo, sul palcoscenico principale appare la ragazza,
dietro un secondo sipario ai suoi piedi in un secondo spazio due
file di spettatori la osservano. In prima fila c’è il finto Victor, alle
loro spalle, la finta facciata del teatro.
La ragazza si china e afferra una nuova copia del libro. Seduta
di nuovo sul finto treno osserva fuori dal finestrino un secon-

 



do finto panorama di alberi che si trasformano in grattacieli.
(inq. 47-80)

Sequenza[13]
Est. giorno: una strada della metropoli

Tre inquadrature a mano raffigurano la ragazza e Victor Humble
che litigano davanti a una vetrina, l’uomo inveisce, lei è a disagio,
in un gesto disperato si copre gli occhi con le mani, l’editore alle
sue spalle allarga le braccia in un gesto di impotenza. (inq. 81-84)

Sequenza [14]
Int. notte: teatro

La ragazza apre la porta di una seconda finta Clark Publisher,
un nuovo attore che rappresenta Victor sorride e la accoglie,
legge il libro, alle sue spalle, il primo finto Victor Humble os-
serva la scena. 
In platea il vero Victor Humble ha un’espressione di disappunto
e impotenza. Abbassa lo sguardo (inq. 85-88)

Sequenza [15]

Uno zoom indietro rivela la fotografia in prima pagina di un ta-
bloid che ritrae la ragazza e l’editore separati, il titolo è “IT’S O-
VER! Authoress and publisher call it quit. Bachelorette finds her-
self wandering in the woods”.
Le parole dell’ultima pagina del libro scompaiono (inq. 89-90)

Sequenza [16]
Int. notte: teatro

Una serie di inquadrature mostra dei finti passanti sul palcosce-
nico che sfogliano le pagine del libro, mentre la ragazza entra in
una seconda finta Hermann Prod. Alle spalle del finto impresa-
rio una liana si insinua in una breccia del muro, mentre la ragaz-
za assiste all’apertura di un nuovo spazio occupato da una se-
conda finta facciata del teatro con la stessa scritta: MY STORY.
BACHELORETTE. 
La facciata scorre e rivela una nuova fila di sedie sotto al palco-
scenico principale, occupata dal secondo finto Victor e da nuovi
attori-spettatori. 
Mentre il secondo attore che rappresenta Victor osserva entusia-
sta la performance della ragazza, il primo finto Victor alle sue
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spalle perplesso guarda fuori campo e poi verso la ragazza.
Un’inquadratura fissa dalla balconata rivela la struttura scenogra-
fica della rappresentazione teatrale. 
Uno zoom all’indietro dalla ragazza agli spettatori rivela la strut-
tura topologica globale.
Mentre la ragazza continua la sua performance il vero Victor
Humble in platea si trasforma in una pianta. (inq. 91-101)

Sequenza [17]
Est. una strada della metropoli: giorno

Due inquadrature realizzate con camera a mano raffigurano due
passanti che leggono il libro, le parole scompaiono sotto i loro
occhi. (inq. 102-103)

Sequenza [18]
Int. teatro: notte

La ragazza scende velocemente dal palcoscenico, ormai invaso
dalle piante, apre la porta della Clark Publisher, un uomo d’erba
è seduto alla scrivania. La ragazza sfoglia le pagine del libro, so-
no tutte bianche. (inq. 104-106)

Sequenza [19]
Est. una strada: giorno

Dei passanti sfogliano le pagine del libro, un uomo stizzito getta
a terra una copia. Il marciapiede è ricoperto di copie di BACHE-
LORETTE. MY STORY. (inq. 107-108)

Sequenza [20]
Int. teatro: notte

La ragazza esce dalla finta Clark Publisher. Attraversa il palco-
scenico che cade a pezzi. 
Gli spettatori in platea si trasformano tutti in piante.
La ragazza entra in una costruzione con la scritta “PRODUCER”.
L’ufficio è completamente invaso da liane. 
Le liane si avvinghiano ai piedi della ragazza e iniziano a distrug-
gere l’edificio. 
La ragazza getta a terra il libro.
Il libro viene immediatamente ricoperto dalle piante. (inq.
109-123)



Sequenza [21]
Est. bosco: giorno

La ragazza indossa ancora il costume teatrale, canta immersa
nella natura.
Dissolvenza al nero

Il testo della canzone

I’m a fountain of blood (my love)
in the shape of a girl
you’re the bird on the brim (my love)
hypnotized by the whirl
drink me - make me real (my love)
wet your beak in the stream
the game we’re playing is life (my love)
love is a two way dream

Rit.
Leave me now - return tonight
the tide will show you the way
forget my name go astray
killer whale trapped in a bay
(the ocean miles away)

I’m a path of cinders (my love)
burning under your feet
you’re the one who walks me (my love)
I’m your one way street
I’m a tree that grows hearts (my love)
one for each that you take
your the ground I feed on (my love)
we’re circle no one can break

Rit.
Leave me now - return tonight
the tide will show you the way
forget my name go astray
killer whale trapped in a bay
(the ocean miles away)

I’m a whisper in water (my love)
a secret for you to hear
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you are the one who grows distant (my love)
when I beckon you near
life is a necklace of fears (my love)
your uncried tears on a string
our love will untie them - come here (my love)
loving me is the easiest thing

1 “Ora, che cos’è, in fondo, l’enunciazione? (…) è più in generale la capa-
cità di molti enunciati di piegarsi qua e là, di apparire qua e là come in rilievo,
di desquamarsi di una loro sottile pellicola che reca incise alcune indicazioni
di un’altra natura (o di un altro livello) concernenti la produzione e non il
prodotto, o, se si vuole, inserite nel prodotto dall’estremo opposto” (Metz
1991, pp. 18-19 trad. it.).

2 Nel corso dell’analisi BACHELORETTE è il titolo del videoclip, Bachelo-
rette è il nome impiegato per definirne l’attore, per interprete e protagonista
si intende invece Björk.

3 Per l’approfondimento relativo agli studi sui video si rimanda alla sezio-
ne Il videoclip. Ricostruzione di un dibattito in corso all’interno del sito web di
Forme brevi.

4 1) Social criticism: video in cui sono presenti forme di critica sociopoliti-
ca. 2) Self-reflexive parody:, videoclip la cui struttura testuale è il prodotto di
una parodia del videoclip stesso. 3) Parody: videoclip costruiti sulla parodia
di un testo-fonte diverso. 4) Pastiche: videoclip che utilizzano altri testi secon-
do una modalità che potrebbe essere interpretata come “vuota”. 5) Promo-
tion: videoclip che promuovono film in uscita. 6) Homage: videoclip caratte-
rizzati da un tributo a un particolare regista, a uno show televisivo, o a una
forma culturale.

5 Questi tre generi non sarebbero mai impiegati nelle loro forme “pu-
re”, piuttosto andrebbero considerati come macro codici di rappresenta-
zione, modelli flessibili di riferimento da cui sviluppare forme espressive
differenti.

6 L’autore sostiene che i video sono il risultato dell’ibridazione di tre mo-
di tradizionali di impiegare le immagini in movimento: la performance cano-
ra, la narrazione visiva, la non-narratività dell’arte moderna. 

7 La collaborazione tra Björk e Michel Gondry inizia nel 1993 con l’usci-
ta del primo lavoro della cantante, Debut. In quell’occasione Gondry realizza
per Björk il videoclip del singolo, Human Behaviour. Nel 1995 per la pubbli-
cazione di Post, il terzo album di Björk, Gondry realizza il videoclip di Isobel
e l’anno successivo del brano HyperBallad. Infine nel 1997 il regista francese
dirige Joga, videoclip di uno dei singoli dell’album Homogenic. Il videoclip di
BACHELORETTE è contenuto in Volumen (1998 Björk Overseas Ltd/One Little
Indian Records Ltd.), raccolta dei primi 14 videoclip realizzati per Björk.

8 Dichiarazione rilasciata da Björk sul sito internet ufficiale:
www.bjork.com.

9 “In Isobel io scoprivo la città con tutte le cose inutili e futuristiche in-
ventate dagli adulti. Bachelorette è il seguito logico: Isobel è divenuta una



donna che a volte chiede ai suoi amanti di renderle conto” (dichiarazione rila-
sciata da Björk sul sito ufficiale: www.bjork.com, trad. it.).

10 Come sottolinea Franck Dupont, riportando una dichiarazione dello
stesso Michel Gondry, lo stile del video, in particolare la fotografia e la grana
delle immagini, costituisce un richiamo diretto al cinema delle origini.

11 “Replica miniaturizzata di un testo, incastonata nel testo stesso; parte
testuale che duplica, riflette o rispecchia uno o più aspetti del testo nella sua
interezza”, Prince 1987.

12 “(…) il cinema non ha una lista fissa di segni enunciativi, ma può fare
un uso enunciativo di qualsiasi segno (…) segno che può essere prelevato dal-
la diegesi e tornarvi subito dopo. È la costruzione che per un istante avrà pre-
so un valore enunciativo” (Metz 1991, pp. 19-20 trad. it.). 

13 “Un punto di sincronizzazione è, in una catena audiovisiva, un mo-
mento saliente di incontro sincrono tra un momento sonoro e un momento
visivo”. Chion definisce il punto di sincronizzazione di convergenza come
“punteggiatura preparata alla quale giungono le strade dapprima separate del
suono e dell’immagine” (Chion 1990, p. 55 trad. it.).

14 “Gli edifici mi ricordavano la foresta… luccicavano come la neve su…
le macchine si precipitavano per le strade… piccoli animali che si preparano
rapidamente all’inverno. E le luci neon? Bene, esse… luci del nord”.

15 Nel testo della canzone presente nel CD sono del tutto assenti le frasi
attribuite nel videoclip alla voce-io. In quest’inquadratura la colonna audio
del video e il brano musicale dell’album finalmente coincidono. In che modo
il testo del brano musicale contribuisce alla significazione di BACHELORETTE?
Se da un lato appare evidente che la musica e l’album sono oggetti di valore
dello spettatore/fan, dall’altro nel video viene tradotto in maniera assoluta-
mente originale il tema centrale nel testo del brano musicale. La canzone in-
fatti parla di un’appassionata e sofferta storia d’amore, come la storia di BA-
CHELORETTE è anche una storia d’amore. Tuttavia l’originalità del video consi-
ste nel tradurre in maniera marginale il tema della relazione amorosa, utiliz-
zandolo come “sfondo” per istituire un discorso che investe più radicalmente
l’identità della sua protagonista. 

16 “I villaggi diventavano città, le città, diventavano sobborghi, i sobbor-
ghi, diventavano (…) I palazzi mi ricordavano la foresta, le loro luci brillava-
no come la neve su… le macchine si precipitavano per la strada… piccoli ani-
mali che si preparavano alacremente per l’inverno.  E le luci al neon? Beh, es-
se… luci del nord”  (inq. 16; 20). 

17 Come sottolinea Greimas, “il quadro spazio-temporale così stabilito
non è solo un quadro formale. È infatti anche il luogo degli spostamenti e dei
fatti e dei gesti dei protagonisti della narrazione: per questo le relazioni tra i
luoghi e gli attori, fra i toponimi e gli antroponimi, così come le loro variazio-
ni, sono narrativamente significative” (Greimas 1983, p. 137 trad. it.).

18 Lo-fi è la contrazione di low fidelity che nel gergo musicale e audiovisi-
vo significa “bassa definizione”.

19 Elaborato da Greimas, lo schema narrativo canonico è un modello ge-
nerale dell’organizzazione narrativa dei racconti.

20 Come sottolinea Greimas (1979, p. 81 trad. it.) a proposito della strut-
tura contrattuale dello schema narrativo canonico, “È chiaro che questa orga-
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nizzazione sintagmatica, fondata sull’articolazione del contratto, può dar luo-
go a uno spiegamento di unità contrattuali, come la stipulazione, la rottura, la
ricostituzione e l’esecuzione del contratto”.

21 A questo proposito è importante ricordare che temi autobiografici so-
no fortemente presenti in quasi tutta la produzione video di Björk. Il tema del
contrasto natura vs cultura, particolarmente sentito dall’artista islandese, ca-
ratterizza i video di Human Behaviour, Army of me, Isobel, Hyperballad, Joga,
Hunter, All is full of love.

22 Questo videoclip costituisce dunque un testo emblematico della ten-
denza a  simulare la riduzione della distanza tra star e pubblico già esaminata
nell’analisi dedicata all’opera OUTSIDE di David Bowie (Peverini 2001).
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La dimensione patemica negli spot
Alessandro Melchiorri

Introduzione

Fare pubblicità è un modo di fare comunicazione. Di più:
fare pubblicità è fare un preciso tipo di comunicazione, che per
chiarezza espositiva chiameremo persuasiva. Si dice spesso che
la pubblicità deve “convincere”. La natura di questa operazio-
ne non è però per niente chiara: a cosa persuade la pubblicità?
La risposta più immediata che si potrebbe dare è che la pubbli-
cità persuade all’acquisto del prodotto o del servizio che recla-
mizza. In sostanza la comunicazione pubblicitaria, nelle sue
svariate forme, deve farsi carico di un “far fare” qualcosa a chi
di quella comunicazione è destinatario. L’idea, abbastanza dif-
fusa, è che l’acquisto sia una sorta di risposta allo stimolo rap-
presentato dall’azione comunicativa pubblicitaria. La pubbli-
cità è la causa e l’acquisto l’effetto. 

Recentemente è stata proposta una lettura della comunica-
zione pubblicitaria che ci pare più efficace: occorre superare la
convinzione che lo scopo della pubblicità sia un “far fare”, un
semplice e semplicistico indurre il consumatore all’acquisto.
La direzione in cui è necessario muoversi è un’altra. Non quel-
la pragmatica, bensì quella volitiva: non “far fare” ma “far vo-
lere, perché ciò che un messaggio pubblicitario può attivare è
comunque un modo di pensare, un sistema di categorizzazione
e di valorizzazione: d’acquisto o a un’abitudine di consumo”
(Ferraro 1999, p. 82).

Prima di avere a che fare con un cliente che agisce, con un
cliente attivo, abbiamo a che fare con un cliente – o meglio an-
cora con una “persona” – che vuole, che desidera. Questo allon-
tanarsi dalla dimensione del “fare” per avvicinarsi a quella più



sfumata del “volere” implica mutamenti non di poco conto per
un tentativo di analisi semiotica del discorso pubblicitario: in
questo brusco cambiamento di rotta si può intravedere lo stesso
cambiamento resosi necessario nell’analisi di altri tipi di testi, so-
prattutto letterari: da una lettura centrata sulle azioni dei perso-
naggi all’integrazione di una lettura dei loro stati d’animo. Da u-
na logica dell’azione a una semiotica della passione. Non si può
certamente ripercorrere in questa sede il percorso che ha porta-
to da una semiotica degli “stati di cose” a una semiotica degli
“stati d’animo”1; qui si può solo dire che analizzando la presen-
za di una dimensione specificamente patemica all’interno di
qualunque forma di significazione, la semiotica greimasiana ha
radicalmente trasformato il modo di pensare la “passione” come
istanza opposta alla “ragione”, proponendo invece di conside-
rarla come una delle fondamentali componenti di ogni tipo di
discorso: di quello letterario non meno di quello televisivo, di
quello pittorico figurativo non meno di quello pubblicitario2.

Proveremo quindi ad analizzare alcuni testi pubblicitari –
in particolare spot audiovisivi – sviluppando e cercando di ve-
rificare l’ipotesi che l’aspetto persuasivo della pubblicità sia
preliminarmente più legato alla passione che all’azione e che
la comunicazione pubblicitaria si possa definire di conseguen-
za come una forma di comunicazione appassionata.

L’oggetto di analisi

L’oggetto sul quale ci siamo concentrati, lo spot pubblicita-
rio televisivo, è un oggetto anomalo: da una parte rompe il
normale flusso televisivo, ponendosi in forte discontinuità con
esso soprattutto quando interrompe, ad esempio, un film. Per
questo spesso quando “c’è la pubblicità” cambiamo canale in-
fastiditi. La prima reazione passionale che ci suscita la maggior
parte della pubblicità televisiva è quindi una passione disforica
anche se poco connotata in termini di intensità: noia, fastidio
(benché per alcuni lo spot rappresenti la parte migliore della
programmazione). In questo senso lo spot si pone come ele-
mento disforico rispetto all’euforia del normale flusso televisi-
vo. Dall’altra parte deve creare al suo interno un movimento
euforico, o per lo meno euforizzante, che avvicini il prodotto o
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il servizio pubblicizzato al consumatore: perché il consumatore
sia interessato a quello che lo spot gli mostra occorre in prima
istanza che ciò che vede sia per lui un’esperienza almeno pia-
cevole; anche in questo caso, euforia certamente, ma poco in-
tensa: lo spot spesso è semplicemente “carino”. Il messaggio
pubblicitario televisivo deve in sostanza rovesciare la disforia
che lo connota come forma testuale in euforia che contraddi-
stingue (deve contraddistinguere) il suo contenuto enunciato.
Di questo vero e proprio “ribaltamento timico” noi ci occupe-
remo del secondo movimento, quello interno allo spot. Analiz-
zeremo cioè le procedure attraverso le quali la forma testuale
“spot” produce quell’esperienza euforica che è condizione ne-
cessaria, anche se tutt’altro che sufficiente, alla sua efficacia.

Ma ancora una volta, porsi il problema di questo ribalta-
mento, di questo gioco tra stati contrapposti, tra disforico ed
euforico, è già un modo di pensare alla pubblicità in termini ti-
mici, e cioè di movimento di attrazione e repulsione verso le co-
se, se stessi e gli altri. Averci fatto cambiare (almeno un poco)
opinione su se stessa e quello che promuove, aver modificato il
nostro stato d’animo e la nostra disposizione nei suoi confronti.
Questo è uno degli obiettivi della pubblicità, manifesto dopo
manifesto, annuncio dopo annuncio, spot dopo spot. Prima di
voler sapere qualcosa in più su quello che vediamo in uno spot
pubblicitario, prima di voler comprare quello che vediamo, oc-
corre che non giriamo pagina o che non cambiamo canale: oc-
corre che qualcuno o qualcosa (l’agenzia che lo ha realizzato?
La nostra sensibilità di spettatori? Lo spot stesso nel suo svilup-
po logico-narrativo?) ce lo faccia “amare”.

Il metodo: la semiotica delle passioni

Porsi il problema della passione nei messaggi promozionali
televisivi non significa certo compilare un catalogo dell’eros
nella pubblicità; lavoro senz’altro interessantissimo per realizza-
re il quale non mancherebbe il materiale. Allusioni più o meno
esplicite alla dimensione amorosa o erotica sono presenti in un
gran numero di messaggi pubblicitari, non solo televisivi: molto
interessanti a questo proposito ci sembrano gli spot realizzati
per la promozione del bitter Campari: nel primo, andato in on-

 



da nel 2001, viene messo in scena un complesso “duello” tra
due pretendenti che si sfidano, fioretto alla mano, mentre su u-
na limousine una donna assiste allo scontro sorseggiando una
bevanda. I due combattono per lei. Un fendente, una goccia di
sangue sul viso di uno dei due, un fremito, una goccia di bibita
sul vestito della donna, la rapida sequenza dei visi sfregiati, l’al-
lontanarsi dell’auto: tutti “segni” del duello d’amore in atto. Da
ricordare anche un precedente spot del bitter Campari, andato
in onda nel 1998, in cui si rappresentava un triangolo amoroso
tra un uomo e due donne. Lo spot era tutto giocato sull’ambi-
guità sessuale, e introduceva, neppure così velatamente, il dub-
bio di un rapporto saffico tra le protagoniste3.

A noi interessa piuttosto verificare come questa messa in sce-
na della passione, questa scelta testuale “superficiale” sia da una
parte il risultato di una precisa articolazione del senso che trova
la sua giustificazione nei livelli più profondi del testo (punto di
partenza di qualunque indagine di orientamento semiotico: il te-
sto con cui noi abbiamo a che fare è il risultato di “movimenti”
e articolazioni meno evidenti e meno superficiali); dall’altra che
sia proprio in questo livello profondo che si pongono le basi per
quella che definiamo passione. L’operazione di metodo più
complessa, complessa perché controintuitiva, è quella di svinco-
lare la passione dalla sua manifestazione discorsiva e testuale e
ricondurla alla sua origine narrativa e tensiva. Una volta com-
presa la necessità di descrivere la passione in termini di ritmo,
intensità e tensione, la sua manifestazione discorsiva, pur inte-
ressante, rimane un dettaglio marginale: i due spadaccini che
duellano per amore, certo, ma anche il giovane manager che si
destreggia tra i piccioni in piazza San Marco, ma anche i due
giovani che si corteggiano a suon di SMS – come vedremo più a-
vanti nelle analisi degli spot. Sono tutti soggetti appassionati, al-
meno sub specie semiotica. Variano le “superfici” discorsive, ma i
“fondi” narrativi e tensivi sono comuni4. Bisogna stare attenti
anche ai fondi comuni. La semiotica è scienza del concreto.

Avvicinare il discorso pubblicitario grazie agli strumenti del-
la semiotica delle passioni vuol dire da una parte svincolare il
testo – in questo caso lo spot audiovisivo – dalla sua connota-
zione meramente pragmatica che lo considera come strumento
che “serve a” far vendere il prodotto e dall’altro evitare di ri-
durre la dimensione emozionale e desiderante all’ineffabile.
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Quando si riuscirà a concepire appieno il modo in cui dei ruoli in-
contrano dei ruoli attanziali nelle passioni degli attori, allora saremo
in grado di descrivere le tipologie passionali in termini di stereotipi
di prevedibilità, le cui diverse culture hanno organizzato i loro pro-
pri universi affettivi o emozionali (Greimas, Courtés 1986, p. 162).

Al di fuori di qualche tecnicismo semiotico di troppo, cre-
diamo che la cosa possa interessare anche i pubblicitari. L’uni-
verso affettivo del consumatore può essere smontato, e gli
strumenti che la semiotica delle passioni è andata elaborando
ci sembrano, ad oggi, un buon modo per provare a farlo. L’o-
biettivo è naturalmente quello di comprendere le esigenze
(manifeste e latenti) del consumatore, di soddisfarle più com-
piutamente e, nei limiti del possibile, di anticiparle.  

Dal punto di vista che qui assumiamo come nostro, la pas-
sione si configura innanzi tutto come un movimento tensivo
(euforico o disforico) di un soggetto verso un oggetto del mon-
do. Questo “movimento” originario è costituito da tre elemen-
ti: l’investimento timico profondo, l’intensità e la tensione. 

L’investimento timico profondo dà conto dell’“orientamen-
to” della passione che spinge il soggetto verso l’oggetto: dato
che il soggetto può essere attratto dall’oggetto oppure respin-
to, avremo passioni euforiche nel primo caso (gioia, speran-
za), e disforiche nel secondo (sgomento, paura). La categoria
timica5 può essere articolata sul quadrato semiotico dando
luogo a passioni non-disforiche e non-euforiche, come ad e-
sempio possono essere considerate l’indifferenza o l’abulia6. 

Euforia e disforia non sono gli unici elementi dell’investi-
mento timico. Proiettando la categoria timica sul quadrato se-



miotico dobbiamo rendere anche conto dei termini complessi
e neutri che si vengono a determinare. C’è ad esempio chi
mostra distacco per ciò che dice (investimento adiaforico) e
chi invece se ne mostra turbato (investimento diaforico). Que-
sti due investimenti possono già da soli andare a creare una
semplice tipologia di spot fondata sulle strategie messe in atto
dall’enunciatore per convincere l’enunciatario delle bontà del
prodotto. La strategia “argomentativo-informativa” si pone
senza dubbio sul piano dell’investimento adiaforico. L’enun-
ciatore informa l’enunciatario semplicemente descrivendo il
prodotto. La bontà del prodotto non necessita di essere cari-
cata euforicamente (o disforicamente7). Pensato originaria-
mente per un certo tipo di prodotto e per un certo tipo di tar-
get, questa strategia non ha quasi più senso d’essere. Anche in
prodotti e servizi “naturalmente” vicini a questo tipo di stra-
tegia (quali ad esempio possono essere i servizi bancari o gli e-
lettrodomestici), esistono precisi investimenti timici e strate-
gie euforizzanti, tipici segnali di un investimento diaforico:
negli spot delle banche fanno capolino ad esempio star di
Hollywood mangiatrici di uomini8, oppure è possibile caricare
tensivamente lo spot di una lavatrice, come nello spot Candy,
mettendo in scena uno spogliarello.

Quindi la maggior parte delle pubblicità cui ci troviamo di
fronte presenta un investimento diaforico. Non basta allora
dire che si prova un certo sentimento (la pubblicità è piena di
sentimenti: amore tra uomo e donna innanzitutto, e lo spot
del portale Internet Lycos può esserne un buon esempio; ma
anche tra genitori e figli, come vedremo per Barilla; oppure
affetto e intesa tra amici, come vedremo per Coca-Cola). Ma il
sentimento da solo non basta: è necessario anche mostrare
quanto esso sia intenso. Per fare questo occorre dunque de-
terminare volta per volta il grado di intensità del coinvolgi-
mento passionale dei soggetti in gioco, l’influenza della pas-
sione sul loro comportamento, l’importanza che essi attribui-
scono a quello che sta succedendo. Un esempio tipico può es-
sere uno spot che pubblicizza, ad esempio, uno smacchiatore
istantaneo. L’intensità del coinvolgimento dei soggetti della
narrazione sarà alta perché la situazione disforica data dalla
presenza del vestito macchiato deve essere in breve risolta e
superata; la macchia arriva sempre nel bel mezzo di una cena
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importante, magari anche un po’ galante. Allo stesso modo è
facile vedere negli spot pubblicitari bambini affamati che non
sembrano che aspettare l’ora della merenda. Mentre nel pri-
mo caso l’intensità era data dalla momentanea disgiunzione
dall’oggetto di valore (l’abito pulito e la bella figura a tavola),
qui è data dal non aver ancora raggiunto l’oggetto di valore. 

All’intensità della passione si lega poi la tensione che ogni
passione porta con sé. È importante che intensità e tensione non
vadano confuse: se un’aspettativa è tanto più tesa quanto più è
intensa, una gioia può essere intensa senza per questo essere te-
sa. La dimensione tensiva della passione è comunque senza dub-
bio da intendersi come fosse un processo e non uno stato.

Alla tensione si lega l’inquietudine interna alla passione, la
difficoltà per un soggetto di mettere a punto i contorni della
propria situazione patemica, a intravederne i limiti. Una tensio-
ne, infatti, implica sempre due luoghi o momenti (la situazione
da cui si parte e il punto a cui si mira) lasciando nell’assoluta o-
pacità tutti i luoghi o momenti intermedi che rendono possibile
la congiunzione, le varie possibili soglie che occorre oltrepassa-
re per andare dal punto da cui si tende a quello cui si tende. La
tensione può essere meglio intesa come un essere tra9. 

Può essere utile ricordare a questo proposito lo schema
proposto da Paolo Fabbri e Marina Sbisà10:

Se la passionalità è un percorso, un processo, essa è evi-
dentemente legata a una dimensione temporale: ci sono infatti
passioni che riguardano il passato (nostalgia) e passioni che
guardano al futuro (speranza). Allo stesso modo ci sono pas-
sioni che si svolgono tutte nel presente, come ad esempio la
preoccupazione: sono preoccupato per quello che mi può



succedere adesso. Paolo Fabbri fa giustamente notare come la
dimensione temporale della passionalità sia legata alle moda-
lità che rendono competente il soggetto appassionato:

La speranza è in qualche misura un volere, certamente, ma un
volere qualcosa che riguarda il futuro. Allo stesso modo la dispe-
razione è il sapere che c’è qualcosa che non si può più volere,
sebbene sia necessaria, qualcosa che però c’è stata in passato
(Fabbri 1998a, p. 45).

Le passioni della pubblicità sono di solito passioni del pre-
sente, come ad esempio l’invidia, che nasce da un rapporto di ti-
po comparativo tra i soggetti in scena: la mia maglia è più pulita
della tua, la mia pelle è più liscia della tua, i miei denti sono più
bianchi dei tuoi. In definitiva: la mia vita è migliore della tua.
Passioni del futuro, come ad esempio la speranza, si possono
rintracciare nelle campagne di pubblicità sociale: aiuti ai paesi
del terzo mondo, lotta contro malattie ancora incurabili. È diffi-
cile trovare passioni del passato. La connotazione apparente-
mente disforica di una passione come la nostalgia rende proble-
matica la sua presenza in pubblicità. Il soggetto nostalgico si tro-
va in uno stato di disgiunzione dal suo oggetto di valore, e ricor-
da il tempo in cui ne era congiunto. Perché la nostalgia “entri”
nel discorso pubblicitario è necessario che il ricongiungimento
con l’oggetto sia una realtà quantomeno possibile. Quindi la no-
stalgia entra in pubblicità solo nell’ipotesi che essa svanisca per-
ché il soggetto si ricongiunge di nuovo con l’oggetto di valore.
Tra le campagne pubblicitarie che giocano sulla nostalgia, pos-
siamo ricordare quelle della pasta Barilla realizzate da Gavino
Sanna: in questi spot di solito i membri di una bella famiglia af-
fiatata si trovano molto lontani tra di loro, figli separati dai geni-
tori, mariti lontani dalle mogli. I soggetti insomma, disgiunti dal
loro oggetto di valore, la casa e la famiglia, si trovano in una si-
tuazione disforica perché ricordano quello che non hanno più
nel momento presente ma che torneranno presto ad avere: o
realmente (la famiglia si riunisce effettivamente) o solo virtual-
mente (grazie magari allo schermo di un computer).

La componente temporale della passione è legata anche agli
elementi prima esaminati, all’intensità in particolare. L’intensità
infatti può essere graduata, può modularsi, accrescersi o dimi-
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nuire nel corso del tempo; può cioè essere definita in funzione
del tempo11.  Le passioni, se da un lato sono proiettate in un
tempo ben preciso, dall’altro hanno una loro “durata” e una lo-
ro organizzazione temporale interna. Alle tre dimensioni classi-
che della temporalità (passato, presente, futuro), occorre per-
tanto sovrapporre l’organizzazione processuale che una passio-
ne richiede: la compiutezza o l’incompiutezza dell’azione da cui
scaturisce o a cui dà inizio, la puntualità, la duratività, o la ripe-
titività dell’evento passionale, l’incoatività o la terminatività del
processo in cui la passione si manifesta. È la dimensione dell’a-
spettualità, una sorta di prospettiva d’osservazione sul processo
entro cui la passionalità si configura, ponendo il proprio punto
di vista ora sul momento iniziale, ora su quello finale, ora sulla
durata, ora sull’effettiva compiutezza del processo stesso12. Co-
sì, se la paura può essere vista come passione durativa, l’orrore
sarà invece una passione puntuale. Ci sono d’altra parte passio-
ni che si attutiscono nella lunga durata (gioia) e altre che si in-
tensificano nel corso del tempo (ansia, curiosità). 

L’aspettualità è legata anche alla dimensione tensiva della
passione: la tensione caratterizza infatti quelle passioni che si
sviluppano in senso incoativo o terminativo. E sul fronte op-
posto, la distensione caratterizza quelle passioni che si svilup-
pano in senso durativo. A seconda quindi di come lo spot ar-
ticoli le tre dimensioni dell’aspettualità, avremo una particola-
re strategia tensiva: in particolare possiamo dire che gli spot
che si organizzano sulla dimensione incoativa o terminativa
della passione sviluppano strategie di tipo tensivo mentre gli
spot che si organizzano sulla dimensione durativa sviluppano
strategie di tipo distensivo. Un esempio può essere quello di
uno spot della più recente campagna Coca-Cola13: la felicità
di un ragazzo che torna da un concerto con gli amici in una
metropolitana deserta. È notte fonda e il ragazzo sembra esse-
re l’unico sveglio. La duratività di un’emozione come la feli-
cità viene resa sia tramite una verbalizzazione diretta: “In quel
momento ho desiderato che il viaggio durasse per sempre”,
sia da elementi di ordine figurativo, in particolare dalla rap-
presentazione del movimento del treno, che attraversa tutta la
lunghezza dello schermo. Non lo vediamo fermarsi in nessuna
stazione, lo vediamo mentre si muove. In questo modo, figu-
rativamente, lo spot restituisce l’idea che la felicità sia una



passione che duri, che non ha soste intermedie: si è felici per
sempre. Always Coca-Cola.

Comunicare la passione

Tesa o distesa, raccolta o rilassata, euforica o disforica, in-
coativa o durativa, la passione è l’“oggetto” – uno degli og-
getti – che la pubblicità comunica. Questo legame tra passio-
ne e comunicazione si esplica in maniera più o meno diretta:
quando abbiamo un’esplicitazione diretta ci troviamo di
fronte a un discorso della passione: quando ad esempio si
vuole direttamente comunicare un’emozione o un sentimen-
to, quando l’attenzione viene posta in particolar modo sull’e-
nunciato per descrivere il modo in cui la passione articola le
proprie componenti interne per costituirsi, evolversi e mani-
festarsi nel discorso nella maniera più esplicita possibile.
Quando al contrario la passione non è il contenuto dell’e-
nunciato, ma dà comunque una forma all’enunciazione e la
connota senza però dominarla del tutto, siamo di fronte a un
tipo di discorso che viene definito appassionato. Le analisi
che qui proponiamo dimostrano come il secondo tipo di di-
scorso, il discorso appassionato, sia molto più semplice da in-
contrare: dovremo quindi fare i conti con soggetti appassio-
nati che desiderano stabilire un contatto con un altro sogget-
to (o un oggetto) per comunicare un’emozione. Nel momen-
to in cui il soggetto decide di comunicarla, la passione (fuo-
ri)esce dal soggetto appassionato: nel percorso canonico della
passione il momento in cui la passione esce dal soggetto e si
manifesta all’esterno, nel corpo, è quello dell’emozione14. L’e-
mozione è quindi la conseguenza della raggiunta passione sul
corpo del soggetto, la manifestazione somatica della passione
che tende a trasformare la corporeità e il comportamento.
Laddove la disposizione e la patemizzazione hanno in qual-
che modo una natura ancora cognitiva, l’emozione recupera
la tensione forica di base che era propria della costituzione e
la trasferisce sul corpo che diviene veicolo di significazione e
di comunicazione. Con l’emozione, il processo passionale
raggiunge da un lato l’intimità più profonda del Soggetto
(che si frantuma in parti somatiche autonome, le quali agisco-
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no in modo incontrollabile dando luogo a rossori, balbettii,
tremori) e, dall’altro lato, si apre alla più ampia socialità (ma-
nifestandosi al di fuori del soggetto). La conseguenza della
passione realizzata sul soggetto appassionato è proprio “la
perdita dell’identità individuale, ora in nome di entità pre-
soggettive molecolari, ora in vista di istituzioni sociali molari:
in un modo come nell’altro – è stato pertanto detto – non c’è
passione solitaria” (Marrone 1998a, p. 151).

In che modo si può comunicare una passione? In che mo-
do se ne può “parlare”? Nella sua analisi delle passioni nelle
soap operas televisive, e in particolare in Beautiful, Orsola
Mattioli era arrivata alla conclusione che 

la passione è un esclusivo fatto di parola. Necessaria, in virtù del-
la qualità astratta dell’immagine. Meticolosa, nell’espansione de-
scrittiva delle qualità dell’oggetto. Autarchica, per eccesso di ze-
lo. Necessaria. La qualità astratta dell’immagine è infatti tale da
non permettere una riconoscibilità immediata della passione. Si
provi ad abbassare l’audio: la passione semplicemente sparisce
(Mattioli 1994, p. 75).

Le nostre analisi ci hanno portato a osservazioni parzial-
mente differenti: in uno spot in particolare, quello di Lycos, i
due protagonisti non dicono nulla per tutta la durata del fil-
mato (il loro stato d’animo non viene esplicitato neppure gra-
zie ad accorgimenti quali ad esempio il monologo interiore).
Eppure capiamo benissimo che sono due soggetti appassiona-
ti con l’unico (e impellente) desiderio di vedere sanzionata
euforicamente la loro passione. Tutto è affidato alle immagini
e al modo in cui sono articolate queste ultime; immagini e
suoni, musiche, ma di parole neanche l’ombra. Questo ci fa
pensare che la costruzione filmica sia responsabile, o meglio:
possa essere responsabile, tanto quanto ne sono responsabili
le parole, della “comunicazione” della passione, o del manife-
starsi della passione nel soggetto appassionato.  

In altri termini, la dimensione passionale del discorso non
si riduce al suo lessico affettivo. Il discorso è un concatena-
mento dinamico di forze in divenire tra le quali maggior rilie-
vo per la configurazione passionale hanno il ritmo e l’inten-
sità, come nello spot di IBM che vedremo.



Le analisi

In questo paragrafo ci eserciteremo a verificare gli elemen-
ti che abbiamo presentato in due spot pubblicitari televisivi. Il
primo spot analizzato è quello del portale Internet Lycos, il
secondo quello di IBM. I due filmati presentano numerosi ele-
menti, sia dal punto di vista filmico che narrativo, che li ren-
dono ideali verifiche “sul campo” delle ipotesi fin qui propo-
ste. Ci concentreremo in particolar modo sulle strategie eufo-
rizzanti messe in atto dai due spot e sul loro andamento tensi-
vo e ritmico. Analizzeremo in sostanza quelle che abbiamo
definito come componenti “profonde” della passione e ne ve-
rificheremo l’importanza all’interno della gestione globale del
senso e dell’efficacia comunicativa.

LYCOS

Un ragazzo e una ragazza con i loro rispettivi cani al guin-
zaglio stanno correndo sotto la pioggia. Si scontrano. Si guar-
dano. Si piacciono, o per lo meno si piacciono abbastanza da
decidere di organizzare un viaggio assieme. Ancora non sanno
bene dove, ma nell’era di Internet questo può essere un detta-
glio: il “last minute”, la rete telematica, gli SMS vengono loro
in soccorso. Partono per la penisola del Labrador, e ci arriva-
no, a quanto pare contentissimi. Questo, e altro ancora, suc-
cede nei trenta secondi densissimi dello spot che promuove il
portale Internet Lycos15.

Lo spot è costituito da trentaquattro inquadrature in rapi-
dissima successione tra loro e tutte caratterizzate dalla quasi to-
tale staticità della macchina da presa: questo aspetto, che è una
tendenza tipica dello spot televisivo, viene qui esasperato. È ri-
levante la posizione che assume la macchina da presa rispetto
all’oggetto filmato: la profondità di campo presente nelle prime
inquadrature è annullata dagli angoli di ripresa e dalle “mezze
figure” (alla vita, al petto) in cui sono inquadrati i due protago-
nisti. La profondità di campo tornerà poi nelle ultime inqua-
drature dello spot creando una contrapposizione abbastanza
netta tra questi due momenti e rendendo di fatto possibile l’i-
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dentificazione della meta del viaggio: la città da cui partono i
ragazzi è un “qui” generico e indistinto, la meta del viaggio è
un “altrove” determinato e preciso. 

Il montaggio è rapido logicamente motivato, con un ritmo
intersequenziale fortemente discontinuo in alcuni momenti e
morbido in altri. La presenza dei due protagonisti è costante
lungo tutta la durata dello spot: una presenza che va al di là
della pura fisicità, essendo correlata ad ogni elemento rilevan-
te della narrazione. L’apice di questa presenza dei due giovani
e della loro relazione, non solo e non ancora amorosa, appare
quasi subito ed è rappresentata appunto dal ralénti delle pri-
me inquadrature, ralenti che rappresenta un vero e proprio
modo per dilatare e addensare il tempo, lo spazio e l’evento
come se la moltiplicazione delle immagini e dei punti di vista
tendesse a esprimere le emozioni dei protagonisti. 

La frammentarietà della costruzione filmica ha come sua
diretta conseguenza la quasi totale fissità della macchina da
presa. Gli unici movimenti sono presenti nella ventiduesima
inquadratura, quando il rapido movimento della macchina da
presa da sinistra verso destra simula il passaggio delle infor-
mazioni tramite il servizio di messaggeria cellulare (e quindi in
realtà più che essere un vero e proprio movimento di macchi-
na all’intero di un’inquadratura è in realtà una figura di rac-
cordo tra inquadrature); un secondo movimento di macchina
si può incontrare nella trentesima inquadratura, quando gra-
zie a una contro-zoomata scopriamo che il posto in cui sono
finiti i due ragazzi è la penisola del Labrador; infine nella pe-
nultima inquadratura si ripropone il discorso fatto per la ven-
tiduesima: più che di movimento vero e proprio si tratta di
raccordo tra inquadrature, realizzato grazie al veloce trasferi-
mento dal “posto di vacanza” alla città da cui i due giovani
sono partiti e in cui sono rimasti i loro due cani.

I due rapidi movimenti di macchina che abbiamo descrit-
to sono entrambi quindi un modo che l’enunciazione ha per
annullare le distanze, per (ri)stabilire un contatto tra due
persone, nel primo caso, e tra due luoghi nel secondo. Co-
municare molto spesso non è altro che tentare di annullare o
ridurre una distanza.

La rapidità del montaggio, e la forte marca di disconti-
nuità che ne deriva, crea all’inizio dello spot uno strano effet-

 



to di contrasto con altri elementi del piano dell’espressione.
Innanzitutto con la musica scelta a fare da sottofondo alle vi-
cende raccontate: si tratta infatti di un brano musicale molto
lento, ci spingeremmo a definirlo “romantico”, che forse è
stato scelto dall’istanza dell’enunciazione come una sorta di
anticipazione, di prolessi, del seguito dello spot, come a dire
che il seguito di quello che stiamo vedendo non sarà niente al-
tro che una vicenda di corteggiamenti e di storie d’amore a
buon fine. In second’ordine con il fatto che le prime inqua-
drature sono state rallentate: il momento dell’incontro (o for-
se meglio sarebbe dire dello scontro) tra i due ragazzi occupa
una parte del tutto sproporzionata rispetto al resto delle vi-
cende. Basta soffermarsi sul numero di inquadrature: ben die-
ci per incontrarsi e solo ventitré per organizzare un viaggio al-
l’altro capo del mondo. È come se la normale linearità tempo-
rale subisse una decelerazione. Dovremo necessariamente tor-
nare su questa prima sequenza di immagini perché connotano
in maniera molto marcata lo spot e lo portano nella direzione
che più qui ci interessa: l’incontro/scontro rappresenta il mo-
tore della passione, l’accadere improvviso del sentimento, la
sua costituzione. I due giovano “trovano” l’amore. Il “qui”
della città è lo spazio della passione (figg. 1-2).
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Ma prima di descrivere in maniera più analitica il primo
gruppo di inquadrature, ci pare utile vedere se e come sia
possibile una più sintetica scomposizione dello spot in se-
quenze: abbiamo già indirettamente presentato la prima delle
tre sequenze individuate, e cioè quella dello scontro che copre
le inquadrature dalla prima alla decima. Segue una seconda
sequenza, dalla undicesima alla ventisettesima inquadratura,
che rappresenta la “preparazione” del viaggio (preparazione
che ha modi e tempi suoi propri su cui ci fermeremo meglio
in seguito). Infine una terza sequenza che parte dall’incontro
dei due ragazzi all’aeroporto e termina con l’arrivo nella tanto
agognata meta, la penisola del Labrador. Chiude lo spot
un’ultima inquadratura che ci presenta i due cani di spalle che
si godono lo splendido panorama della città senza i padroni
lontani. In questa ultima inquadratura appare il logo del por-
tale pubblicizzato e l’indirizzo Internet. 

In sintesi lo spot racconta quindi di un incontro fortuito, di
un colpo di fulmine16, del viaggio che lo deve suggellare e delle
meraviglie tecnologiche che lo hanno reso possibile. Anche ra-
gionando da un punto di vista narrativo le cose non paiono per
niente complicate: un soggetto del fare (Lycos) che rende possi-

Fig. 2. Lycos. Trovare la passione

 



bile la giunzione dei soggetti di stato (i due ragazzi) con l’ogget-
to di valore (la vacanza), il soggetto del fare essendo reso com-
petente dal suo “potere” e i soggetti di stato essendo modaliz-
zati secondo il “volere”. Classico modo di rendere una buona
promozione pubblicitaria a un servizio di questo tipo: il cliente
che vuole fare un viaggio si rivolge a un soggetto che può ren-
dere possibile questo suo desiderio, soggetto che solitamente è
rappresentato da un’agenzia di viaggi. Qui la breve durata dello
spot, e i desiderata del cliente, spingono a ridurre i tempi e a
cercare il viaggio giusto su Lycos, ma poco cambia. In questo
modo il soggetto del fare prende su di sé il carico di un fare tra-
sformativo che porta il soggetto dell’essere da una situazione
disforica (la disgiunzione dall’oggetto di valore) a una situazio-
ne euforica (la congiunzione con il medesimo oggetto). 

L’oggetto di valore su cui viene costruito lo spot, il viaggio, è
uno spostamento da un “qui” a un “altrove”, il “qui” essendo la
città e l’altrove la penisola del Labrador. Quindi il “qui disfori-
co” dal quale il soggetto vuole essere disgiunto viene reso sul
piano discorsivo dalla città, mentre l’“altrove euforico” al quale
il soggetto vuole essere congiunto è dato dalla penisola ghiaccia-
ta. Se ora torniamo alla struttura dello spot ci accorgiamo che
nella sua organizzazione interna viene ripresa questa distinzione
topologica. Il “qui” occupa le prime dieci inquadrature (l’incon-
tro sotto la pioggia dei due giovani) mentre l’“altrove” occupa le
ultime (lo sbarco nella penisola innevata e freddissima). In mez-
zo abbiamo due altri luoghi, la casa e il pub da una parte e l’ae-
roporto dall’altra, che possiamo definire, in rapporto ai prece-
denti, come un “non qui” e “non altrove”. La struttura che ne
deriva può essere articolata sul quadrato semiotico:
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Il passaggio dal “qui” all’“altrove”, dalla disforia all’eufo-
ria è quindi mediato dagli stati intermedi del “non qui” dato
dalla casa (che se da una parte è nel qui della città è anche,
grazie a Internet, nell’altrove del Labrador) e del “non altro-
ve” dato dall’aeroporto: i due spazi del “non qui” e del “non
altrove” posso quindi essere considerati come spazi inglobati
rispetto agli spazi inglobanti del “qui” e dell’“altrove”. In al-
tri termini, il “qui” contiene al suo interno il “non qui” e
l’“altrove” contiene al suo interno il “non altrove”. Può esse-
re inoltre interessante notare che mentre il “qui” e l’“altrove”
sono luoghi univocamente discorsivizzati, i due stati interme-
di del “non qui” e del “non altrove” vengono sdoppiati. Il
“non qui” è dato sia dalla casa del ragazzo sia dal pub nel
quale la ragazza si ripara dalla pioggia; il “non altrove” è dato
sia dall’aeroporto sia dall’aereo. 

Questo breve esercizio ci ha portato alla definizione di un
altro tipo di scansione dello spot, non più di carattere logico-
narrativo, ma di carattere, per così dire, topologico. Scansione
che a nostro avviso non si oppone alla precedente ma la inte-
gra e permette osservazioni di non poca importanza. Per co-
modità espositiva, schematizziamo così la nuova scansione
che abbiamo individuato:

qui: inquadrature dalla numero uno alla numero ventisette.
(non qui): inquadrature dalla undici alla ventisette

altrove: inquadrature dalla ventotto alla trentaquattro
(non altrove): inquadrature ventotto e ventinove



Il piano dell’espressione mantiene ed evidenzia questa
opposizione binaria tra uno spazio e l’altro, soprattutto nel-
le scelte cromatiche: se infatti da una parte, nella “città”, i
colori utilizzati sono colori caldi come il giallo e l’ocra, l’a-
rancione e il colore della pelle, nella penisola del Labrador i
colori dominanti sono quelli freddi, il blu e l’azzurro; que-
sta scelta viene mantenuta anche nei due spazi intermedi,
per cui lo spazio della casa e del pub avranno le stesse tona-
lità della città, e l’aeroporto e l’aereo quelle della penisola
del Labrador. 

Cosa accade in questi luoghi? Molto banalmente, in città i
due giovani si incontrano; in casa e nel pub sono separati ma
comunque riescono ugualmente a comunicare, grazie al servi-
zio di Lycos; all’aeroporto i due si rincontrano e finalmente
partono assieme per la meta desiderata. Analizziamo ora il
problema degli spazi con una terminologia un po’ più tecni-
ca: sappiamo dalle osservazioni di Greimas sulla topologia
che lo spazio testuale può essere diviso in uno spazio topico
(dove hanno luogo la competenza, spazio paratopico, e la
performanza, spazio utopico) e uno spazio eterotopico (dove
hanno luogo il contratto e la sanzione). La struttura dello
spot da una parte presenta i due spazi eterotopici e li conno-
ta con marche fortemente oppositive; dall’altra rende possi-
bile un loro avvicinamento, una loro integrazione. Prima ne
constata la distanza, e poi ne rende possibile un riavvicina-
mento. Merito della comunicazione globale, si dirà. Merito di
Lycos, certo. Ma non solo.

Potremmo dire che i due attori attraversano tutte le fasi
del percorso canonico della narrazione: in città avviene in-
fatti il “contratto” tra i due, che viene discorsivizzato nella
sequenza dello scontro per la strada; nella casa e nel pub es-
si acquisiscono la competenza necessaria per poter intra-
prendere il viaggio: per rendere questo possibile sarà neces-
sario l’intervento del portale Lycos e del suo servizio di co-
municazione integrata tra personal computer e telefono cel-
lulare. Poi il momento della performanza, e cioè il viaggio
in aereo. 
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Finalmente l’atterraggio nella penisola del Labrador san-
ziona positivamente l’avventura dei nostri eroi. Esiste quindi
uno stretto rapporto tra gli spazi che abbiamo individuato e la
progressione narrativa.

Se torniamo alla scansione in inquadrature dello spot ci
accorgiamo subito come ci sia una notevole differenza tra la
durata dei due grandi segmenti del qui e dell’altrove. Le in-
quadrature dedicate al qui sono ben ventisette17, quelle dedi-
cate all’altrove sono solamente sette. Non ci interessa qui ri-
proporre il problema teorico della differenza tra il tempo del-
la storia e il tempo del racconto18, anche considerando il fatto
che il racconto pubblicitario debba di necessità ricorrere a el-
lissi più o meno azzardate. Constatiamo che la maggior parte
delle inquadrature, e quindi del tempo del racconto, sono de-
dicate al qui. E constatato questo, proveremo ad analizzare in
maniera più analitica questa parte dello spot.

Partiremo dal momento della competenza (il “non qui”):
innanzitutto perché è il momento a cui vengono dedicate più
inquadrature, e quindi esiste il ragionevole sospetto che sia il
momento più importante; in secondo luogo perché è il mo-
mento in cui il prodotto viene presentato e direttamente pro-
mosso; e infine perché è l’unico momento in cui è presente una
voce off che ci fornisce informazioni sul servizio pubblicizzato.
A questo riguardo possiamo creare una ulteriore suddivisione
all’interno della sequenza, tra le prime inquadrature, dall’undi-
cesima alla ventiseiesima, in cui abbiamo ancora solamente im-
magini e sottofondo musicale e le altre, dalla diciassettesima al-
la ventisettesima, in cui compare la voce off. Dieci inquadratu-
re quindi, nelle quali ci vengono fornite queste informazioni:
“Con Lycos una volta che hai trovato quello che cerchi su In-
ternet puoi condividerlo con chi vuoi con il servizio gratuito
Lycos SMS”. Il copy dell’annuncio riassume brevemente la
struttura narrativa che abbiamo già individuato in precedenza:
il soggetto del fare (Lycos) permette al soggetto di stato (tu) di
congiungersi (trovare) con l’oggetto di valore (quello che cer-
chi). La strategia enunciazionale pone da una parte un soggetto
del fare espresso nella terza persona e un soggetto di stato e-
spresso con un più soggettivante e diretto “tu”. Il rapporto che
si viene a creare è quindi quello tra un “lui” e un “tu” per nulla
paritetico: Lycos si fa carico della modalità attualizzante del po-

 



tere, grazie alla quale il volere virtuale del “tu” può essere rea-
lizzato. In sostanza, Lycos può realizzare il desiderio del “tu”
perché sa gestire e ottimizzare l’enorme quantità di dati pre-
senti sulla rete Internet; il “tu” vuole realizzare il suo progetto
e deve rivolgersi a Lycos che è l’unico in grado di realizzarlo. Il
copy dell’annuncio gioca quindi su un rapporto di sostanziale
disparità, disparità che però non rinuncia a un confidenziale
“tu”: non il “tu” che si scambiano due amici, ma il “tu” detto
da chi può su chi deve. Le modalità attualizzanti di Lycos ven-
gono verbalizzate nel “trovare” e nel “condividere”. La dimen-
sione della condivisione amplia quello che finora è stato detto:
il soggetto di stato non solo deve essere congiunto con l’ogget-
to di valore, ma deve anche essere messo nella condizione di
poterlo condividere, deve in altri termini fare in modo che
qualcun altro venga allo stesso modo congiunto con lo stesso
oggetto; l’oggetto non deve essere semplicemente “passato di
mano”, ma deve essere condiviso. C’è condivisione quando ab-
biamo qualcosa in comune con altri. Nel passaggio occorre che
un soggetto non si privi dell’oggetto in favore dell’altro sogget-
to, altrimenti si avrebbe solo scambio. Lycos ha ben in mente
l’insegnamento evangelico: non viene per dividere, ma per uni-
re. Questo è quindi un tipico caso di quella che in termini grei-
masiani viene definita come comunicazione partecipativa. Ma
cos’è che nello spot deve essere condiviso? Una semplice infor-
mazione: “aeroporto ore 7:30. copriti bene!”. Alla ragazza ba-
sta questo stringato “messaggino” per capire tutto e per essere
contenta, addirittura euforica. Ma si sa che l’analista è un po’
più tardo e abbisogna di più tempo per capire. Analizziamo
meglio il messaggio che arriva al telefonino della ragazza. Esso
è essenzialmente costituito da un doppio debrayage, sia tempo-
rale che spaziale: l’io enunciatore racconta di qualcosa che non
succederà né qui né ora, ma all’aeroporto alle 7,30. Seguendo
lo schema che abbiamo proposto prima, ci troviamo nella parte
bassa dello schema, nei due luoghi di intersezione tra il “qui”
della città e l’“altrove” della penisola del Labrador. Il messag-
gio dunque, grazie al quale vengono messi in contatto i due at-
tori (rapido movimento di macchina che mette in stretta rela-
zione lo schermo del computer e il display del telefonino), met-
te anche in contatto i due spazi del “non qui” e del “non altro-
ve” (grazie al testo del messaggio). Se teniamo a mente quello
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che abbiamo detto prima, e cioè che questi due spazi stanno in
una relazione di inglobato/inglobante rispetto ai due spazi
principali che sono il qui e l’altrove, vediamo come lo spot rie-
sca a mettere in relazione tra loro, a “far comunicare” i due
spazi della città e della penisola del Labrador. Questi due spazi
non sono spazi qualunque, ma sono spazi dotati di un senso
molto preciso per i due protagonisti: possiamo dire che il “qui”
rappresenta il luogo in cui hanno “trovato” la passione, e l’“al-
trove” il luogo nel quale la potranno finalmente “condividere”.
I due spazi della città e della penisola del Labrador sono dun-
que gli spazi della passione, rispetto ai due spazi dell’azione
rappresentati dalla casa/pub e dell’aeroporto/aereo. Sempre
secondo Greimas, infatti, una volta definito lo spazio utopico
come lo spazio della realizzazione del programma narrativo di
base, il racconto può manifestare altri spazi, spazi all’intorno,
di dietro, davanti, spazi di provenienza dei valori, spazi della
sospensione, spazi descrittivi e, appunto, spazi della passione.
La ragazza sembra conscia di tutto questo, e sa che il viaggio
che le viene ora proposto dal ragazzo è molto di più di un sem-
plice spostamento: si tratta piuttosto di raggiungere lo spazio e-
terotopico, spazio in cui la passione che li lega sarà sanzionata
euforicamente. Se l’incontro/scontro in città rappresenta il mo-
mento della costituzione della passione, il momento cioè in cui
il soggetto patemico emerge all’interno del discorso e si carat-
terizza “essenzialmente dalla ricettività rispetto a qualunque
sollecitazione passionale proveniente dall’ambiente esterno”
(Fontanille 1993, trad. it. in Fabbri, Marrone 2001, p. 253), al-
lora il momento del viaggio, o meglio dell’arrivo nella penisola
del Labrador, rappresenta il momento della moralizzazione
della passione, momento in cui la passione, manifestatasi nel
corpo e nel mondo esterno grazie all’emozione, può essere os-
servata e giudicata. Creare un legame, avvicinare, mettere in
comunicazione questi due spazi è indispensabile alla buona
riuscita della vicenda amorosa.

Il movimento finale della macchina da presa che si sposta
rapidamente dal Labrador alla città è un modo per esplicitare
questa ritrovata relazione tra luoghi così lontani e questa eli-
minazione della distanza. Nell’ultima inquadratura abbiamo
detto che ricompaiono i cani dei due ragazzi: sono soli al cen-
tro dello schermo che guardano la città (fig. 3). 



Sullo schermo appaiono le due parole, “trovare” e “condi-
videre” che sono già comparse esplicitamente in precedenza
nel messaggio della voce off, e che ora hanno il compito di
suggellare il messaggio pubblicitario. I referenti di queste due
parole sembrano lontani e diversissimi: prima sono le infor-
mazioni, adesso sono le passioni e gli affetti che trionfano, ma
abbiamo oramai capito bene come questo spot racconti una
storia di (ri)accostamenti e di (ri)avvicinamenti, e quindi an-
che l’informazione che si scambiano i due giovani e la passio-
ne che provano l’uno per l’altro non sono poi così lontane. Il
trattare la passione come fosse un oggetto di comunicazione,
un’informazione, è uno degli aspetti che vogliamo evidenziare
in queste analisi. Si comunica un’informazione, o meglio pri-
ma la si trova e poi la si condivide. Ma si comunica anche una
passione, o meglio prima la si trova e poi la si condivide. Ly-
cos annulla le distanze e riavvicina i cuori.

IBM

Un uomo è seduto in piazza San Marco, a Venezia. Ha un
auricolare e sta comunicando con qualcun altro relativamente
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a ordini di operazioni di borsa, acquisto e vendita di azioni.
Sembra un giovane distinto, probabilmente un manager.  Al-
cuni piccioni gli girano intorno in cerca di briciole.

Lo spot dell’IBM19 su come sarà il nostro futuro prossimo
presenta solo questi pochi elementi: un uomo, una panchina,
un auricolare e qualche piccione svogliato (fig. 4). 

Fig. 4. IBM. Il nostro futuro prossimo

Non è certamente il futuro che ci hanno insegnato a pen-
sare ma è molto simile a come pensiamo e viviamo il presen-
te. Se nello spot che abbiamo visto in precedenza veniva rap-
presentato un viaggio nello spazio (i personaggi si dovevano
spostare fisicamente da un luogo a un altro luogo) qui lo spo-
stamento non riguarda più lo spazio ma il tempo. Sempre di
viaggio si tratta, ma nel futuro. La distanza da colmare non è
più quella tra un “qui” e un “altrove”, ma quella tra un “o-
ra”, tempo del presente, e un “non ancora”, tempo del futu-
ro. Il filmato inizia dunque con un deciso debrayage tempo-
rale che il resto del testo andrà progressivamente a ridimen-
sionare fino a riportare il tempo del discorso al tempo pre-
sente, all’“ora” dell’enunciazione. Lo spot andrà a connotare



le due dimensioni temporali, quella debrayata e quella em-
brayata, in modi che sono completamente diversi: creando u-
na sorta di tensione, che non si limita a una tensione dell’e-
nunciazione visiva ma invade anche l’enunciato, nel debraya-
ge; e invece distendendo l’enunciazione visiva e l’enunciato
nella parte embrayata. In modo meno astratto: il futuro è in-
tenso, ricco di emotività, vitale; il presente è piatto, abitudina-
rio, scontato. Un tempo dell’eccitazione e un tempo della
noia. Il futuro è il tempo in cui la passione può essere del tut-
to manifestata, il presente è il tempo del contegno.

Lo spot si articola in diciassette inquadrature: più sintetica-
mente si possono distinguere due sequenze. La prima sequenza
copre le inquadrature dalla prima alla quattordicesima, la se-
conda sequenza copre le ultime tre inquadrature, e quindi va
dalla quindicesima alla diciassettesima. In base alle osservazioni
che abbiamo proposto poco sopra definiremo le due sequenze
come sequenza “del futuro” e sequenza “del presente”.

Prima sequenza: inquadrature dalla 1 alla 14, sequenza del futuro;
Seconda sequenza: inquadrature 15, 16, 17, sequenza del presente.

Già da questa prima scansione possiamo notare come lo
spazio (spazio testuale, che qui di fatto coincide con la durata
delle inquadrature e quindi con il tempo) dato alla sequenza
del futuro sia molto maggiore rispetto a quello dato alla se-
quenza del presente: a questa maggior durata si accompagna
anche un diverso trattamento.

La costruzione filmica della prima sequenza è abbastanza
semplice: i tipi di piani scelti sono principalmente il piano
ravvicinato e il primo piano che focalizzano l’attenzione sul
protagonista. Solo nella prima inquadratura si preferisce un
tipo di piano più ampio (lo stesso tipo di inquadratura verrà
ripresa al termine dello spot quando il protagonista si alza
dalla panchina e si appresta a lasciare piazza San Marco), che
però non va mai oltre il campo medio, che ha per lo più la
funzione di presentare l’ambientazione dello spot. Un elemen-
to ricco di interesse, sul quale però dovremo tornare più ap-
profonditamente è dato dalle scelte di regia in funzione del-
l’andamento tensivo del testo. Quando ad esempio le parole
del protagonista si fanno più concitate, anche il montaggio si
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fa più concitato; dove invece la tensione viene meno, anche il
montaggio si fa più disteso.

Quello che vediamo nella prima sequenza è un uomo che
“dialoga” con il suo auricolare (per il momento non abbiamo
altri elementi che ci specifichino meglio l’identità del suo in-
terlocutore) in modo tanto concitato da spaventare e fare svo-
lazzare i piccioni, e quello che gli dice è:

Dammi la quota… ok… ok… ok…
… vai su… compra… compra…
… pagina dopo… chiudi… chiudi… chiudi…
… va bene… vendi… vendi… vendi…
… benissimo… 4 punti… vai su… su… su…
… compra… compra… compra…

Il protagonista sta evidentemente operando in borsa: il suo è
un investimento di tipo speculativo, il cui guadagno totale è rap-
presentato dalla piccola differenza tra il prezzo con cui compra
un’azione e il prezzo con cui la vende moltiplicato per il grande
numero di azioni comprate e vendute in un arco molto breve di
tempo: con un termine un po’ tecnico possiamo dire che il pro-
tagonista scelto da IBM per il suo spot sia un daytrader.

Il programma narrativo del soggetto è presto detto: egli
deve congiungersi con il suo Valore che è dato dal denaro; da-
ta la natura speculativa dell’investimento possiamo dire che il
programma d’uso coincide con il programma di base. In ter-
mini più concreti, il denaro non serve al nostro per realizzare
qualche altro progetto, ma svolge il suo ruolo in sé, non è
mezzo ma fine. Non sappiamo neppure se il nostro personag-
gio lavori alle dipendenze di qualcuno, e quindi il suo traffica-
re con le azioni in borsa sia in qualche modo un lavoro o se
invece egli “giochi” in borsa. La questione non è secondaria
perché nel primo caso la struttura narrativa presupporrebbe
l’esistenza di un destinante altro rispetto al soggetto, destinan-
te che non avrebbe il suo senso se il personaggio giocasse in
borsa e quindi fosse in sostanza il destinante di se stesso. La
nostra interpretazione dello spot si muove senz’altro verso
questa direzione: l’uomo che vediamo, l’attore, prende su di
sé il carico dei ruoli attanziali sia del soggetto che del desti-
nante, presentandosi in questo modo come attore sincretico.



Resta da analizzare meglio il ruolo dell’“interlocutore”,
della “persona” che sta dall’altra parte e che comunica con il
nostro personaggio tramite l’auricolare. Chiunque sia (o me-
glio, come saremo costretti a dire tra un po’, qualunque cosa
sia) questo attore svolge la funzione di adiuvante: aiuta il sog-
getto a incrementare i suoi guadagni in borsa: è lo “strumen-
to” con cui, praticamente, il nostro personaggio può guada-
gnare soldi. In questa struttura il ruolo dell’antisoggetto sa-
rebbe discorsivizzato negli altri speculatori e nei loro movi-
menti finanziari che hanno un programma narrativo opposto,
e per certi versi antagonista, al nostro investitore. Anche sul
piano dell’articolazione modale le cose sembrano abbastanza
semplici: il testo presenta una netta distinzione tra l’adiuvan-
te, modalizzato secondo il poter-fare (il soggetto si rivolge a
lui in tono imperativo perché sa che può rispondere efficace-
mente ai suoi comandi), e il soggetto vero e proprio, modaliz-
zato secondo il sapere (egli guida la voce dell’adiuvante, sa o-
rientarsi nel mare magnum dell’investimento borsistico) e se-
condo il volere (la concitazione con cui gli ordini di acquisto e
vendita vengono pronunciati ci fa quasi considerare che sia
proprio il volere la modalità principale con cui il soggetto vie-
ne reso competente). Potremmo dire che il volere e il sapere
del soggetto guidano il poter-fare dell’adiuvante.

Ma quello che abbiamo descritto finora può benissimo ac-
cadere grazie alle competenze tecnologiche che abbiamo: pos-
siamo benissimo telefonare a qualcuno e dargli ordini di ac-
quisto e vendita per nostro conto. Perché abbiamo definito
questa sequenza come sequenza del futuro? Perché in realtà il
nostro investitore non sta “parlando” con qualcuno, ma sta
semplicemente usando il suo personale PC. Un computer da
indossare come un paio di occhiali, o perché no, come un
paio di lenti a contatto, e che si comanda con la propria voce.
È questo il futuro (prossimo) di IBM. L’enunciatore ci informa
che quello con cui sta dialogando il protagonista dello spot è
un computer in tre modi differenti: il primo modo è del tutto
implicito, il secondo è già più chiaro e il terzo completamente
esplicito. Il primo indizio è dato dalla struttura del dialogo
che abbiamo trascritto sopra: riscriviamolo ora con un accor-
gimento particolare che ci aiuterà a comprendere meglio il
senso di quello che abbiamo detto: 
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Dammi la quota…             ok… ok… ok…
… vai su…                         compra… compra…
… pagina dopo…              chiudi… chiudi… chiudi…
… va bene…                     vendi… vendi… vendi…
… benissimo… 4 punti…    vai su… su… su…

compra… compra… compra…

Se dividiamo in due colonne le parole del protagonista, ci
accorgiamo che da una parte abbiamo l’ordine del soggetto,
che è sempre molto breve, sintetico e preciso; poi abbiamo una
serie iterativa di conferme dell’ordine dato. La qual cosa corri-
sponde al modo in cui solitamente un computer esegue i nostri
comandi: noi premiamo un tasto che corrisponde a un ordine
(a un ordine e solo a quello) e il computer lo esegue, ma non lo
esegue direttamente, chiede prima la conferma e se il comando
è particolarmente importante chiede anche due conferme (ad e-
sempio un file può essere eliminato confermando due volte la
nostra volontà di eliminarlo, la prima volta spostandolo nel ce-
stino e la seconda eliminandolo definitivamente. Più o meno
come se noi dicessimo: “butta questo…via…via…”. Se coman-
dassimo vocalmente il nostro personal computer dovremmo
comportarci più o meno così). 

Il secondo indizio grazie al quale l’enunciatore ci dice qual-
cosa sull’interlocutore è di tipo visivo e non verbale (fig. 5). 

Fig. 5. IBM. Indossare il Personal Computer



La decima inquadratura è una soggettiva, il nostro punto di
vista coincide cioè con quello del protagonista dello spot: in al-
tre parole vediamo quello che vede il soggetto. Data la location
dello spot, assunto il punto di vista del soggetto noi dovremmo
vedere piazza San Marco, i monumenti che la circondano, un
po’ di turisti e al massimo qualche piccione. Non è così: non
vediamo infatti solo la piazza, ma anche una piccola schermata
piena di numeri con cursori che si muovono in alto e in basso
a seconda delle indicazioni del soggetto. È la schermata di un
computer che noi vediamo, in soggettiva, perché è il protago-
nista a vederla. E la vede grazie al fatto di avere su di sé, allo
stesso modo di una lente a contatto, il personal computer. 

Il terzo indizio è anch’esso di ordine verbale, come il pri-
mo, ma è la voce off dell’enunciatore, di IBM, che si manifesta
alla fine dello spot: “Indossare il computer e attivarlo con la
voce. Succederà, molto presto”.

Di particolare interesse ai nostri fini è il primo indizio indi-
retto: il protagonista infatti comunica con il proprio computer,
instaura con esso una vera e propria relazione intersoggettiva. Il
“tu” a cui si rivolge il soggetto sta a indicare che il rapporto è
soggettivante e paritetico. Ma la caratteristica che qui più ci inte-
ressa è l’intensità di questo tipo di comunicazione. Il protagoni-
sta si agita, urla, si muove in maniera scomposta, pare in preda a
qualche malattia nervosa. La comunicazione con il proprio per-
sonal computer lo eccita. Questo elemento emerge in tutta la sua
importanza se confrontato con l’ultima parte dello spot, quella
che abbiamo definito come sequenza del presente (figg. 6-7).
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“Presente” non perché il protagonista venga respinto
con un viaggio nel tempo nella Venezia attuale, ma perché u-
sa il suo auricolare per comunicare con una persona in carne
e ossa. Cosa che possiamo fare anche noi con le tecnologie
che abbiamo. Dopo avere eseguito (meglio, fatto eseguire) le
sue operazioni in borsa, il soggetto cambia improvvisamente
interlocutore (questa volta parla con una persona) e cambia
stile di comunicazione: “Ah, ciao, la riunione è andata bene.
Torno con il primo volo”. La comunicazione con l’uomo (o
la donna) è diversa dalla comunicazione con il computer, di-
versità che si manifesta non solo nella diversità di argomenti
– la comunicazione con il computer rimanda all’universo
professionale, quella con l’uomo a una dimensione affettiva
e domestica – ma anche e soprattutto nella diversità di in-
tensità emotiva della comunicazione stessa. Se prendiamo in
considerazione i due quadrati semiotici dell’investimento ti-
mico profondo e della tensione ci accorgiamo che la comu-
nicazione con il computer si colloca nella parte alta del qua-
drato, quella dell’asse dei contrari e del termine complesso
che risulta dalla loro interazione (diaforia per il quadrato
dell’euforia e tensione per il quadrato della tensione); la co-
municazione con la persona si colloca nella parte bassa del
quadrato, quella dell’asse dei sub-contrari e del relativo ter-
mine complesso (adiaforia nel quadrato della timia e disten-
sione nel quadrato della tensione):

Fig. 7. IBM. Il contegno del presente



Strano: “parlare” con il proprio personal computer è più
eccitante che parlare con una persona vera; non è la tecnolo-
gia a rendere alienato l’uomo.

La connotazione diaforica della comunicazione uomo-
computer non è limitata solamente a quello che viene detto e
al modo e al tono in cui viene detto, non riguarda quindi sola-
mente l’elemento verbale dello spot; anche (e forse più) l’e-
nunciazione visiva si muove nella stessa direzione, creando in
questo modo un testo sincretico e coerente. Come ben evi-
denziato da Orsola Mattioli:

Ciò che si comprende dall’immagine è che i personaggi soffrono,
si amano, gioiscono. L’immagine dice il carattere passionale del-
l’interazione tra gli attori. Ciò, inoltre, è essenzialmente effetto
della rappresentazione sintattica della passione: il montaggio del-
le sequenze, l’ordine della loro successione, la loro ricorsività (e
quindi la rilevanza delle une sulle altre) e focalizzazione mima
l’andamento della passione, le sue impennate (i gradi crescenti di
intensità e tensione), le sue pause (le distensioni, le forme e i
tempi della sedimentazione) e oscillazioni. Il testo riproduce le
forme, i modi e i tempi di un generico essere appassionato (Mat-
tioli 1994, p. 75).
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Più concretamente e per tornare al nostro spot, quando il
soggetto pronuncia il suo terzo ordine (vendi…vendi…vendi…)
la macchina da presa si avvicina a lui fino a inquadrarlo in primo
piano. Questo avvicinamento non è fluido ma realizzato grazie a
un rapido montaggio di tre fotogrammi che si avvicinano sem-
pre di più al viso del soggetto: questo accorgimento se da un la-
to è analogo al più usuale zoom, dall’altro si differenzia da esso
perché mentre lo zoom è un avvicinamento fluido e continuo al-
l’oggetto (corrisponde al termine complesso “distensione” nel
quadrato sopra riproposto) il montaggio mette invece in atto un
avvicinamento contratto e discontinuo (siamo nel momento del-
la “tensione”). E d’altra parte, nella sequenza finale dello spot,
questo accorgimento viene meno e anche l’enunciazione visiva
riprende la calma che connota le parole del soggetto: sembra
quasi che parlare con una persona in carne e ossa lo riporti alla
noiosa e normale quotidianità. Ancora una volta quindi l’orga-
nizzazione dello spot può essere meglio compresa grazie all’ausi-
lio di una struttura semisimbolica all’interno della quale all’op-
posizione a livello di contenuto tra un tempo presente e un tem-
po futuro si accosti l’opposizione a livello dell’espressione tra
l’uso dello zoom e l’uso della rapida sequenza di fotogrammi:

E                                                             C

Zoom: stacco di montaggio = tempo presente: tempo futuro

Nei termini di Greimas e Fontanille possiamo equiparare i
due stati forici con i due codici della spontaneità e del conte-
gno20: in altri termini, la sequenza del futuro pone in essere la
spontaneità del soggetto, la sequenza del presente il suo con-
tegno. In questo senso lo spot presenta una interessante inver-
sione di quello che avviene normalmente: la moralizzazione
infatti prescrive abitualmente un “saper essere” sociale, una
forma mediata dell’esperienza passionale, la riservatezza, la
discrezione, “una forma di intelligenza delle relazioni interat-
tive sulla base della quale il soggetto viene considerato capace
di esercitare il controllo sull’espressione del sentire” (Marscia-
ni, Mattioli 1994, p. 58). Qui è invece la spontaneità, la libera
e immediata manifestazione degli stati d’animo del soggetto, a
essere valutata positivamente21.



Quello del passaggio da uno stato diaforico a uno stato a-
diaforico, che può essere descritto come una vera e propria
disgiunzione timica, è un elemento che possiamo facilmente
notare in numerosi spot pubblicitari: in tutti quelli, per esem-
pio, in cui una situazione disforica iniziale deve essere ribalta-
ta e ricondotta all’euforia e alla distensione. Ad esempio, pos-
siamo citare alcuni recenti spot di banche in cui la situazione
disforica presentata all’inizio dello spot, l’instabilità finanzia-
ria, deve essere risolta in termini euforici distendendo l’enun-
ciato sia nella sua componente verbale che nella sua compo-
nente visiva. In sostanza il passaggio dalla tensione alla disten-
sione è motivato da una ben precisa progressione logico-nar-
rativa: dallo stato di disgiunzione a quello di giunzione con
l’oggetto di valore, l’investimento sicuro.

Emerge la differenza con questo spot in cui non abbiamo
nessuna progressione narrativa o nessuna realizzazione che
giustifichi il passaggio dallo stato diaforico a quello adiaforico.
Potremmo dire che la natura di questo passaggio non è di tipo
sintagmatico (et…et) ma di tipo paradigmatico (aut…aut).
Non c’è alcuna soluzione di continuità tra la “diaforia” e la
“tensione” del futuro e la “adiaforia” e la distensione del pre-
sente. Semplicemente: un soggetto appassionato e coinvolto
cessa di esserlo nel momento in cui viene riportato nel “qui” e
“ora”, nel momento in cui la conversazione con l’umano lo
(ri)porta nel presente. Ecco il processo di re-embrayage di cui
parlavamo all’inizio: quello che abbiamo visto sarà possibile, e
lo sarà anche molto presto come ci conferma la voce-off, la vo-
ce dell’autorità, del “sapere” di IBM. Ma non lo è ancora.
L’euforia va rimandata: prove tecniche di un qualche futuro. 

Conclusioni

Le due analisi qui presentate hanno evidenziato in maniera
del tutto esplicita come la dimensione patemica del senso sia
fondamentale nella costruzione dello spot pubblicitario, e di
conseguenza che essa sia una delle variabili imprescindibili da
considerare nella lettura e nell’interpretazione di questo tipo di
messaggio. Pubblicità e passione, marketing ed emozione, eco-
nomia e desiderio: speriamo che questo breve contributo abbia
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dimostrato come questi termini non sono da considerare sola-
mente come coppie di contrari; risulta a nostro avviso molto più
produttivo pensarli come concetti dai confini molto meno netti
di come il senso comune sia disposto a considerarli. La congiun-
zione con cui li abbiamo presentati, la “e”, sta a significare pro-
prio questo: non più opposizione ma complementarietà. 

Averli proposti in questi termini non è una forzatura teori-
ca, bensì (e paradossalmente) un’esigenza di mercato. E pro-
prio per questo ci sembrano efficaci in conclusione le parole
di Ugo Castagnotto:

Svuotando l’economia dal desiderio e dall’ambizione si svuota l’e-
conomia. Svuotando l’economia dal desiderio di appropriarsi degli
oggetti che rappresentano la mobilità sociale e il successo, si svuo-
ta l’uomo dalla principale molla a lavorare e progredire. Né si può
disegnare un oggetto se non si interpreta questo egoismo. E se non
si ritiene che questo demone sia buono (Castagnotto 2000, p. 33).

1 La bibliografia sulle passioni in semiotica è vasta: per limitarci ad alcuni
contributi in italiano cfr. Fabbri, Pezzini 1987, Greimas, Fontanille 1991,
Pezzini 1991, 1998.

2 Cfr. per le passioni in ambito letterario Pezzini 1998 e in parte Genina-
sca 1997; cfr. Basso 1994 per il serial tv; cfr. Marrone 1998a per l’informazio-
ne giornalistica. In Pezzini (a cura) 1991 sono presenti analisi di altri oggetti
testuali, come ad esempio pittura figurativa e gruppi scultorei. Più ridotta la
bibliografia dell’analisi delle passioni in pubblicità: cfr. Marrone 1998b, am-
pliato in Marrone 2001. A questa parziale mancanza di studi ha forse contri-
buito la relativa novità dell’approccio passionale al testo, o più probabilmente
il fatto che la messa in scena pubblicitaria riduce la passione e i sentimenti a
sentimentalismo limitando il problema dell’emozione in questo tipo di discor-
so all’annosa questione del kitsch nella cultura di massa. Non vanno però tra-
scurate motivazioni teoriche più articolate, se è vero che Jean-Marie Floch, u-
no dei più importanti semiotici tra quelli che si sono dedicati all’analisi della
pubblicità e del marketing, si esprime in questi termini: “Non ci pare, di fat-
to, scontato che l’affetto sia la ‘chiave del cognitivo’. Si potrebbe perfino ar-
gomentare il contrario, facendo riconoscere la dimensione fondamentalmente
cognitiva delle opere estetiche, e dimostrando, per esempio, che la tranquil-
lità classica non è mai che un effetto di senso secondo, di natura timica, pro-
dotto dall’idea che il mondo costruito secondo questa visione si presenta co-
me dominabile” (Floch 1995, trad. it. p. 145). Non si vuole certo qui ripro-
porre un approccio che opponga il cognitivo al passionale o al pragmatico,
poiché non di opposizione occorre parlare ma di integrazione tra queste tre
diverse “prospettive”. La citazione di Floch è invece interessante perché di-

 



mostra come sia stato possibile, anche in sede teorica, trascurare la problema-
tica passionale nell’analisi della pubblicità. Non è stata insomma una dimenti-
canza, ma una scelta meditata.

3 Entrambi gli spot sono stati realizzati dall’agenzia D’Adda, Lorenzini,
Vigorelli-BBDO. Anche il regista è lo stesso, l’indiano Tarsem Singh
Dhandwar.

4 Non è però questo l’unico modo di intraprendere una lettura semiotica
della passione: l’analisi può infatti concentrarsi anche sulla componente e-
nunciazionale – non solo quindi su quella narrativa e timica – cioè su come
l’enunciazione attui precise strategie euforizzanti legate soprattutto al piano
dell’espressione: musiche, tratti cromatici, toni di voce. L’analisi di questi ele-
menti diventa fondamentale in alcune forme testuali come ad esempio il vi-
deoclip musicale. Nelle analisi che seguono terremo in considerazione en-
trambe le strategie analitiche, concentrandoci però in particolar modo sulle
componenti narrative e tensive. 

5 “Ogni categoria semantica può essere assiologizzata, cioè investita di
valore, mediante la proiezione sul quadrato semiotico che la articola, della ca-
tegoria timica i cui termini sono denominati /euforia/ vs /disforia/. Si tratta di
una categoria ‘primitiva’, detta anche propriocettiva poiché con il suo aiuto
Greimas cerca di descrivere il modo in cui ogni essere vivente ‘sente’ se stesso
e reagisce a ciò che lo circonda” (Pezzini 1998, p. 45).

6 Il seguente schema è ripreso da Fabbri, Sbisà 1985.
7 Un recente esempio di investimento disforico del prodotto è rappresen-

tato dalla campagna pubblicitaria di un rum, “Pampero”, che viene descritto
come “il più bevuto nei peggiori bar di Caracas”. La decodifica di un messag-
gio come questo necessita di un’enciclopedia condivisa che attribuisca a ter-
mini quale “peggiori” un precisa marca euforica come può essere, ad esem-
pio, “autentici”. I peggiori locali venezuelani sono gli autentici locali venezue-
lani, e dato che il rum è il più bevuto nei più autentici locali di Caracas, è a
sua volta il rum autentico venezuelano. L’argomentazione logica è un po’ de-
bole, va da sé, ma il claim funziona.

8 Vedi ad esempio la campagna dell’agenzia McCann Erickson che ha
scelto per promuovere la Banca 121 una star del calibro di Sharon Stone.

9 “La tensione è processuale perché è essa stessa prospettiva: implica un
punto di osservazione e un punto preso di mira. Tra i due, per ricorrere a
un’immagine, sta una linea retta, tesa, rigida. La distensione, o lassità, è inve-
ce fondamentalmente elastica: potrebbe essere una superficie, ‘mossa’ ma
continua. Ciò che nella tensione è rigido, spezzato, puntuale, contratto (la
tensione può esercitarsi verso l’interno o verso l’esterno), nella distensione è
elastico, continuo, durativo, esteso” (Basso et al., 1994, p. 56).

10 Cfr. Fabbri, Sbisà 1985.
11 Vale anche il reciproco: il tempo passionale è qualitativo e non crono-

logico. La passione influisce infatti sulla percezione del tempo: può determi-
narne l’arresto, l’estensione illimitata (i cinque minuti che durano un’eter-
nità), la contrazione (una settimana volata via). 

12 Se il tempo dice il “quando” dell’evento, collocandolo a una certa distan-
za da un osservatore implicito, l’aspetto introduce la “durata”, e porta in primo
piano il punto di vista sull’azione di un osservatore installato nel testo, il quale
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osserva l’agire o il patire di un altro soggetto e di questo mette a fuoco il mo-
mento iniziale, la progressione e lo sviluppo nel tempo, il suo volgere al termine.

13 Lo spot è stato realizzato dall’agenzia McCann Erickson nel 2000.
14 Il percorso passionale canonico è uno strumento che la teoria si è data

per verificare come lo sviluppo delle passioni nei soggetti del racconto fosse
soggetto a regole ben precise e costanti. Il percorso si articola in tre fasi: co-
stituzione, sensibilizzazione – a sua volta articolata in disposizione, patemiz-
zazione ed emozione – e moralizzazione. Il momento che ci interessa mag-
giormente qui è quello dell’emozione, in cui abbiamo la manifestazione cor-
porea della passione.

15 Lo spot è stato realizzato dall’agenzia Leagas Delaney ed è stato girato
nel novembre 2000.

16 Per una descrizione in termini analitici del “colpo di fulmine” si riman-
da a Greimas, Fontanille (1991, trad. it. pp. 132-134) e a Fontanille, Zilber-
berg (1998, p. 205).

17 In realtà sono ventotto, perché anche l’ultima inquadratura è dedicata
al “qui”. Per il momento lo accenniamo solamente, ma su questa inquadratu-
ra di chiusura dovremo necessariamente tornare.

18 Se tempo della storia e tempo del racconto coincidessero, un film che
racconta, ad esempio, il viaggio in treno di due persone da Roma a Milano
dovrebbe durare all’incirca quattro ore, cioè quanto effettivamente i due im-
piegherebbero (ritardi esclusi) per arrivare a destinazione. La questione ha
un’importante rilevanza teorica, per rendersi pienamente conto della quale si
rimanda a Genette 1972.

19 Lo spot è stato realizzato dall’agenzia Ogilvy & Mather ed è stato gira-
to nel settembre 2000.

20 Cfr. Greimas, Fontanille 1991, trad. it., pp. 220-222.
21 “Sebbene questa seconda forma di apprezzamento sembri poggiare su

una considerazione positiva delle passioni e degli stati d’animo quali formanti
della soggettività, sarebbe tuttavia semplicistico pensare che sia meno costrit-
tiva. Il controllo si esercita in questo caso nel nome della trasparenza e del-
l’accesso diretto al mondo del soggetto appassionato. L’assenza di filtro e di
mediazione comporta infatti la riconoscibilità e l’identificazione immediata
del soggetto, la sua assegnazione ad un ruolo patemico, ossia uno stereotipo
che designa una classe di comportamenti percepibili a priori” (Marsciani,
Mattioli 1994, p. 54).



Politica in breve 
Paolo Guarino*

Introduzione. Le elezioni del 13 maggio
Forme brevi che spariscono

Il rapporto tra politica italiana e forme di comunicazione
audiovisiva, brevi in particolar modo, non è stato, negli anni,
né facile né idilliaco. La televisione è una scoperta tardiva dei
politici italiani, che, da destra a sinistra, la considerano a lun-
go uno spazio soprattutto da controllare.

A lungo anche “al mondo della pubblicità si guarda dall’e-
sterno come a un intreccio tra mito e magia, oggetto di repul-
sione diffidente”1.

La situazione si viene a modificare dopo la riforma del si-
stema radiotelevisivo e lo sviluppo delle reti private: la politi-
ca, alcuni partiti, alcuni leader, scoprono che la comunicazio-
ne, quella televisiva in particolare, è una risorsa cui attingere
con successo. È la nascita della politica spettacolo, che si af-
ferma a metà degli anni Ottanta. Le forme brevi per antono-
masia, gli spot, compaiono per la prima volta sulla scena poli-
tica italiana nell’83 e raggiungono livelli significativi nella
campagna elettorale per le politiche del 1987 (cfr. Pezzini
2001).

In assenza di una regolamentazione precisa, dal 1994 in
poi gli spot assumono un ruolo primario come forma di “pro-
mozione” della politica. Brevi per definizione, sfruttano l’au-
diovisivo, la sincretica somiglianza alla “multimedialità del
reale” (Abruzzese 1997, p. 47), per dare forma e sostanza alle
trasformazioni personalistiche della politica. Berlusconi, dalla
discesa in campo fino alle elezioni europee del 1999, ne fa lar-
go uso, ed è anche a “colpi di spot” che i radicali di Emma



Bonino raggiungono gli inusuali risultati delle europee del
1999 (Guarino 2001).

Poi arriva la legge 28/2000, che completa il percorso nor-
mativo, iniziato nel 1993, di regolamentazione della comuni-
cazione politica dentro e oltre la campagna elettorale. 

Nella legge si nega la possibilità che forme brevi e audiovi-
sive come gli spot possano essere strumenti dell’argomentare
politico, di costruzione di un rapporto con i cittadini, di ma-
nipolazione (nel senso semiotico del termine), di proposta di
relazioni contrattuali.

La pubblicità politica è vista viceversa come segnale di de-
riva della democrazia, rischio di allontanamento da forme che
tutelino “il corretto svolgimento della vita democratica (…)
assicurando il dovuto rilievo all’esigenza dell’opinione pubbli-
ca di ricevere un’informazione corretta, completa, obiettiva”
(Massimo D’Alema, relazione di presentazione del primo di-
segno di legge sulla par condicio, Senato della Repubblica). 

Gli spot e la pubblicità non sono considerati forme ri-
spettose dell’esigenza della politica di essere comunicata in
modo veritiero2 e completo. Sono adatti forse ai prodotti
commerciali, ma non certo a rappresentare un uomo, un
valore, un’idea3.

Già la Corte Costituzionale aveva dato supporto a questa
tesi, definendo legittimo, in una sentenza del 1995, il divieto
di spot, “al fine di preservare l’elettore dalla suggestione di
messaggi brevi e non motivati”4.

Gli spot politici dunque spariscono. La legge 28/2000 ne
decreta la fine e li sostituisce con i cosiddetti messaggi autoge-
stiti: la possibilità per partiti e candidati di mandare in onda,
in spazi messi a disposizione dalle emittenti, in contenitori
specifici, messaggi che durino da uno a tre minuti e “rechino
la motivata esposizione di un programma o di un’opinione
politica”5. Le legge elimina dunque la macchia della brevità e
obbliga, come già la Corte Costituzionale, i politici a “motiva-
re” i propri discorsi.

Ma la legge fa anche qualcos’altro: cancella l’essere degli
spot, negandone le caratteristiche di funzionamento e crea-
zione di senso. Si dilata la lunghezza di una forma tradizio-
nalmente molto breve, si elimina la sua possibilità di essere
inserto e interruzione del palinsesto e di usare quei linguag-
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gi del consumo di cui la politica, come spazio di interazione
(Landowski 1989), è oggi parte integrante e luogo di rap-
presentazione.

E così a partire dal 2000, nelle successive elezioni del mag-
gio 2001 (in cui per altri versi si assiste alla definitiva afferma-
zione di strategie di marketing applicate alla politica6) e nelle
competizioni seguenti, gli spot non possono esserci.

Fin qui le cornici storico-contestuali: per inquadrare i testi
analizzati in una discorsività sociale globale e complessa e per
iniziare a seguire due percorsi, paralleli e convergenti, che ci
portano ad osservare sia singoli testi, sia trasformazioni in di-
venire dell’insieme del discorso politico.

Dall’assenza alla presenza

La legge (o meglio l’assenza di spot) lascia un vuoto, una
difficoltà in più nella creazione di interazioni significative,
nella “costruzione – per dirla in senso sociosemiotico – delle
condizioni di interazione tra soggetti”7, tra il politico e gli e-
lettori. 

Tutti i partiti, i candidati premier, molti candidati nei
collegi uninominali, alla ricerca di forme di instaurazione di
relazioni contrattuali con gli elettori, realizzano messaggi
autogestiti, nella speranza che la presenza televisiva possa
assumere, in positivo, una funzione di adiuvante magico,
possa far conservare le posizioni di vantaggio o colmare le
distanze con i concorrenti. 

Ma i messaggi autogestiti realizzati sono in genere dei
non-messaggi: poco visibili, poco professionali, troppo lun-
ghi, poco attenti alla traduzione politica di linguaggi che nel-
la pubblicità commerciale raggiungono risultati eccellenti,
nel pieno rispetto delle “verità” dei prodotti, con grande ca-
pacità di descrizione e allo stesso tempo di costruzione di
valori simbolici e percettivi.

Tuttavia, tornando alla prescrizione legislativa, i messaggi
autogestiti sono forme accettabili, perché impongono – come
abbiamo visto – la “motivata” esposizione di idee e program-
mi. Cosa significhi “motivare” la legge non lo spiega, ma pare
difficile pensare che si possa riferire alle ragioni che fondano i
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discorsi dei politici. Quello che deve essere “motivato” è il
rapporto con gli elettori, considerati implicitamente terminali
passivi, oggetto di manipolazione “immotivata”. Dunque la
legge si preoccupa delle forme di adesione che gli spot posso-
no creare, ed è su quelle che vuole intervenire. Se pensiamo
alla distinzione proposta da Landowski (1989) tra una logica
del contratto, fondata sulla modalità dell’essere e sul credere
interpersonale, e una logica dell’acquisto, basata sulla propo-
sta di oggetti da acquistare, sul fare e sul credere ai contenuti
trasmessi, possiamo sostenere che la legge 28/2000 prenda
posizione (inconsapevolmente semiotica) a favore del rappor-
to di acquisto, “motivato” dai contenuti, e consideri invece
“immotivata” – cioè non opportuna quanto a contratto pro-
posto – una relazione prevalentemente fiduciaria.

Tuttavia, fiducia, costruzione di relazioni, partecipazio-
ne a soggettività collettive sono parti integranti della politi-
ca (come “concetto filosofico”). Dunque la politica (come
insieme di politici) vieta gli spot, si dichiara incompatibile
con una forma breve, audiovisiva, promozionale, e finisce
per cercare altrove, senza dichiararlo, quelli stessi meccani-
smi enunciativi e relazionali.

Da una parte i politici cancellano gli spot, dall’altra l’insie-
me testuale della politica afferma la propria presenza (come
concreto apparire e come strategia di efficacia non manipola-
toria8) e ricostituisce meccanismi brevi e promozionali.

Forme brevi che si affermano: audiovisivi brevi (in senso
largo) 

Vietate le forme più classiche della comunicazione pub-
blicitaria, la politica si trova alla ricerca di nuove forme bre-
vi, di formati e generi che possano offrire le stesse opportu-
nità di quegli spot cui molti, candidati ed eletti, guardano
con nostalgia.

Innanzitutto si riscoprono i manifesti, che vivono una
seconda giovinezza. 

Ma l’attrazione per l’audiovisivo è ancora forte e non trova
soddisfazione nella piattezza dell’affissione. Si pensa allora al-
la produzione di filmati da trasmettere in occasioni private, in
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incontri, in sezioni, in piazze. E si guarda ai canali che la legge
non tocca, verso il passato e verso il futuro.

Cinema e Internet9, liberi da vincoli legislativi, diventano
luoghi di rifugio per molti candidati, per necessità o per dare
risposte al bisogno di forme di comunicazione dirette e imme-
diate, realizzabili paradossalmente proprio attraverso i media.

Gli spot politici trasmessi al cinema sono pochi10, rari pro-
dotti pensati per sfruttare le peculiarità del mezzo puntando su
ritmo, emotività delle immagini e delle musiche, senza parole.

Internet diventa invece uno spazio di maggiore investi-
mento e presenza, a metà tra l’essere semplice bandierina di
innovazione e luogo di reale sperimentazione. 

C’è poi la rappresentazione della politica nel flusso televi-
sivo, tra tg e talk show: audiovisiva per definizione, lunga nei
tempi di orologio, ma, come vedremo, breve nelle forme in-
terne di organizzazione e interazione.

E ci sono poi formati non audiovisivi, lontani dall’oggetto
di interesse della presente ricerca, ma che ricalcano modelli di
significazione degli spot. Il volume su (di) Berlusconi Una sto-
ria italiana è arrivato inatteso a tutte le famiglie, sulle “onde”
della posta anziché quelle dell’etere, per presentare e promuo-
vere il leader del centrodestra, attraverso parole e immagini,
con la ricerca di modelli di efficacia insieme manipolatori e le-
gati alla semplice presenza e apparizione del leader, in una
presunta (e forse riuscita) rinnovata “cattura estetica” (Grei-
mas 1987, Landowski 1998). Berlusconi “appare più vero del
vero, sostanziale, come dicono i pubblicitari abituati a dare il
verde ai piselli e il giallo ai polli arrosto per farli sembrare più
belli e appetibili di quelli reali – costruendo – (…) un appello
a credere (anche) a un’immagine” (Pozzato, Violi 2001, p.
121), a lasciarsi sedurre da una presenza. 

Contratto, partecipazione e modelli politici

Quello cui la politica sembra non volere – o potere – ri-
nunciare è il meccanismo enunciativo e contrattuale che ca-
ratterizza lo spot. 

Lo spot si afferma come strumento in grado di superare la
difficoltà della classe politica di “fare politica” in modi tradi-
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zionali. Paradossalmente diventa una forma privilegiata di of-
ferta di partecipazione, luogo dove si rappresenta la comu-
nità, il sentirsi collettivo, dove si definisce l’identità e la si
mette in relazione con gli altri. Luogo dunque sinceramente
politico, nel senso etimologico, antico, profondo. La novità
degli spot non è allora in una trasformazione che corrompe la
politica, ma nelle nuove forme enunciative e contrattuali che
qualificano l’esperienza identitaria individuale e collettiva:
non solo modo nuovo di fare politica, ma di essere politici. 

La brevità dello spot non nega la possibilità di rappresen-
tare il soggetto enunciatore, di costruire strategie enunciative
e discorsive diversificate e centrate su valorizzazioni diverse. 

Partendo dalla tipologia di filosofie pubblicitarie che Jean
Marie Floch (1990) ha costruito opponendo sul quadrato se-
miotico la funzione rappresentazionale e quella costruttiva del
linguaggio, ne abbiamo in altra occasione ipotizzato un’appli-
cazione al discorso politico. Si oppongono la politica dei fatti,
centrata sui contenuti, quella delle differenze, che evidenzia il
differenziale semantico di una proposta (e sono la funzione
rappresentazionale affermata e negata), il sogno politico, che
costruisce mondi onirici ed euforici, e l’essere politico, che
trasforma la sostanza personale del soggetto politico in una
star (funzione costruttiva affermata e negata)11.

Un discorso, un comizio, un programma, uno spot possono
presentare un’organizzazione narrativa costruita su meccanismi
di significazione difformi. Ognuno dei supporti è soggetto ad u-
si diversi, e cercheremo di vedere, nelle successive osservazioni
testuali, come forme e processi di significazione dipendono dai
contesti sociali e comunicativi più ampi, possono avere una plu-
ralità di modelli di efficacia, di strategie discorsive e di condizio-
ni di interazioni, senza “colpe” per nessuna di queste forme.

La politica promozionale

Le caratteristiche testuali della politica evidenziano una
trasformazione in discorso che sempre più assume una funzio-
ne promozionale. È sempre più raro, dalla rappresentazione
televisiva a tutti gli altri mezzi e ambiti che da essa traggono
condizionamenti, logiche e regole, trovare discorsi che abbia-
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no una completezza, che presentino una narrazione con una
fine corrispondente alla chiusura dell’operazione di enuncia-
zione, che non rimandi ad un successivo momento di contat-
to, alla puntata seguente, alla verifica degli anni successivi,
concreta e legata al fare programmatico, o altrimenti legata al-
la sostanza, a future presenze dell’essere politico. 

La politica diventa una continua, intermittente, seriale
promozione di se stessa. Promozione che sempre meno passa
per atti pragmatici, per una programmaticità operativa, per
l’evidenziazione delle differenze (per le categorie dunque del-
la tipologia prima presentata che articolano la funzione rap-
presentazionale della comunicazione), e sempre più diventa
costruzione diretta di senso, presenza che valorizza estesica-
mente la sostanza politica, sogno da condividere (le categorie
che articolano la funzione costruttiva della comunicazione).

La promozione della politica passa prevalentemente per il
leader. È su di “lui”12 che le strategie costruiscono i processi
di significazione, la manipolazione e il fare persuasivo. È sulla
sostanza personale, sull’essere del leader che si chiede condi-
visione, sanzione, fiducia. È sulla base della percezione della
persona che il destinatario elettore mette in atto inferenze, co-
struisce credenze e speranze, si proietta verso il futuro. Dun-
que il leader è testimonial, oggetto promozionale della pro-
pria parte politica, o, a volte, soggetto individuale che coinci-
de con essa (lo insegna Berlusconi, lo conferma Rutelli).

Ma la politica è promozionale non solo per l’assunzione di
importanza della sostanza del leader. 

I meccanismi di rappresentazione della politica sui media
ci dicono, come vedremo nelle analisi seguenti, qualcos’altro
su quanto il fare politico sia un fare promozionale. I testi della
politica non dicono, non spiegano, non espongono, non de-
scrivono: sono presenti, rinviano, promuovono.

Corpus e metodologia 

Le analisi che presentiamo si soffermano su uno dei for-
mati risultato della ricerca di recupero di forme pubblicitarie
sostitutive degli spot, i filmati audiovisivi su Internet, e sulle
forme brevi di presenza televisiva, le interviste ai leader tra-
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smesse nei tg (nel nostro caso Berlusconi e Rutelli nell’ultimo
Tg1 della campagna elettorale per le politiche del 2001).

Si tratta di testi scelti come esempi significativi di un pro-
cesso che ha avuto un momento di accelerazione e visibilità
nella grande concorrenza discorsiva della campagna elettora-
le, ma che vanno oltre la campagna stessa e ridefiniscono i
modi della discorsività politica.

Le osservazioni di analisi fanno riferimento all’ambito me-
todologico della sociosemiotica, dello studio “dell’insieme dei
discorsi e delle pratiche che intervengono nella costruzione
e/o trasformazione delle condizioni di interazione tra soggetti
(individuali o collettivi)”13. Non si parlerà di discorso politico
secondo un criterio semantico (ciò che parla di politica), ma
in una dimensione sintattica e pragmatica, come insieme di at-
ti sociali in grado di trasformare i rapporti intersoggettivi
(Landowski 1989).

Osserveremo come alcune forme di rappresentazione au-
diovisiva della politica costruiscono le relazioni tra soggetti
politici ed elettori, attraverso la definizione di identità da con-
dividere, attraverso strategie di enunciazione e manipolazione,
proposte e realizzazioni di contratti di lettura.

Abbiamo già introdotto alcuni concetti di analisi che, pri-
ma di giungere ai testi, definiamo brevemente. 

L’enunciazione è il luogo di passaggio dalle strutture vir-
tuali profonde alle attualizzazioni discorsive di superficie, alle
figure narrative. È l’istanza presupposta di ogni enunciato, ri-
conducibile ad un soggetto enunciatore, le cui marche di atto-
rializzazione (“io”), spazializzazione (“qui”) e temporalizza-
zione (“ora”) sono rintracciabili solo nell’enunciato stesso. 

La semiotica descrive due strategie enunciative di base,
basate rispettivamente sui meccanismi di débrayage e di em-
brayage. Tramite il débrayage si tende a eliminare dall’enun-
ciato tutte le tracce d’enunciazione, e a costruire un discorso
che mira a produrre un effetto di senso oggettivo, con spazio,
tempo e attori concepiti come realtà autonoma. Funziona-
mento opposto caratterizza le procedure di embrayage: l’e-
nunciatore proietta all’interno del testo le proprie istanze,
produce un discorso soggettivante vissuto nella contempora-
neità del presente e che permette al destinatario di condivide-
re la stessa esperienza.
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Le diverse strategie enunciative ci portano alla costruzione
di differenti modelli contrattuali, o, per dirla con Landowski
(1989), forme di sociabilità: una strategia della distanza e una
strategia della complicità (Fisher, Veròn 1986), una logica del-
l’acquisto e una del contratto (descritte in precedenza). 

La proposta contrattuale porta l’enunciatore a mettere in
atto strategie manipolatorie finalizzate al successo del fare
persuasivo e al far credere.

La manipolazione è un far fare, che può essere modalizza-
to secondo il volere, con le figure della seduzione o della ten-
tazione; secondo il potere, con la minaccia e la provocazione; e
secondo il sapere, con argomentazioni presentate come logi-
che e ragionevoli.

Riflettere sulla manipolazione ci porta al tema dell’effica-
cia: intesa come buona riuscita di una strategia manipolato-
ria, o determinata (in maniera complementare e non opposi-
tiva) dalla semplice presenza davanti all’altro, dalle cosiddet-
te variabili estesiche. 

L’estesia è l’insieme degli effetti di senso determinati dalla
presenza materiale e sensibile degli elementi significanti del
linguaggio, dai toni, dai modi, dagli stili. L’ottica è quella di
una costruzione di processi di intersoggettività basati non so-
lo su di una relazione di giunzione con un oggetto di valore,
ma anche, semplicemente, basati su una relazione di unione
con l’altro, in un processo in cui l’oggetto di valore è la sem-
plice, corporea, condivisione euforica di uno stato di unione
in una soggettività collettiva (Landowski 2001).

Ecco dunque (e vi torneremo spesso) che la manipolazio-
ne si distacca da un legame indissolubile con le strategie di
persuasione (e da un rigido modello fare persuasivo vs fare
interpretativo) e accoglie in sé forme altre, per le quali Lan-
dowski ha introdotto il termine di “contagio”. Alla manipo-
lazione “tradizionale”, basata sulla persuasione, si oppone u-
na “non manipolazione” capace di contagiare attraverso il
corpo. Pur accettando e utilizzando l’idea del contagio, per
una maggiore chiarezza e comparabilità, noi parleremo di
manipolazione come macrocategoria del far fare, che può
trovare modi di funzionamento (e di argomentare) persuasi-
vi (e modalizzati) o altrimenti contagiosi ed estesici. 
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Presenze audiovisive brevi su Internet

Tutti i soggetti politici, candidati, eletti, amministratori,
vogliono oggi essere on line, facendo segnare un’esplosione
numerica della presenza politica sulla rete. Nella maggior par-
te dei casi si tratta di siti molto semplici, con una struttura
standard che articola poche pagine (biografia, programma, ca-
lendario, rassegna stampa, possibilità di inviare e-mail). L’in-
terattività è appena accennata e la multimedialità sincretica è
spesso dimenticata, con siti che non traducono la campagna
sul nuovo mezzo, ma semplicemente diventano un diverso
supporto, esponenziale e circolare, per la visibilità dei manife-
sti, che a loro volta partecipano ai rimandi intertestuali con
l’indicazione del sito del politico, dai leader Berlusconi e Ru-
telli fino ai nomi e ai territori più piccoli e lontani.

Pochi tentativi cercano di fare di più, di affrontare la speci-
ficità di un mezzo la cui possibilità d’uso fatica ancora a diven-
tare probabilità di fruizione, per gap di competenze e per ritar-
di tecnologici (non a caso in tutti i momenti di crisi, quando
l’immediatezza e completezza di informazione teoricamente
possibile attraverso il web sembrerebbero permettere ad Inter-
net di dimostrare la propria “superiorità”, la rete si “impalla”).

Osserveremo, per rispetto delle regole bipartisan, gli inser-
ti audiovideo proposti dal sito di Forza Italia e da quello del
candidato a sindaco di Roma Walter Veltroni, due tra le più
complete esperienze di utilizzo del web come strumento poli-
tico ed elettorale, relative la prima alla campagna per le ele-
zioni politiche di maggio 2001 e la seconda a quella per le co-
munali, tenutesi nella stessa data. Per quanto riguarda Berlu-
sconi l’attenzione sarà su un preciso filmato, mentre per Vel-
troni considerazioni pensate per l’insieme dei testi presenti sul
sito troveranno specifici esempi. 

I filmati presenti nel sito elettorale di Forza Italia (per l’oc-
casione trasformato in www.votaberlusconi.it) sono brani di
discorsi del presidente del partito, registrati in occasione di
incontri pubblici, ritagliati e forniti di nuova pertinenza.

Procedimento simile per i filmati di Veltroni. Il sindaco di
Roma ha fatto filmare tutta la sua campagna elettorale, dal
primo all’ultimo minuto, occasioni pubbliche e private. Dal
flusso di immagini sono stati scelti i fotogrammi diventati fo-
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tografie di supporto dei manifesti e sono stati tagliati dei brani
inseriti sul sito come riassunti sintetici della campagna, delle
azioni quotidiane e delle proposte programmatiche. 

Dunque sia per Berlusconi sia per Veltroni non si tratta di
filmati pensati e realizzati appositamente per Internet, ma di
registrazioni immesse nei siti in un secondo momento. Una
volta on line, però, i filmati in osservazione cambiano la pro-
pria funzione e i propri meccanismi di senso. Da oggetti de-
scrittivi di qualcosa già accaduto e pertinentizzato come rile-
vante, si trasformano in messaggi promozionali, che non solo
rappresentano qualcosa accaduto altrove, ma costruiscono
sensi e rapporti con i lettori.

www.votaberlusconi.it 

I filmati presenti sul sito di Forza Italia sono frammenti di
un discorso di Berlusconi pronunciati in occasione di una
convention del movimento Seniores del partito. La lunghezza
varia dagli oltre 3 minuti fino ai soli 20-25 secondi; è quest’ul-
tima versione che prenderemo in considerazione, consideran-
dola più interessante in quanto più in linea con la fruizione
veloce e dinamica del mezzo.

I filmati sono presentati dal sito come “occasione per ap-
profondire i programmi e le proposte di Silvio Berlusconi,
con il vantaggio dell’immediatezza e della freschezza del di-
scorso ‘dal vivo’”. 

Si tratta dunque della risemantizzazione di un testo che ave-
va una diversa organicità e funzionalità, che non nasconde di
non essere pensato ed enunciato per la specificità della rete, ma
che allo stesso tempo è reso, attraverso una nuova pertinenza,
testo nuovo, autonomo, non appesantito dall’origine “stranie-
ra”. Questa diventa solo un espediente enunciativo, contestua-
lizza il discorso di Berlusconi in un’occasione concreta e fisica,
con la possibilità di rappresentare un simulacro di interazione
tra il leader del centrodestra e un pubblico “reale”.

Il file che prendiamo in analisi si intitola “Un presidente
operaio”: venticinque secondi nei quali Berlusconi pronuncia
poche frasi che riportiamo (insieme a tre fotogrammi) come
ancoraggio per il lettore al testo oggetto di analisi. 
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“Ecco la prospettiva di un governo che operi veramente,
di un governo che si distanzi dalle parole e che si concentri
tutto sui fatti. Per questo ho detto, e mi hanno coperto di iro-
nia, un presidente operaio. Sì! Un presidente con la tuta, an-
che con la chiave inglese se serve, per darla in testa a quelli
che non lo aiutano e non lavorano”.

 PAOLO GUARINO



Iniziamo l’analisi dal titolo, passaggio obbligato per arriva-
re alla visione dell’intero testo. Il nome del filmato segnala un
intento intertestuale e intermediatico, con un rimando isoto-
pico ad uno degli slogan dell’affissione, a lungo presente sui
muri delle nostre città e oggetto, inoltre, di numerose critiche,
ironie, discussioni sulla legittimità e sull’efficacia della scelta
del leader del centrodestra di definirsi “presidente operaio”
(ironie che Berlusconi sfida apertamente richiamandole nel
brano in esame).

Dunque il click ci porta a Berlusconi che parla, su un pal-
co, con lo sfondo nuvoleggiante delle convention di Forza Ita-
lia, davanti ad una platea. Le scelte di regia iniziano con
un’inquadratura larga che comprende parte della sala con il
pubblico e sullo sfondo il palco. L’inquadratura poi si restrin-
ge e resta a mezzo busto fino ai secondi finali, quando si rial-
larga per mostrare sincreticamente la sanzione della platea,
con l’applauso sonoro e visivo.

Prevale dunque una scelta di creazione di rapporto molto
poco immateriale e interattiva. La fisicità del pubblico è ricer-
cata esplicitamente, come la visibile percezione della sanzione
finale. Un pubblico rappresentato e pensato come visitatore
del sito pronto a riconoscersi (con procedure di identificazione
anche corporea ed estesica) nel proprio simulacro, in cerca di
occasioni di concreta esperienza di adesione a Forza Italia e al
suo leader, pronto a reagire positivamente e ripetere una san-
zione che si immagina già presente (come quella di chi è anda-
to alla convention ad ascoltare il proprio presidente). Dunque
non c’è interattività ma delega fiduciaria nei confronti del lea-
der, che sulla sua persona, con scelte di embrayage enunciati-
vo, costruisce un contratto di partecipazione e adesione.

Il testo punta tutto su Berlusconi, sulla sua capacità di
conquistare seduttivamente, giocando sulla modalità del vole-
re e sull’ironia, lo spettatore internauta. Parlare di spettatore
internauta può sembrare, ai puristi della rete, una contraddi-
zione in termini, ma mostra come il mezzo sia per Forza Italia
solo un supporto diverso dove riproporre logiche altre, di
stampo televisivo. Lo stile molto semplice non sfrutta le po-
tenzialità multimediali del mezzo, non costruisce un testo di-
namico e “tecnologico”, ma si autolimita e ricorda gli inserti
dei servizi dei telegiornali sulle convention politiche.
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Dunque un testo classicamente audiovisivo, che rivolge le
proprie ricerche di efficacia alle esperienze e alle abitudini di let-
tura televisiva. Non certo originale né specifica del mezzo è la
valenza delle componenti percettive ed estesiche, in particolare
relative alla gestualità di Berlusconi, ai movimenti delle braccia
(che assumono un’importanza maggiore in quanto segni espres-
sivi ampi e visibili anche in un formato che per dimensioni e
qualità video rende impercettibile la mimica facciale). 

Dal punto di vista enunciativo risulta interessante la pre-
senza, accanto all’embrayage attanziale (con Berlusconi prota-
gonista in prima persona dell’enunciato), di un débrayage
temporale, che annulla qualsiasi riferimento ad un tempo del
racconto, all’occasione concreta del discorso, ad una data, ad
una fase della lunga (permanente) campagna elettorale. Il di-
scorso appare presentificato, grazie all’operazione di ritaglio e
risemantizzazione, ed è in tal modo reso adatto a tutte le occa-
sioni, fruibile in tutti i presenti dell’esperienza di navigazione.
Il débrayage temporale è legato all’enunciazione originale, al
discorso enunciato di Berlusconi interno al testo, ed è funzio-
nale per l’attivazione di un secondo grado di enunciazione,
con un embrayage che non storicizza quanto raccontato, non
oggettiva e segmenta il tempo, ma vive soggettivamente la di-
mensione del racconto (Landowski 1989, pp. 67-70), e si ripe-
te ogni volta che si clicca sull’icona del file: è in quel momen-
to che Berlusconi parla, alla platea simulacrale del filmato e a
chi guarda, nei mesi della campagna e ancora oggi14.

Altro aspetto di rilievo della costruzione testuale, in que-
sto caso con motivi di efficacia dipendenti dalle caratteristi-
che del mezzo, è nell’operazione di pertinenza effettuata. Il
filmato tematizza un particolare specifico di un discorso, un
passaggio minimo, quasi una battuta. Berlusconi si limita a
spiegare perché ha parlato di presidente operaio, proponen-
do un asse valoriale profondo che oppone una politica delle
parole e una dei fatti15, senza avere il tempo di esporre e pre-
cisare cosa intende, ma dando forza, attraverso l’ironia, a
quanto appena accennato. 

L’ironia sfida il rigore del discorso e della simmetria e in-
terrompe il presunto sviluppo logico per convocare manipola-
zioni passionali, coinvolgimento superficiale, forme di conta-
gio; allo stesso tempo afferma fortemente, quasi al paradosso
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(facendo proprie in modo autoironico, e annullando, le possi-
bili critiche), le ragioni della propria proposta.

Il filmato non articola e argomenta ma scorre veloce, sep-
pur in modo diverso dai tradizionali formati pubblicitari: si
presenta come un microframmento narrativo e non una narra-
zione completa seppur breve, più un trailer che uno spot.

La presentazione, il contesto, la traccia narrativa sono e-
scluse dal filmato perché già presenti nel sito. Non è necessa-
rio un saluto iniziale, un perché si parla, una completezza nar-
rativa, ma si può puntare su brevi momenti di presenza fisica.

Dunque un testo che non fornisce informazioni di partico-
lare rilievo, che non mette in scena un approfondimento, ma
punta sulla sostanza del leader, sull’efficacia dell’argomentare
estesico, passionale e ironico, sulla velocità del ritmo, sull’im-
mediatezza della fruizione. 

Un testo che è un frammento di un insieme testuale più
vasto, in cui trova la cornice di senso, con rinvii intertestuali,
rimandi e accenni promozionali ad altri discorsi, altre propo-
ste, mondi futuri che invita a scoprire.

Questo sia a livello di formato sia nel discorso enunciato
di Berlusconi, che parla di futuro, della sua “prospettiva” co-
me presidente operaio, con la tuta: il filmato è dunque un
messaggio promozionale per il futuro governo, presentato co-
me uno scenario scontato, mondo futuro unico e senza alter-
native, di cui la campagna tutta, compreso il breve filmato a-
nalizzato, è un’anticipazione, che non decide del futuro stes-
so, ma semplicemente lo annuncia e presenta, invitando a far-
ne parte, ovviamente sotto la garanzia di Berlusconi.

www.veltroniroma.it

Tutta la campagna elettorale che ha portato Walter Veltroni
a diventare sindaco di Roma è stata registrata dalle telecamere.
Forse per la passione di Veltroni per il cinema, forse pensando
ai possibili usi delle riprese. È dando cornici al flusso audiovisi-
vo che sono nati i filmati presentati sul sito www.veltroniroma.it. 

Un link nella home page del sito rimanda alla pagina degli
audiovisivi, in cui il lettore trova ancora, nel momento in cui
scriviamo, i filmati risultato dell’operazione di ritaglio. 
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Molti filmati ripresentano, in modo simile a quanto ab-
biamo già visto per Berlusconi, occasioni concrete di campa-
gna elettorale, di quella presenza continua tra la gente che
costituisce un aspetto importante, seppur non innovativo,
del marketing politico. 

Dunque Veltroni nei vari quartieri di Roma, ad incontra-
re precisi segmenti di cittadini, in modo che ogni possibile
lettore abbia l’opportunità di ritrovare la propria rappre-
sentazione simulacrale.

Il formato complessivo dei filmati è diverso da quanto
abbiamo visto nel caso di Berlusconi. Innanzitutto la dura-
ta, spesso superiore ai tre minuti, con estremi che arrivano a
quasi dieci; poi l’assenza di embrayage con presa di parola
diretta del candidato e la scelta di un’enunciazione oggetti-
vante, che racconta e fa vedere un episodio. Così al raccon-
to partecipano diversi attori, oltre a Veltroni, che prendono
la parola, interagiscono come protagonisti, semplici interlo-
cutori, cittadini-pubblico. 

Quello che i vari filmati mostrano sono esempi di espe-
rienza reale, a metà tra il reportage e il reality show.

L’intenzione del testo sembra quella di mostrare episodi
e far vivere, a chi non ha potuto farlo dal vivo, l’incontro
con il candidato: un incontro diretto, nella versione simula-
crale del reportage, e non nella presenza sanzionante della
platea di Berlusconi. 

Dal punto di vista delle strategie discorsive ci sono opera-
zioni di montaggio che portano i filmati verso sponde quasi
cinematografiche, narrazioni lunghe ed esaustive pur nella
brevità degli episodi raccontati.

Si adotta uno stile filmico, quasi da cortometraggio, con i
titoli iniziali che presentano la puntata del viaggio del candi-
dato, con le eventuali guest star, un montaggio veloce e accat-
tivante, con alternanza di primi piani di Veltroni, degli inter-
locutori significativi, della gente che lo accoglie. 

C’è anche una colonna sonora, che offre coerenza isoto-
pica e riconoscibilità intra- e inter-testuale ai filmati16, con il
ritornello di La sera dei miracoli, con la portata emotiva di
una canzone già nota e l’avvio augurante “si muove la
città”. Ma la canzone concessa da Lucio Dalla a Veltroni co-
me “sigla” ufficiale della campagna non è l’unica presenza
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musicale dei filmati, che presentano anche brani diversi
“accordati” agli specifici contenuti. 

Spostando lo sguardo verso ulteriori scelte narrative, as-
sumono un ruolo di prima importanza spazio e tempo del
discorso. 

Già a partire dai nomi dei filmati si attribuisce senso pri-
mario al “dove” Veltroni si trovi, al suo girare per la città,
visitare tutti i quartieri, in particolare le periferie. Sembra ci
sia quasi bisogno di un ancoraggio alla fisicità “reale” dello
spazio, una fuga dalle dimensioni, dai limiti, dalle opportu-
nità dei luoghi virtuali della rete. Le possibilità e specificità
semantiche e interazionali del mezzo sono dimenticate. La
campagna è e vuole essere una campagna tra la gente, di
contatto diretto. E proprio l’essere tra la gente, insieme al-
l’impegno di Veltroni per Roma, è il tratto isotopico comu-
ne a tutti i filmati. 

Per quanto riguarda la dimensione temporale, i filmati
mostrano immagini di episodi concretamente avvenuti, dun-
que inevitabilmente passati (non a caso alla pagina dei docu-
menti si arriva seguendo il link “Archivio video”). Il lettore è
dunque pubblico (anche qui) di qualcosa che è già successo e
del quale non può che restare spettatore esterno, senza appigli
di possibile coinvolgimento. Con procedure completamente
diverse da quelle di Berlusconi, si arriva a risultati simili, di
assenza di interattività e fruizione a senso unico, di carattere
“spettacolare” più che funzionale (a trovare informazioni,
condivisioni, motivi di pensiero).

Il testo costruisce un lettore interessato alla campagna,
che non vuole perdersi nulla, disposto a rallentare il ritmo di
andirivieni della navigazione, l’arrivare, il correre altrove, il
tornare indietro, pronto a fermarsi per tre, cinque, magari
anche dieci minuti. Minuti che non vengono dichiarati: chi
clicca non sa cosa (e quanto) troverà, se una breve battuta o
lunghi monologhi. Il pericolo di interruzione forzata della
fruizione è dunque affare serio, che rischia di deludere il let-
tore curioso ma non ancora convinto. Il sito sembra non
preoccuparsene, puntando apparentemente ad un lettore/
simpatizzante, al quale si può perdonare un’eventuale inter-
ruzione della visione. Il lettore modello è così immaginato
come parte di un noi, nel ruolo che Veròn (1989) definisce
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di prodestinatario, contrapposto al controdestinatario, inse-
rito in un collettivo di segno opposto, e al paradestinatario,
l’indeciso, attante individuale, unico soggetto verso il quale
il discorso politico può avere una funzione persuasiva (che
veltroniroma.it sembra precludersi). 

Ma torniamo a ragionare sull’enunciazione temporale, di
cui abbiamo sottolineato la scelta di debrayage che elimina
il presente vissuto dai protagonisti e mostra dall’esterno co-
se già accadute. 

C’è un secondo livello di attivazione dell’enunciazione, già
visto anche per Berlusconi, di richiesta e avvio del racconto,
con un momento di unione istantanea tra il vissuto del lettore
e il testo enunciato. Un’unione che dura solo un attimo, al
momento del clic, dopo il quale l’atto di protagonismo e co-
struzione di una intertestualità interattiva, con la possibilità
del lettore di diventare (co-)protagonista dell’enunciazione, si
perde nell’oggettivazione del racconto.

Perché non rispondere all’invito del lettore, non creare un
presente di interazione sempre ripetibile, come per il segmen-
to di Berlusconi che abbiamo osservato, ma con un ruolo più
attivo del pubblico?

Il sito di Veltroni sceglie una via diversa, più programmati-
ca, rielaborativa, di esplicazione e completa narrazione, che
promette a chi fruisce di “(ri)vivere” quanto da altri vissuto,
con il rischio, però, di parlare a lettori già convinti e causare
un senso di esclusione.

Veltroniroma.it punta poi sulla valorizzazione degli ele-
menti percettivi ed estesici. La scelta di uno stile filmico, l’e-
motività della musica, la qualità del montaggio, producono te-
sti che cercano di valorizzare l’esperienza di visione, le sensa-
zioni “reali” del filmato, in un gioco di letture sovrapposte, in
cui a quella sensoriale si affianca quella simulacrale e virtuale
dell’incontro con Veltroni.

Solo raramente però i testi realizzano l’efficacia legata alla
presenza, all’entusiasmo mostrato, a passioni rappresentate e
coinvolgenti. L’esempio principale è il filmato che mostra la
giornata di Veltroni a Centocelle in compagnia di Roberto
Benigni. Benigni diventa il protagonista del filmato, l’oggetto
dell’attenzione della gente, relegando Veltroni al ruolo di
spalla. E proprio Benigni, raccontando perché sostiene Vel-
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troni, lancia l’idea di possibilità di un argomentare non lega-
to a logiche e spiegazioni, ma, a suo modo, impressivo (Geni-
nasca 1997, pp. 224-254) ed estesico: “è un esplosione del
fatto naturale, di ciò che non ha bisogno di essere spiegato,
non è un fatto di scelta, di sostentamento, non è un fatto di
politica, è un fatto naturale”, che Benigni esprime nella sua
maniera “naturalmente” corporea.
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Ma fatti “naturali”17 di tale portata sono rari. I filmati di
Veltroni ondeggiano tra immediatezza estesica e completez-
za narrativa. E se, come detto, si immagina una lettura che
avanza per frammenti (con un’ulteriore segmentazione del
flusso complessivo in micro parti), che coglie aspetti parzia-
li della narratività del testo e magari si lascia conquistare da
particolari sensibili, ecco che la testualità prodotta rispon-
de, anche qui, ad una logica “breve”, rimanda a frammenti
altri, contemporanei o futuri, risulta meno “motivata” di
quanto sembri e, di fatto, promozionale.

Nuove forme brevi televisive

Il divieto di mandare in onda gli spot ha eliminato un for-
mato, ma non la presenza della politica in televisione, che
continua ad essere il mezzo più usato da leader e cittadini per
comunicare e consumare il reciproco rapporto.

Via gli spot, restano talk show, programmi di intratteni-
mento e satira, telegiornali. 

Forme temporalmente lunghe, adatte, per accettare la con-
cezione della legge, ad una completa e approfondita esposi-
zione di programmi e idee. 

Questo in teoria. La pratica spesso è diversa, il parlare a
lungo non è necessariamente sinonimo di ampiezza argomen-
tativa ed efficacia esplicativa18.

Soffermeremo la nostra attenzione sui telegiornali, in par-
ticolare sui servizi politici. 

Analizzeremo l’ultimo inserto dedicato dal Tg1 alle cam-
pagne di Berlusconi e Rutelli, in onda nel tg delle 20 di ve-
nerdì 11 maggio 2001. Un’intervista di tre minuti ciascuno,
l’estrema occasione19, come dice la speaker Maria Luisa Busi,
per esporre “i programmi e fare gli ultimi appelli”.

Non osserveremo tutti i particolari enunciativi, strategici e
relazionali dei due interventi, ma semplicemente gli aspetti
funzionali a rinforzare le osservazioni sul rapporto tra politica
e forme brevi.

Quanto i discorsi dei due leader sono testi autonomi e
completi e quanto invece rinviano a qualcos’altro, sono trailer
promozionali di se stessi e delle proprie proposte politiche? 
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E quanto un’intervista di tre minuti riesce a produrre for-
me testuali e contenuti che siano, come vuole la legge e piace
(?) ai politici, completi e “motivati”? Quanto invece, senza es-
sere uno spot, vuole essere breve, non dare spazi lunghi di e-
sposizione ma creare interazioni veloci e personali?

Berlusconi si presenta all’intervista dietro la solita scriva-
nia, con il cielo alle spalle e, ben in risalto, il simbolo della
Casa delle libertà con la grande scritta “Berlusconi Presiden-
te”. Fin troppo evidente quanto la sua strategia punti sempli-
cemente su di sé, sulla propria capacità di rappresentare tut-
to lo schieramento di centrodestra di cui egli è il valore pro-
mozionale.

La prima domanda lo porta a parlare della sinistra: tempi
verbali al passato, campagna elettorale, parole, menzogne.

Si passa poi a descrivere l’esplicito contratto proposto agli
italiani – uno dei coup de théâtre della campagna di Berlusco-
ni – che diventa il grande protagonista dell’intervista20. Il ri-
ferimento al contratto crea da un lato, banale, un rapporto
con gli elettori che si costruisce su una relazione esclusiva-
mente personale e fiduciaria, dall’altro la focalizzazione del
discorso di Berlusconi su alcuni obiettivi.

Si tratta di una proposta di rapporto modulata al futuro
(anche come tempi verbali del discorso), la presentazione del
governo che verrà, rispetto al quale il contratto ha funzione di
annuncio e promozione. Non è infatti un contratto bilaterale,
che assume valore dopo una doppia firma. È l’impegno che
Berlusconi prende nei confronti degli elettori su ciò che rea-
lizzerà non appena sarà al governo (questione di tempo e non
di condizioni e condizionali ancora da verificare). La contro-
firma dei cittadini non serve: devono soltanto aspettare, con-
trollare che Berlusconi realizzi tutto quanto promesso e poi e-
mettere la propria sanzione (che non può che essere positiva,
visto che Berlusconi se ne andrà da solo se non riuscirà a rea-
lizzare quanto promesso, proponendosi come unico attore
che mette in scena da solo tutti i ruoli attanziali).

Un contratto dunque di assoluta delega che non può non
essere accettato, che è già stato accettato (è presentato come
tale). Un contratto che promuove il mondo che verrà.

Cinque proposte, per cinque anni di governo: Berlusconi
le espone in trenta secondi. Praticamente uno spot. Nei tem-
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pi e anche nel grado di “superficialità” (per stare nella logica
degli apocalittici della pubblicità) dell’esposizione, che si
ferma al livello di slogan: “abbattere la pressione fiscale […]
difendere i cittadini dall’impero del male […] innalzare le
pensioni minime […] creare almeno un milione e mezzo di
nuovi posti di lavoro […] realizzare il 40% delle grandi ope-
re”. E la completezza, e la necessità di “motivare” il rappor-
to con gli elettori? Nulla di tutto questo. I contenuti sono il
pretesto affermare un rapporto che è completamente dentro
la logica del contratto teorizzata da Landowski, servono solo
come oggetto su cui si modula, affida e ripete nel tempo la
fiducia. Non c’è nessuna esperienza reale, nessun fatto con-
creto: solo parole a cui credere per partecipare alla sfida di
“trasformare il grande sogno in realtà”.

Rutelli imposta il proprio discorso in maniera diversa. Il
grado di personalizzazione è simile, ma, al contrario di Berlu-
sconi, Rutelli è rappresentante e testimonial di un soggetto
collettivo, è espressione di un “noi” e non ne è invece nucleo
di aggregazione21.

Come testimonial Rutelli raggiunge già il primo grado di
modalità promozionale, ma può fare di meglio.

Ha il medesimo problema di dover esporre e motivare
programmi e proposte. Lo fa cercando di costruire un discor-
so fondato sulle differenze tra i due poli, espresse come valori
generici e fatti concreti. Su sanità, sicurezza, ambiente Rutelli
parte da quello che il centrosinistra ha fatto (e il centrodestra
farebbe, o, meglio, non farebbe), con riferimenti (effetti di
realtà) concreti e specifici22. Sono proprio gli esempi a diven-
tare elemento di promozione per quello che si vuole fare in
futuro. Spazio e volontà di approfondimento non ci sono, me-
glio riempire i minuti con tante parole, tanti esempi che lasci-
no immaginare cosa potrà succedere se… 

Se Rutelli avrà la fiducia, sarà scelto come persona in gra-
do di governare, se sarà riuscito a far condividere il suo essere
“fiducioso che vincerà l’Ulivo nell’interesse di tutti gli italia-
ni”, come dice concludendo l’intervista e rinviando ancora,
come ha fatto anche Berlusconi per la realizzazione del sogno,
a ulteriori futuri testuali.

Per concludere, un’ultima occasione in cui la politica,
nella sua rappresentazione televisiva, si dimostra pura pro-
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mozione di se stessa, parte di un flusso di messaggi conti-
nuo, ripetitivo e seriale: interrogato sulle tre domande che
da giorni ripeteva di voler porre a Berlusconi in un confron-
to televisivo mai realizzato, Rutelli continua a rimandare,
invitando gli elettori, i telespettatori, a scoprire la risposta
più tardi. Dove? Facile, un tocco al telecomando e la storia
continua su Raidue nel salotto di Santoro.

Conclusioni brevi. Dove va la politica?

Abbiamo iniziato parlando di forme brevi vecchie e nuove
e siamo giunti alla conclusione che nei media la politica (tut-
ta) è ormai una forma breve che funziona attraverso un mec-
canismo di autopromozione continua. 

Nel discorso politico ci sono sempre meno figure di me-
diazione e sempre più c’è la valorizzazione di un rapporto im-
mediato, che non è conseguenza della brevità temporale delle
forme di rappresentazione, ma fenomeno più complesso che
riguarda la politica come modalità di interazione. 

Rientra in questa logica il processo, in precedenza accen-
nato, di “‘sostanzializzazione [della politica e] del leader’, la
sua confezione come prodotto, come marchio di sicura e im-
mediata riconoscibilità” (Pozzato, Violi 2001), come “ogget-
to” di interazione.

C’è una brevità non temporale, ma relazionale e promo-
zionale: ciò che conta è l’incontro con l’altro. L’interazione
realizzata non si esaurisce nel rapporto con la figura di media-
zione, ma, creando condizioni euforiche di contatto, vicinan-
za, fiducia, rimanda a nuovi incontri, a nuove occasioni di ma-
nifestazione del rapporto stesso.

Quello che sempre più diventa importante, viene valo-
rizzato e “motiva” il rapporto tra politici ed elettori, è la
semplice unione, cognitiva o (e) sensibile, in un soggetto
collettivo. 

Nulla di rivoluzionario, solo riflessioni sulle nuove forme
di partecipazione politica.

Ed è in questo senso che si presenta, con nuovi interro-
gativi, la questione dei modi di creazione di collettivi: dal
punto di vista delle strategie di manipolazione e da quello
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delle concrete realizzazioni di interazioni. Da una parte ci
sono le mosse strategiche messe in atto dal soggetto politi-
co, che a livello superficiale possono diventare attività ver-
bali somatiche o sincretiche (Marrone 2001, pp. 225-227, in
una convincente articolazione di una grammatica strategi-
ca). Dall’altra ci sono le interazioni realizzate, attraverso
manipolazioni intelligibili e sensibili (per le quali mi pare ci
sia spazio per ulteriori analisi e approfondimenti). 

Al di fuori resta la politica, che sembra faticare a com-
prendere se stessa. 

La semiotica, nel suo “piccolo” (ed era questa l’intenzione
delle riflessioni presentate), offre il suo contributo: a rendere
più efficaci le strategie di marketing23 (politico) e a capire
qualcosa di più delle attuali forme del vivere insieme. 

Conclusioni spot: I am an american
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È vero, lo spot politico, oggi più che mai, è americano. Co-
me sono (e affermano di essere) americane le persone dei foto-
grammi mostrati. Come è americano lo spot da cui quei foto-
grammi sono tratti. Uno spot mandato in onda dal governo de-
gli Stati Uniti durante la crisi successiva all’11 settembre.

Uno spot indubbiamente politico: da un punto di vista e-
nunciativo, perché si ritrovano le marche di un soggetto enun-
ciatore (e destinante) “governativo”; da quello semantico,
perché “parla” della vita comune; da quello sintattico e prag-
matico, perché teso a produrre trasformazioni di una situazio-
ne di interazione.

Uno spot scelto per affrontare un momento di grave diffi-
coltà politica e discorsiva, tra ragioni e paure, voglia di crede-
re e diffidenza, contagi di spore e di senso. 

Uno spot che non presenta l’esposizione di programmi o
opinioni, fa della brevità e dell’essere audiovisivo la propria
modalità fondamentale (con immagini predominanti rispetto
ad uno slogan semplice e ripetuto), è promozionale: promuo-
ve un’idea di America, che “motiva” non tanto nell’argomen-
tare processi del fare americano, ma nella valorizzazione sem-
plice e coraggiosa dell’essere americani.

Trenta secondi alla ricerca di fattori di efficacia per rag-
giungere l’obiettivo: per offrire occasioni di coesione, saggez-
ze emotive, legami razionali e passioni in grado di trasformare
identità individuali in comunità, di rafforzare sensi e senti-
menti di appartenenza ad un soggetto collettivo, costruire re-
lazioni e contratti forti e (pienamente) motivati.

Trenta secondi che testimoniano come una forma breve,
audiovisiva e promozionale possa servire anche ai “nobili”
(atto estremo di credulità) scopi della politica.

* Grazie ad Eric Landowski per la lettura attenta e i suggerimenti preziosi.
1 Cellula del PCI della SIPRA, comunicazione al convegno nazionale del PCI

“Radiotelevisione, informazione, democrazia”, Roma 29-31 marzo 1973. La
stessa comunicazione continua, da una parte, invitando ad una riflessione a-
perta sulla pubblicità, sul rapporto con l’informazione, sulle abitudini di con-
sumo, sulla democrazia, con la consapevolezza che non si può abbandonare
la riflessione e la comprensione del fenomeno pubblicitario. Dall’altra conti-
nuando a considerare la pubblicità mezzo del capitalismo, che necessita di es-
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sere governata perché perda “le sembianze di mostro sacro della società opu-
lenta ed acquisti dignità e funzione quale mezzo per favorire un più razionale
impiego delle risorse nazionali”. 

2 In una logica che ritiene la verità discorsiva dipendente dal rapporto re-
ferenziale con una realtà esterna, senza comprendere, come ha scritto Grei-
mas, che non è più necessario “produrre un discorso vero, ma […] un discor-
so che produca l’effetto di senso di verità” (1983, p. 107) e senza saper con-
centrarsi sui regimi di senso del credere e del far credere vero.

3 Per una analisi delle logiche della legge e di come venga definito dai di-
scorsi politici il “valore” semiotico dello spot cfr. Pezzini 2001.

4 Sentenza 161, 10 maggio 1995.
5 Legge 28/2000, Art. 3, comma 3. 
6 La lunga campagna di Berlusconi segue un preciso percorso di posizio-

namento, emersione di temi, capacità di modellare l’agenda, utilizzo di forme
diverse di comunicazione, dai manifesti alla rivista inviata nelle case di milioni
di italiani, ma anche Rutelli accetta e fa proprie le regole del marketing e della
consulenza professionale con il sostegno del “guru” americano Greenberg.

7 Eric Landowski, voce “sociosemiotica”, in Greimas, Courtés 1986.
8 È Landowski (1997, 2001) a parlare di efficacia della presenza, in riferi-

mento a modalità di intersoggettività che non si costruiscono sulla base di un
oggetto, ma per la semplice presenza di fronte all’altro, nell’impressione este-
sica di una “lettura” dell’altro che privilegia la percezione sensibile degli ele-
menti “materiali” significanti.

9 Su cui la legge non interviene, dopo un aggiustamento della prima pro-
posta in cui la libertà “ontologica” della rete veniva anch’essa limitata.

10 Nella campagna per le politiche del 2001, tra i partiti nazionali, solo i
Verdi “mandano in proiezione” un messaggio al cinema.

11 In Pezzini 2001, pp. 109-118.
12 Come il “lui” tanto discusso del secondo manifesto della campagna di

Rutelli (“Difendiamo l’ambiente, da lui dipende il nostro futuro”), grammati-
calmente ambiguo ma elemento attanziale che dà forza al manifesto.

13 Eric Landowski, voce “sociosemiotica”, in Greimas, Courtés 1986.
14 I filmati sono ancora leggibili sul sito, a conferma della presentifica-

zione di cui si parlava. Elemento di incoerenza, a questo proposito, è la
presenza continua del sito di Forza Italia sul dominio votaberlusconi.it,
che appare nome controtempo, un richiamo ad un voto che dura, nelle ri-
sposte di Berlusconi e nella fiducia del lettore, per tutta la legislatura.

15 La stessa opposizione si ritrova, con una forte isotopia valoriale, an-
che in un altro file video presente sul sito, in cui Berlusconi invita alla scel-
ta decisiva tra la sua persona, che nella sua vita ha fatto, e Rutelli che ha
solo parlato.

16 Interessante notare come in uno dei filmati l’intervento di Rutelli, cui
Veltroni passa la parola in un incontro pubblico, venga sottolineato dal cam-
biamento di colonna sonora, con Dalla che lascia il campo alla “Canzone po-
polare” di Fossati, inno dell’Ulivo già dai tempi di Prodi, scelto, raccontano
gli annali della comunicazione politica, proprio da Veltroni.

17 Ricordiamo che per la semiotica la natura esiste come insieme di signi-
ficati, come effetto di senso.
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18 Un sondaggio realizzato on line sul sito francese expression-pubbli-
que.fr, relativo alla percezione dell’opinione pubblica sulla copertura mediati-
ca dei luttuosi eventi della cronaca recente, mostra come la maggior parte dei
rispondenti considerasse sufficientemente ampio il tempo dedicato dalla tv
alla descrizione e ai commenti post 11 settembre, ma deludente la capacità di
approfondire, fornire punti di vista diversificati e strumenti di comprensione.
Lunghezza e approfondimento argomentativo non sempre sono automatica-
mente sinonimi.

19 O quasi, in realtà tutti e due hanno trascorso l’ultima serata di campa-
gna elettorale in tv, Rutelli da Santoro e Berlusconi da Costanzo.

20 In una puntata del talk show Porta a porta, Berlusconi aveva infatti sfo-
derato un grande cartello per l’appunto intitolato “Contratto con gli Italiani”,
lo aveva declamato e pubblicamente firmato.

21 Il simbolo del centrosinistra afferma “l’Ulivo per Rutelli” e non è cen-
trato solo sul leader come “Berlusconi Presidente”. 

22 In alcuni casi anche troppo, con il rischio di perdere l’effetto di realtà e
apparire troppo preparato e finto.

23 Come mostra Giulia Ceriani (2001, pp. 125-131) raccontando il contri-
buto semiotico alla nascita di un movimento politico.
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Essere in rete: banner e portali
Piero Polidoro

La semiotica si è spesso interessata ad Internet e alle
nuove forme di comunicazione legate all’informatica e alla
telematica. Gli studi in questo campo si sono per lo più
concentrati sul concetto di ipertesto, esaltandone in partico-
lar modo le caratteristiche di reticolarità, di connettività e
studiandone i parallelismi con i processi di conoscenza. In
altre parole della struttura rizomatica che costituisce Inter-
net si sono considerati più i collegamenti fra i nodi che i no-
di stessi.

Oggetto di questo breve saggio sono, invece, proprio
questi nodi (alcuni di essi), presi nella loro unitarietà. Si
parlerà quindi, più che di reti, di singoli siti o, meglio anco-
ra, di singole pagine web. E se ne parlerà concentrandosi in
particolar modo sul loro aspetto visivo, nella convinzione
che esso riesca ad influenzare le modalità di fruizione di
questi testi. Per fare questo utilizzeremo diversi strumenti
semiotici, che renderanno conto della complessità dell’og-
getto d’analisi; soprattutto ci fornirà un inquadramento ge-
nerale la teoria dell’enunciazione. Analizzeremo innanzitut-
to un tipo di pagina Web, quella di un portale, cercando di
dimostrare come la sua organizzazione visiva sia funzionale
al contenuto informativo e alla necessità di “cucire” insieme
diverse forme brevi. Passeremo quindi ad analizzare uno
dei tipi più diffusi di forma breve che si possa trovare su In-
ternet: il banner. Nell’ultima parte, invece, vedremo come le
nostre osservazioni possono essere utilizzate per spiegare
anche l’esistenza di altri tipi di siti, sempre più diffusi sul
Web. 

 



1. I portali

Nonostante la sua giovane età (neanche dieci anni) il
World Wide Web ha già attraversato diverse fasi, subendo
un’evoluzione che nel tempo lo ha portato ad assumere va-
rie forme e che è probabilmente ancora in corso. Come ha
giustamente notato Ferraro (1999, pp. 139 sgg.), ad un pri-
mo periodo pionieristico che ha visto la moltiplicazione di
pagine personali e di siti amatoriali indipendenti fra di loro
e spesso molto rudimentali è seguita l’epoca dei grandi siti
aziendali, insiemi fortemente strutturati e autonomi rispetto
al resto della rete. Solo in un momento successivo sono nati,
spesso attorno a motori di ricerca, i primi portali, che ave-
vano la funzione di “mettere un po’ d’ordine” e di indiriz-
zare gli utenti che si connettevano ad Internet, dando dei
precisi suggerimenti di navigazione. Come dice la parola
stessa i portali volevano, innanzitutto, costituire un punto
d’accesso al Web, evitando il senso di smarrimento che, di
fronte al proliferare incontrollato di siti più o meno utili,
colpiva ormai l’utente.

Con il passare del tempo, però, i portali hanno sempre
di più perso questa caratteristica, moltiplicando i servizi of-
ferti e diventando, più che punti di accesso (gateways),
strutture centrali (Ferraro 1999, pp. 148 sgg.). Una recente
ricerca condotta dalla società Booz-Allen & Hamilton (Ro-
zanski, Bollman 2001) dimostra che il 98% degli utenti In-
ternet ha visitato almeno una volta un portale e che, dato
ancora più interessante, il tempo medio settimanale speso
per navigare fra le pagine di un portale è di 4 ore e 35 mi-
nuti (contro 1 ora e 41 per i siti di servizi Internet e Tlc e 1
ora e 32 per i siti di intrattenimento). In altre parole i porta-
li da punti di partenza sono diventati destinazioni, “centri
di contenuti e commercio che attraggono gli utenti nello
stesso modo in cui lo fanno le riviste con alte tirature e i
network televisivi di successo” (Rozanski, Bollman 2001, p.
2, trad. mia).

Ma quale forma assumono i portali? Un’innovazione
tecnologica, soprattutto se radicale e rivoluzionaria, richie-
de spesso di essere metabolizzata e compresa dai suoi utiliz-
zatori attraverso una metafora. L’importanza della metafora
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come strumento di conoscenza è ormai ampiamente attesta-
ta (Lakoff, Johnson 1980). L’uomo, cioè, cerca di interpre-
tare le novità sulla base delle conoscenze che ha acquisito in
altre situazioni; affinché avvenga questa estensione delle co-
noscenze acquisite è però necessario che fra la situazione di
novità e quella conosciuta ci siano degli elementi comuni.
Così il modo migliore per favorire l’inserimento di una nuo-
va tecnologia nella società è quello di proporla come un
nuovo mezzo per realizzare vecchi usi o proporre dei nuovi
usi simili a quelli che già conosciamo. Lo stesso accade con
i nuovi media. Bolter e Grusin (1999), ispirandosi a
McLuhan, parlano in questo caso di remediation, cioè del
processo attraverso il quale ogni nuovo medium riprende
alcune caratteristiche comunicative dei suoi predecessori.

Il portale, in particolar modo, si presenta con un’inter-
faccia che richiama direttamente quella del quotidiano. In
questo modo l’utente, prima di sviluppare una competenza
specifica, sarà indirizzato a fruire la home page del portale
“come se” si trattasse della prima pagina di un giornale. E il
portale ha del giornale, almeno in parte, la funzione infor-
mativa. Solo che l’informazione veicolata non si ferma a
quella tipica della prima pagina dei quotidiani (cronaca, e-
steri, sport, che pure sono presenti), ma si estende a rubri-
che e servizi che nel giornale (ammesso che ci siano) sono
di solito relegati nelle pagine interne.

Se analizziamo le home page dei portali e le prime pagi-
ne dei quotidiani da un punto di vista visivo (più esatta-
mente plastico1) ci accorgiamo di numerose analogie. Del-
l’organizzazione spaziale possiamo rendere conto attraverso
le categorie topologiche, che sono di due tipi: rettilinee (al-
to/basso, destra/sinistra ecc.) e curvilinee (centrale/periferi-
co, circoscrivente/circoscritto). Ed è su opposizioni come
alto/basso, destra/sinistra che si regge la struttura topologi-
ca del portale, riprendendo in questo l’impostazione “a mo-
duli” del quotidiano. I due tipi di testi, infatti, sono solita-
mente organizzati in modo simile (figg. 1 e 2).
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Incontriamo innanzitutto tre fasce orizzontali:
- la prima fascia, partendo dall’alto, contiene la testata (al

centro per i quotidiani, a sinistra per i portali) e, normalmen-
te, un avviso pubblicitario (banner o manchette). Di solito poi
ci sono delle righe nere o delle strisce colorate che separano la
prima fascia dalla seconda. Nel quotidiano sono inoltre pre-
senti delle informazioni editoriali (data, prezzo ecc.), mentre
nel portale la striscia colorata contiene link ai principali sotto-

Fig. 2. La home page del portale di Tiscali (www.tiscali.it)

 



siti (siti autonomi all’interno del portale e, in questo, parzial-
mente differenti dalle altre sezioni del sito) e, alcune volte, il
modulo di inserimento dei dati per il motore di ricerca;

- la seconda fascia occupa la maggior parte della pagina e
vi si concentrano le informazioni e le notizie principali;

- la terza fascia è di solito dedicata dai quotidiani alle
notizie di secondaria importanza (lo sport nei giorni infra-
settimanali, qualche rubrica, costume e società ecc.) e alla
pubblicità, mentre nei portali contiene link ad eventuali siti
“gemellati” e le informazioni editoriali (webmaster, softwa-
re utilizzato, diritti ecc.).

La seconda fascia è inoltre ulteriormente divisibile in tre
fasce, questa volta verticali:

- la colonna centrale è quella in cui si trovano le notizie e
le informazioni più importanti. Di solito si tratta, tanto nei
portali quanto nei quotidiani, dell’introduzione a testi che
continuano su altre pagine;

- le colonne sinistra e destra hanno invece un’altra funzio-
ne. Nei quotidiani ospitano gli articoli di commento. Nei por-
tali vengono utilizzate per i menu; di solito a sinistra si trova-
no link alle diverse sezioni del sito (cronaca, sport, spettacolo,
Internet ecc.) e a destra (ma questa colonna può anche man-
care) diversi servizi Internet che vengono offerti agli utenti (e-
mail, possibilità di inviare SMS, comunità virtuali ecc.). 

Dal punto di vista eidetico (cioè dello studio di quelle che
il linguaggio comune chiama “forme”) tanto i portali quanto i
quotidiani si caratterizzano, in accordo con la loro struttura
topologica, per la presenza quasi esclusiva di linee rette e per
il predominio dell’ortogonalità (quadrati, rettangoli ecc.). I
valori cromatici sono sempre saturi e ben definiti: vengono u-
tilizzati per lo più i colori fondamentali2.

Ma la cosa più interessante, dal punto di vista visivo, è che
il portale, ancora più della prima pagina del giornale, si pre-
senta come un sistema di cornici annidate. Le cornici (reali o
rappresentate) del monitor e del browser vengono riprese da
altre cornici interne alla pagina: la striscia colorata che separa
la prima fascia dalle altre, lo sfondo rettangolare colorato che
isola i menu, le cornici lineari che separano le notizie o le se-
zioni sono tutti mezzi utilizzati per segmentare la pagina, per
definire e delimitare le singole parti che la compongono.
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Molti studi semiotici sono stati dedicati al problema della
cornice nel campo della storia dell’arte. La cornice è, in effetti,
il primo strumento che si ha a disposizione per circoscrivere,
per separare un quadro da tutto ciò che lo circonda. È, in altre
parole, un mezzo che ci permette di “chiudere” l’oggetto, di
definirlo nella sua compiutezza, come una “totalità significan-
te” (Greimas 1984, p. 42 trad. it.). Le notizie, le immagini, le
sezioni incastrate sulla pagina del portale all’interno delle loro
cornici sono quindi altrettanti testi, compiuti in se stessi e, al
tempo stesso, integrati da questa griglia in un’unità superiore,
un macro-testo (la pagina appunto) che li tiene uniti.

A questo punto la questione di quale sia, con un termine
un po’ desueto, lo “specifico” del Web, la sua caratteristica pe-
culiare, può essere vista sotto una nuova luce. La reticolarità,
infatti, si coglie solo grazie ad uno sguardo di insieme, ma si
perde davanti alla singola pagina. D’altra parte la multimedia-
lità, altro elemento della rete spesso messo in evidenza, è una
novità solo se la si considera rispetto alla carta stampata, non
rispetto alla televisione. Di fronte ad una pagina Web, invece,
ciò che colpisce maggiormente è la capacità di “cucire” insie-
me, di organizzare, diversi testi, diverse forme brevi3. Non si
può neanche, a rigore, parlare di un testo sincretico, perché in
tal caso immagini, parole, musica, dovrebbero essere fruite tut-
te contemporaneamente. Si tratta, propriamente, di un macro-
testo che tiene insieme diversi testi più brevi (di cui alcuni po-
tranno anche essere sincretici). Certamente questa funzione è
svolta anche dalla pagina del quotidiano, il che giustifica la so-
miglianza. Ma è anche vero che il quotidiano ha a che fare con
testi che hanno sostanzialmente la stesa natura, mentre su una
pagina Web possiamo trovare filmati, notizie, audio, ecc. Pos-
siamo quindi ipotizzare che la particolare struttura del portale
(una serie di cornici annidate) abbia questa funzione di distin-
guere e al tempo stesso integrare in una forma superiore dei te-
sti brevi. Ma ci sono anche altri aspetti da analizzare.

La cornice rappresenta un tipico esempio di quello che in
semiotica viene definito débrayage, il distanziamento, cioè, fra
il soggetto dell’enunciazione e il suo enunciato. Le diverse teo-
rie dell’enunciazione (Manetti 1998) sono concordi nell’affer-
mare che questo distanziamento crea un effetto di oggettività.
Così, ad esempio, per Benveniste (1966) la narrazione storica



(che dà il senso di oggettività) rimuove qualsiasi riferimento al-
la situazione di enunciazione, utilizza sempre la terza persona e
tempi come l’aoristo. Il discorso, invece, mantiene tracce che si
riferiscono alla situazione di enunciazione (dimostrativi, uso
delle prime due persone e del presente ecc.). Ovviamente si
tratta di due estremi ideali, fra i quali esiste un continuum di
possibilità. Anche Greimas e Courtés (1979, p. 91 trad. it.),
però, affermano che l’annidamento di più débrayage all’inter-
no di un testo genera un effetto di referenzializzazione.

Possiamo quindi ipotizzare che il sistema di cornici su cui si
regge la struttura del portale abbia anche la funzione di stabili-
re un distacco chiaro ed evidente fra enunciatore ed enunciato.
L’effetto di senso che ne deriva è quello dell’oggettività. Il por-
tale, come il quotidiano, ha una funzione informativa e l’infor-
mazione, per essere credibile, deve essere oggettiva (o meglio,
deve essere ritenuta tale). Il débrayage allontana l’enunciatore
(e la sua influenza, il suo sguardo soggettivo) dall’enunciato, fa-
cendo apparire l’informazione data oggettiva e quindi credibile.

2. I banner

Il banner rappresenta senza dubbio la più conosciuta forma
di pubblicità via Internet. Nato praticamente con il World Wi-
de Web e con i primi browser grafici (come Mosaic e Netsca-
pe), ancora oggi, nonostante quasi tutti ne annuncino la prossi-
ma scomparsa, non ha valide alternative. Il concetto è abba-
stanza semplice: una striscia pubblicitaria che ricorda le man-
chette che si trovano sui giornali o, meglio, i cartelloni che ve-
diamo ai bordi del campo durante una partita di calcio. Si tratta
quindi di un testo basato sulla sinteticità del messaggio e sulla
sua interstizialità, caratteristiche dettate dal tipo di fruizione cui
è destinato. Un banner, infatti, appare sempre all’interno di una
pagina (le piccole finestre pubblicitarie autonome prendono di
solito il nome di pop-up e rappresentano un fenomeno margina-
le) e, a causa della frammentarietà e della rapidità della naviga-
zione dell’utente-tipo, deve riuscire a richiamare l’attenzione e
a trasmettere il suo messaggio in un tempo ridotto.

Poco, si potrebbe obiettare, e un po’ limitativo rispetto al-
le forme pubblicitarie più ricche e complesse cui ci hanno abi-
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tuato i media tradizionali. Resta il fatto che, come abbiamo
già detto, oggi la maggior parte della pubblicità via Internet
passa attraverso i banner e che i vari tentativi compiuti per su-
perare questa forma, che appariva provvisoria e insoddisfa-
cente, hanno portato finora pochi frutti.

Si moltiplicano invece i circuiti di scambio dei banner, ser-
vizi che assicurano la circolazione del proprio banner su altri
siti. Il funzionamento è abbastanza semplice: iscrivendosi ad
uno di questi network ci si impegna ad inserire nelle proprie
pagine una parte di codice che farà visualizzare a turno i ban-
ner degli altri membri sul nostro sito. Maggiore sarà il numero
di utenti che visiteranno il nostro sito, maggiore sarà la fre-
quenza con cui il nostro banner verrà visualizzato sulle altre
pagine del network (Valente 2001).

L’importanza e la diffusione dei banner ha reso necessa-
rio un intervento dello Iab (Internet advertising bureau), che
ha fissato alcune tipologie e dimensioni standard attraverso
l’Imu (Interactive marketing unit). Abbiamo così tre grandi
categorie: i rectangles e i pop-up (annunci pubblicitari o fi-
nestre autonome di forma quadrata o moderatamente ret-
tangolare), i banner e buttons (in cui l’asse orizzontale è no-
tevolmente maggiore di quello verticale; sono i banner pro-
priamente detti e i bottoni che usiamo per navigare) e gli
skyscrapers (banner verticali). Le loro dimensioni sono fissa-
te in pixel e l’ultima specifica Iab permette di scegliere fra
quattordici forme differenti4.

Il grande successo del banner è stato inizialmente dettato
dalle sue potenzialità nel campo del direct marketing. La mag-
gior parte dei banner, infatti, sono, oltre che annunci pubbli-
citari, anche link ipertestuali che conducono direttamente al
sito dell’azienda o del prodotto pubblicizzati. L’utente che de-
cide di cliccare su un banner è un potenziale cliente e, proba-
bilmente, è fortemente motivato: una merce preziosa per gli e-
sperti di marketing. La possibilità di selezionare target ideali e
ricettivi, di sfruttare al massimo la segmentazione degli utenti
dei siti, spinse a sopravvalutare il contributo che i banner po-
tevano dare al direct marketing e a mettere in ombra l’aspetto
più tradizionale della loro natura pubblicitaria. Il risultato è
che, ancora oggi, spesso i committenti pagano i siti su cui
compaiono i loro banner in base al cosiddetto click-through,



cioè al numero di utenti che, vedendo il banner sul loro scher-
mo, ci cliccano sopra e arrivano sul sito aziendale.

Il click-through ha rappresentato per molto tempo l’unico
parametro per valutare l’efficienza di un banner. Molti studi
sono stati dedicati alle tattiche e agli accorgimenti necessari
per aumentare il numero degli utenti che attivavano i link pub-
blicitari. Una ricerca condotta presso l’Università del Michigan
(Doyle, Minor, Weyrich 1997), ad esempio, ha cercato di indi-
viduare quale sia la posizione ideale per un banner, collocan-
done alcuni in diverse posizioni della pagina e registrando l’an-
damento del click-through rate (il rapporto fra visualizzazioni
di un banner e numero delle volte che il relativo link viene atti-
vato). I risultati della ricerca hanno dimostrato che, rispetto al-
la classica collocazione nella parte superiore della pagina, un
banner riesce ad ottenere un incremento del tasso di click-th-
rough pari al 228% se collocato vicino alla barra di scorrimen-
to destra e del 77% se collocato ad un terzo della pagina.

Nonostante questi accorgimenti, però, il click-through rate
rimane molto basso e con il passare del tempo (esauritosi l’ef-
fetto novità) è diminuito sempre di più. La già citata ricerca
della società Booz-Allen & Hamilton (Rozanski, Bollman
2001) ha rilevato che nel 2000 la percentuale di utenti che
cliccavano su un banner era ormai scesa intorno allo 0,1-
0,2%. Un dato simile dovrebbe segnare la fine dell’epoca del
banner, ma, probabilmente, indica semplicemente la sua inef-
ficienza nel campo del direct marketing. In realtà, infatti, co-
me strumento pubblicitario tradizionale il banner funziona.
Una ricerca commissionata dallo Iab nel 1997 (Mbinteractive
1997) dimostrava infatti come la semplice esposizione ad un
banner aumentava notevolmente il riconoscimento di una
campagna pubblicitaria e di un marchio. Effetti positivi si re-
gistravano anche sulle vendite, ma, soprattutto, due dati sem-
bravano essere molto importanti: l’efficacia del banner supe-
rava quella dello spot televisivo (anche se era inferiore a quel-
la della pubblicità su carta stampata) ed era solo in minima
parte (il 4%) dovuta al click-through.

Il consiglio che viene dalla Booz-Allen & Hamilton è quindi
quello di abbandonare l’idea del direct marketing e di passare
alla più tradizionale sponsorizzazione, riconoscendo l’efficacia
pubblicitaria della semplice esposizione al banner. Questo impli-
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cherà, ovviamente, una diversa strategia da parte delle aziende e,
soprattutto, le porterà a pagare, come avviene per altri media,
per la pubblicazione o per il numero di visualizzazioni (facil-
mente calcolabile su Internet) e non più in base al click-through. 

3. Analisi del banner

Quanto detto sembra confermare che il banner, grazie an-
che ad un generale ripensamento della sua funzione, popolerà
ancora per molto tempo i siti Internet. Sarebbe quindi utile
conoscere meglio questo tipo di testo, ma qualunque tipologia
fallisce di fronte all’estrema varietà di forme che esso assume
e alle numerose concezioni che si sono accumulate nel corso
della ormai decennale attività del Web. È possibile però met-
terne in evidenza le caratteristiche principali e concentrarsi su
qualche esempio concreto che illustri chiaramente alcune del-
le tattiche più utilizzate nella creazione di un buon banner.

Bisogna innanzitutto ricordare le condizioni in cui viene
solitamente fruito un banner. Le caratteristiche principali delle
abitudini di navigazione sono, notoriamente, la rapidità e la
frammentarietà: gli utenti si muovono continuamente da una
pagina all’altra e cercano testi brevi che possano leggere in un
tempo ridotto. Una situazione in cui risultano molto utili le
massime conversazionali di Grice (1975). Secondo Grice, in-
fatti, ogni conversazione è retta su un principio di cooperazione,
una sorta di contratto che impegna i soggetti coinvolti a rispet-
tare determinate regole. Fra queste, alcune in particolar modo
ci interessano:

1. da’ un contributo tanto informativo quanto è richiesto;
2. non dare un contributo più informativo di quanto è

richiesto;
3. tenta di dare un contributo che sia vero;
4. sii pertinente;
5. sii perspicuo (e cioè evita l’oscurità, l’ambiguità, sii

breve ecc.).

Le massime 1, 2 e 4 ci dicono che, ideando un banner, do-
vremmo fornire le informazioni che riteniamo utili all’indivi-

 



duazione del tipo di prodotto o di servizio che stiamo propo-
nendo. Un messaggio chiaro, dunque, ma allo stesso tempo
sintetico (seconda massima), perché altrimenti potrebbe essere
scartato dall’utente. La massima 3 ci ricorda che, soprattutto
in campo commerciale, è importante acquisire e mantenere la
credibilità e quindi onorare la fiducia che ci concede il cliente
(cosa che, come vedremo, non sempre avviene con i banner).
L’ultima massima ribadisce l’importanza della chiarezza.

Un’evidente violazione di una massima conversazionale
(della seconda, in questo caso) è l’inserimento, all’interno del
banner, di tasti o scritte come “clicca qui” o “entra”, che svol-
gono una funzione conativa5. Questi accorgimenti potevano
essere utili all’inizio dell’epoca di Internet, ma oggi il fatto che
un banner sia un link attivo fa parte dell’enciclopedia di qua-
lunque utente di Internet. Come fa notare Nielsen (2000, p.
55 trad. it.): “La più vecchia regola di progettazione Web è di
non usare ‘Clicca qui’ come ancora di un link. Questa regola
ha due fondamenti: il primo è che solo gli utenti dotati di
mouse possono cliccare, mentre gli utenti disabili, o che usa-
no un touch-screen o altri dispositivi, non possono farlo; il se-
condo è che difficilmente le parole ‘clicca’ e ‘qui’ trasmettono
qualche informazione, e, quindi, non si dovrebbero usare per
attirare l’attenzione dell’utente”.

In fig. 3 si può vedere un banner decisamente poco efficace.
Non solo perché incontriamo il solito “clicca qui”, ma anche, e
soprattutto, perché il testo non dice assolutamente nulla, se non
che quello che incontreremo sarà, in qualche modo, relativo al-
l’università (case in affitto, siti ufficiali, scuole private?). Solo
cliccando riusciamo a capire che si tratta dell’annuncio della
prossima uscita della guida sulle università italiane curata da “la
Repubblica”. Ma, come già sappiamo, sono pochi gli utenti di-
sposti a perdere il loro tempo per fare un salto nel buio.
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È ovviamente possibile violare queste massime. Il messag-
gio pubblicitario include spesso uno slogan, o meglio
headline, studiato per colpire l’attenzione ed essere facilmente
memorizzato. L’headline, cioè, sviluppa una funzione poetica
(anche se elementare), spesso basata proprio sull’ambiguità e
la plurivocità del messaggio. Può quindi essere utile violare la
quinta massima. Ciò non toglie, però, che sia necessario quasi
sempre accompagnare l’headline con un secondo messaggio,
più chiaro, in cui venga precisata la natura del prodotto. In o-
gni caso è buona norma che si violino le massime conversazio-
nali solo quando ne vale realmente la pena.

Il banner, però, non è solamente testo verbale. Gran
parte della sua efficacia si basa sull’aspetto grafico. Sono in-
fatti rari i banner che non prevedono un’interazione fra te-
sto scritto e grafica. Un’altra grande distinzione è quella che
vede opporsi i banner fissi a quelli in movimento. A dire il
vero anche i banner fissi sono ormai una rarità. Si distin-
guono per l’essenzialità: normalmente, infatti, sono costitui-
ti dal brand (o marca, cioè l’insieme del logo e del nome
dell’azienda o del prodotto) e dall’headline (che può anche
mancare). Molto spesso rientrano in questa categoria quei
banner che simulano un’interfaccia Windows o un modulo
da compilare per avviare una ricerca. Cliccando sui tasti
non si ottiene il risultato sperato ma si apre solitamente una
nuova finestra con la home page dell’azienda che ha pagato
il banner. È un chiaro caso di violazione della terza massi-
ma, e mentire ad un potenziale cliente non è il modo mi-
gliore per costruire un rapporto fiduciario.

Una categoria intermedia fra banner fissi e in movimento è
costituita da quei banner che, pur essendo fissi, utilizzano al-
cuni artifici grafici per attirare l’attenzione: il cambiamento di
colore dello sfondo, un oggetto che si illumina, un particolare
che si muove ecc. In questo caso il movimento prevede due
sole posizioni ed è utilizzato come semplice indice di attenzio-
ne; in termini jakobsoniani, come fa notare Ferraro (1999, p.
121), si tratta di effetti fàtici.

Più complessa, invece, la struttura dei banner in movimen-
to. Tecnicamente il movimento è ottenuto, come nel cinema,
attraverso una rapida successione di frame, cioè di immagini.
La limitata ampiezza di banda (cioè la velocità di trasferimen-

 



to dei dati) delle connessioni telefoniche rende necessario, per
evitare lunghe attese di caricamento, l’uso di pochi frame e di
immagini non troppo grandi. È però possibile, quando tutti i
frame sono stati visualizzati, riavviare il ciclo, in modo da la-
sciare costantemente attivo il banner (è il cosiddetto loop). Il
movimento può riguardare solo il testo (che, ad esempio, sem-
bra scorrere su uno sfondo fisso) o solo le immagini. Quest’ul-
timo caso è frequente quando oggetto del banner è un’offerta
promozionale su una serie di prodotti: la parte testuale, che il-
lustra l’offerta, rimane fissa, mentre le immagini che rappre-
sentano i prodotti ruotano. Nella maggior parte dei casi, però,
il movimento riguarda contemporaneamente testo verbale e
immagini. Questo movimento può raggiungere discreti livelli
di complessità: testi che entrano scorrendo o immagini che
scompaiono in dissolvenza. La soluzione più frequente rimane
comunque quella del semplice alternarsi di frame differenti,
come se si stessero guardando delle diapositive.

In quest’ultimo caso uno degli effetti più elementari è quel-
lo che utilizza l’ancoraggio dell’immagine ad un testo verbale
che ne spieghi il significato, ad una didascalia, per esempio
(Barthes 1982). Così nel banner che pubblicizza la sezione de-
dicata alla cucina del sito Kataweb (fig. 4) appare una tavola
imbandita e, al centro del piatto, una strana zuppa, che prende
le forme e i colori di un mappamondo. Solo in un secondo mo-
mento appare il testo scritto: “Il mondo è servito – Kataweb
Cucina”. La struttura è semplice: un’immagine dalla dubbia
interpretazione e, subito dopo, l’ancoraggio, cioè il testo che ci
permette di interpretarla6. Un altro caso esemplare è quello
della struttura “domanda-risposta”, destinata a creare una ten-
sione (relativa di solito alla risoluzione di un problema) che
viene immediatamente sciolta (proponendo un determinato
prodotto o servizio di cui si forniscono l’immagine e il nome).
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La maggior parte dei banner, però, sembra avere un’altra
struttura. Il fatto che il banner si presenti, il più delle volte,
come una rapida successione di immagini ci permette di trat-
tarlo come un sintagma seriale, secondo la definizione di Jac-
ques Geninasca, e cioè come un “enunciato compiuto e com-
pleto che abbia la forma di una serie finita di termini, qualsia-
si sia la sua natura linguistica e la sua dimensione: la serie dei
lessemi in una enumerazione, le ‘frasi’ in un capoverso, l’insie-
me di capoversi contigui (nel caso in cui la suddivisione in ca-
poversi abbia una pertinenza discorsiva) o di capitoli”. Un
sintagma seriale è costruito spesso attorno ad una struttura
ritmica, che può essere più o meno evidente. In particolar
modo, il sintagma seriale a tre termini ha il valore di una
“struttura minimale”, di una “vera e propria cellula ritmica”
(Geninasca 1997, pp. 87-95 trad. it.), è cioè la forma più bre-
ve in cui riusciamo a cogliere l’alternarsi di fasi di tensione e
di soluzione che caratterizzano il ritmo. Nel caso del banner
la successione di frame è facilmente interpretabile come una
semplice, elementare, struttura ritmica. Quanto abbiamo det-
to ci consente allora di ipotizzare che il banner in cui si alter-
nano tre termini (cioè tre frame) rappresenti la forma ideale
per questo tipo di pubblicità, quella cioè che riesce, al tempo
stesso, a preservarne la sinteticità e a costruire una struttura
ritmica che attiri l’attenzione dell’utente.

Un’attenta osservazione permette di notare come la mag-
gior parte dei banner sia costruita in questo modo, alternando
tre termini differenti. Frequente è il caso in cui il numero di
frame è superiore a tre. Ma è anche vero che in molti casi al-
cuni frame possono essere considerati come elementi che con-
corrono a formare un singolo termine. Questo non solo quan-
do i frame, in successione veloce, servono a dare l’impressione
di un movimento. Ma anche quando possono essere assimilati
per la presenza di elementi comuni (la stessa struttura gram-
maticale, lo stesso trattamento plastico ecc.).

Il banner che pubblicizza il sito Kataweb Musica (fig. 5) è, in
tal senso, un ottimo esempio. È composto da otto frame (di cui i
primi sette con lo stesso sfondo), che riportano rispettivamente i
seguenti testi: 1) Leggi, 2) Ascolta, 3) Guarda, 4) Scarica, 5)
Stampa, 6) Compra, 7) Passione per la musica? Noi ci mettiamo
la tastiera, 8) Kataweb – Kw Musica. I primi sei frame sono



chiaramente accomunati non solo dalla loro omogeneità gram-
maticale (sono tutti imperativi presenti di seconda persona sin-
golare), ma anche dalla barre delle icone che, evidenziandosi al-
ternativamente, ci aiutano a capire che Kw Musica è un sito gra-
zie al quale possiamo ascoltare e scaricare brani, stampare i testi
delle canzoni, guardare i video ecc. La presenza di un fondo co-
mune, invece, non serve tanto a collegare i primi sei frame (mol-
to simili fra di loro) con il settimo (che introduce l’headline), ma
a marcare una più chiara distinzione dell’ottavo frame, quello
con il marchio da pubblicizzare. In questo caso, quindi, abbia-
mo una struttura abbastanza complessa, con tre termini princi-
pali di cui uno composto da sei elementi differenti.
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Il banner di Kw Musica ci permette di fare anche un’al-
tra osservazione. Fra i banner con struttura ternaria (che
sembrano essere la maggioranza) esiste un sotto-gruppo che
mostra un tipo di organizzazione ricorrente. Più precisamen-
te, i tre termini che compongono il sintagma rispondono o-
gnuno ad una specifica funzione. Il primo termine, in ordine
di importanza, è quello che potremmo chiamare brand, per-
ché è destinato a visualizzare la marca (cioè, come abbiamo
già visto, l’insieme del logo e del nome del prodotto o dell’a-
zienda). Il secondo termine potrebbe essere definito come
topic (Eco 1979) e rappresenta l’argomento della pubblicità
(il tipo di prodotto o servizio offerto) o, meglio, risponde al-
la domanda “Che cosa posso fare con questo prodotto? A
cosa serve?”. È la parte più pratica dell’annuncio e, quindi,
deve attenersi rigorosamente alle massime conversazionali.
L’ultimo elemento potrebbe essere definito accento, perché
rappresenta il momento più forte, quello destinato a creare
curiosità e tensione. È solitamente costituito dall’headline,
che, come detto, con la sua ambiguità sviluppa una funzione
estetica; ma potrebbe anche essere costituito da una struttu-
ra domanda-risposta (anche questa ambigua o ironica) o da
una semplice domanda che trova la sua risposta (questa vol-
ta letterale) nel topic o nel brand. 

Qualche esempio ci aiuterà a comprendere meglio le ca-
ratteristiche di questo tipo di banner. Il banner di Costa
crociere sembra costruito su questo modello (fig. 6). Lo
sfondo presenta superfici sinuose e morbide che dal punto
di vista plastico potrebbero essere collegate a effetti di sen-
so euforici (morbidezza, dolcezza, armonia ecc.) e da quel-
lo figurativo ricordano le onde del mare e il sole (nel se-
condo frame fa addirittura capolino una spiaggia): insom-
ma, si sta probabilmente parlando di vacanze. Dal punto di
vista del testo verbale abbiamo innanzitutto l’accento, cioè
la headline: “Prenditi mezz’ora di vacanza”. Segue il
brand, che questa volta non è propriamente il logo dell’a-
zienda, ma il solo nome, con l’indicazione supplementare
che c’è un sito che si può consultare (www.costa.it). Infine
il topic, che ci spiega chiaramente cosa si può fare sul sito
della compagnia Costa (“entra nell’area ‘organizza la tua
crociera’ e scegli quella che fa per te”).



Ci sono però molti banner che non rispondono a questo mo-
dello e che (ma questo è opinabile) sono poco efficaci. Dopo il
brand è probabilmente il topic l’elemento più importante del
sintagma, perché assicura il rispetto delle massime conversazio-
nali. Prendiamo, ad esempio, il banner pubblicitario di Janas
(fig. 7): due termini, di cui il primo complesso, perché composto
da quattro elementi omogenei. Nei primi quattro frame il volto
di alcune persone e le scritte “immaginami…”, “ascoltami…”,
“fai shopping con me…”, “guardami…”; nell’ultimo la scritta
“trovami, sono su…” e il logo di Janas. La struttura sembra si-
mile a quella di Kw Musica, ma manca il topic. E, infatti, a me-
no che non lo si conosca già, è difficile capire che Janas è il mo-
tore di ricerca di Tiscali (sembra al massimo un servizio di chat).
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Fig. 6

Fig. 7

Simile il caso di Fantatris (fig. 8), che presenta tre rapidi
messaggi: 1) la mia vacanza?, 2) l’ho vinta ai cavalli, 3) www.fan-
tatris.it (con un logo, molto piccolo, in cui si intravede un caval-
lo con la criniera al vento). Anche in questo caso manca il topic
e solo cliccando sul link si scopre che Fantatris è un gioco on li-
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ne collegato alla schedina del Tris. Certo, in qualche modo si in-
tuisce che si ha a che fare con le scommesse sui cavalli. Come?
Attraverso la struttura domanda-risposta presente nei primi due
frame. Si tratta di un tipico esempio di pubblicità obliqua, di
quella pubblicità, cioè, che secondo Floch (1990) è caratterizza-
ta da ironia e arguzia. Ma l’ironia e l’arguzia presuppongono an-
che un soggetto cognitivo, un fruitore disposto a mettersi a gio-
care con le inferenze (“Si vincono vacanze ai cavalli? Ma com’è
possibile? Ah, forse intende dire che si vincono soldi con cui po-
trò permettermi una vacanza...”). E le inferenze, notoriamente,
richiedono un po’ di tempo e un minimo di attenzione, risorse
che, come sappiamo, su Internet (e sopratutto per i banner)
scarseggiano. Fra le altre cose l’inferenza ci porta piuttosto a
pensare che Fantatris ci permetta di scommettere sui cavalli, al-
lontanando tutti gli utenti che, pur disposti a divertirsi con una
schedina, non vogliono sentir parlare di scommesse ippiche. E
solo visitando il sito ci si accorge che la battuta sulle vacanze non
era forse una battuta, ma che effettivamente si possono vincere
direttamente premi come biglietti aerei ecc. Ma ormai è troppo
tardi e i potenziali clienti sono fuggiti su qualche altro sito.

Tutto ciò non significa, ovviamente, che non possano es-
serci eccezioni. Come nel caso della violazione delle massime
conversazionali, però, le eccezioni vanno motivate. Può man-
care il topic, ad esempio, perché la sua funzione viene svolta
da qualche altro elemento, il brand in particolar modo. Tutti
sanno cosa fa la Ericsson e nel banner basta inserire il logo e
l’headline, senza aggiungere “Facciamo cellulari”. Oltre alla
notorietà del prodotto un altro motivo che può spingere ad
assorbire il topic nel brand è il nome: nessuno dubita che Ti-
scaliChat (fig. 9) non sia un servizio per chattare su Internet.
In quest’ultimo caso, inoltre, pur rimanendo la struttura ter-
naria, a ruotare sono solo gli elementi dell’accento, mentre il
brand rimane fisso, come parte della cornice.

Fig. 8



Altre volte, invece, è lo slogan ad essere al tempo stesso
accattivante e abbastanza chiaro da sostituire il topic: se in un
frame visualizzo uno schermo di computer e compare la do-
manda “Dove si incontrano lavoro e edilizia?” capisco facil-
mente che si sta pubblicizzando un sito di offerte di lavoro
nel settore costruzioni (il sito BravoJob). In questo caso, co-
munque, dopo il brand c’è un terzo frame che fornisce un to-
pic ancora più specifico (“Offerte di lavoro, richieste di lavo-
ro, servizi informativi, assistenza”). È possibile poi combinare
fra di loro più tipi di banner. Non sono rari i banner che alla
struttura ternaria affiancano l’effetto di ancoraggio: i tre ter-
mini principali vengono anticipati da un’immagine o da una
breve animazione che servono a spiegare (ad esempio un cuo-
re che batte per un inserto sulla salute).

Ferraro (1999) ha giustamente osservato come il pubblico
sia abituato a vedere la pubblicità come un settore ben specifico
all’interno del flusso comunicativo, da isolare in spazi rigida-
mente delimitati. Per questo si può parlare di natura interstiziale
del messaggio pubblicitario, che siamo abituati a vedere come
“digressione e deviazione tematica”, se non come “vera e pro-
pria aberrazione, patologia della linea di continuità testuale”. La
pubblicità viene così collocata in alcuni spazi o riquadri. “Questi
segnalano un passaggio nell’attribuzione enunciazionale, quello
che in semiotica si chiama un débrayage deresponsabilizzante
(quello che ora segue, pur all’interno del ‘nostro’ flusso comuni-
cativo, tuttavia non lo diciamo ‘noi’, è la voce dei nostri inserzio-
nisti che vi parla)” (Ferraro 1999, pp. 41-43). Per questo moti-
vo, nell’epoca di Internet la pubblicità dovrà sempre di più ab-
bandonare questo carattere interstiziale e integrarsi con il conte-
sto in cui si trova. In tal senso il banner sembra avere poche spe-
ranze. La sua caratteristica principale è quella di essere una stri-
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scia rettangolare colorata che si staglia su uno sfondo bianco. Al-
le volte è addirittura circondato da un bordino nero, una vera e
propria cornice. Ma non si vede come potrebbe essere altrimen-
ti, visto che di solito il banner appare sui portali, la cui funzione,
come abbiamo visto, è eminentemente informativa. Il débrayage
è necessario per allontanare l’enunciatore e gli altri enunciati dal
messaggio pubblicitario, pena la perdita di credibilità.

Ultimamente, a dire il vero, sono stati compiuti alcuni ten-
tativi per rinnovare la forma banner e darle qualche possibi-
lità di sopravvivenza in più (rich media banner). Alcuni cerca-
no di svilupparne l’aspetto ludico: il banner diventa un picco-
lo schermo orizzontale all’interno del quale si può giocare,
grazie al mouse, ad un semplice videogioco, mentre sullo
sfondo campeggia il nome del prodotto utilizzato (fig. 10). Ma
i tentativi più interessanti sembrano essere quelli che vanno
nella direzione di un incremento della sua utilità. Alcuni ban-
ner, ad esempio, pur conservando l’aspetto tradizionale scel-
gono animazioni che illustrano come utilizzare un determina-
to servizio attraverso l’interfaccia che si troverà una volta clic-
cato sul link. Ancora più evoluti sono quei banner (fig. 11)
che permettono di utilizzare alcuni servizi (per esempio un
motore di ricerca) direttamente dalla pagina che li ospita o
che si trasformano in veri e propri menu dai quali si può sce-
gliere su quale specifica pagina arrivare (Caccavella 2001). 

Fig. 10. In questo banner si può giocare ad un classico video-game

Fig. 11. Un banner che funziona come un menu di scelta

4. Forme alternative per i siti

Il banner rappresenta probabilmente la forma più origina-
le presente sui portali. Abbiamo già visto come questo tipo di



siti, affermatosi dopo una fase iniziale più o meno sperimenta-
le, si ispiri alla prima pagina dei quotidiani, di cui condivide la
funzione informativa. Il portale ha ottenuto un così grande
successo da rappresentare un vero e proprio modello per la
maggior parte dei siti oggi presenti in Internet. Ma non si trat-
ta dell’unica forma possibile.

Intorno al 1996 l’introduzione del linguaggio Vrml (Vir-
tual reality mark-up language) diffuse la convinzione che, in
poco tempo, tutti i siti avrebbero assunto la forma di mondi
virtuali, realizzati in 3D e navigabili facendo muovere un per-
sonaggio (avatar) attraverso il mouse. L’entusiasmo per il 3D
si spense gradualmente, sia perché l’ampiezza di banda delle
connessioni era troppo ridotta per supportare la grande quan-
tità di dati che la creazione di un mondo virtuale richiedeva,
sia perché all’epoca la maggior parte degli utenti non aveva
computer abbastanza potenti. Ma il vero problema era un al-
tro. “Al navigatore medio non interessava volare in mondi 3D
per ottenere qualche informazione sull’ultimo romanzo di
Stephen King o per conoscere l’orario del primo treno utile.
Ciò che gli interessava era semplicemente l’informazione,
punto e basta” (Computer Arts 2001, p. 65). Anche Nielsen
(2000, p. 156 trad. it.) condanna il 3D come causa di confu-
sione per gli utenti, ricordando che i dispositivi di puntamen-
to oggi a disposizione sono stati progettati per interfacce a
due dimensioni e che uno spazio virtuale può confondere, na-
scondendo dietro ostacoli oggetti che potrebbero interessarci
o rendendone invisibili altri a causa della distanza.

Il 3D, quindi, non sembra essere una valida alternativa
ai portali, sia per le attuali limitazioni tecnologiche sia, so-
prattutto, per la sua scarsa utilità. Ma ciò non significa che
non possano essere ricercati altri modelli. Oggi molti siti si
aprono con una presentazione, un breve filmato realizzato
con Macromedia Flash in cui, quasi a rompere il rigido
schema del portale, oggetti e immagini si muovono lungo
gli assi diagonali o secondo traiettorie curvilinee. È vero
che, una volta finita l’introduzione, questi siti spesso assu-
mono nuovamente la forma tipica del portale; ma ci sono
delle eccezioni. Se analizziamo, ad esempio, il sito ufficiale
della showgirl Alessia Merz (www.alessiamerz.it) possiamo
notare alcune cose7 (figg. 12-13):
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- prevalgono le categorie topologiche curvilinee: alle oppo-
sizioni alto/basso, destra/sinistra si sostituiscono quelle cen-
trale/periferico e circoscrivente/circoscritto;

- dal punto di vista eidetico le linee e le figure curvilinee
sono più frequenti di quelle rettilinee;

- vengono utilizzate tonalità secondarie; i colori possono
avere scarsa saturazione e vengono introdotte sfumature fra
diversi colori;

Fig. 12. La home page della versione Flash del sito di Alessia Merz

Fig. 13. Un’altra pagina del sito di Alessia Merz



- sempre dal punto di vista cromatico, l’uso di livelli diffe-
renti di luminosità all’interno degli stessi oggetti serve a rap-
presentare ombre e zone di luce; 

- compaiono immagini sovrapposte e parzialmente traspa-
renti, che lasciano intravedere figure in secondo piano; viene
rafforzata la dialettica figura/sfondo e quest’ultimo non è più
costituito dalla semplice pagina bianca;

- il testo verbale scompare dagli strumenti di navigazio-
ne, sostituito da un testo sonoro che si attiva al passaggio
del mouse.

Tutte queste caratteristiche sembrano voler simulare uno
spazio reale. Non nello stesso modo in cui lo fa un sito 3D,
che cerca di presentarci un’ipoicona (diciamo un’immagine)
del mondo reale, avendo forse come obiettivo ideale il trom-
pe-l’oeil. In questo caso abbiamo invece alcuni dispositivi visi-
vi che marcano la differenza rispetto ai siti tradizionali e sug-
geriscono la presenza di uno spazio reale senza cercare di rap-
presentarlo o di farci muovere al suo interno. I valori eidetici
diventano irregolari e i colori complessi come quelli del mon-
do reale. La presenza di doppi piani, di ombre e di zone di lu-
ce richiama una tridimensionalità che è estranea alla planarità
del portale. Il prevalere delle categorie topologiche curvilinee
rispetto a quelle rettilinee rappresenta il trionfo dello spazio
“topologico” su quello “cartesiano” ed “euclideo”, di uno
spazio qualitativo e organizzato attorno a un centro su uno
spazio quantitativo e indefinitamente esteso. Di uno spazio
della vita, insomma, rispetto ad uno spazio artificiale.

In altre parole avremmo, in questo caso, un intento mi-
metico; segni che, prima ancora di presentarsi come tali, si
presentano come oggetti e immagini del mondo reale (o di
qualcosa che ci ricorda il mondo reale). Un discorso, volen-
do, non troppo lontano da quello che fa Louis Marin par-
lando di trasparenza e opacità delle immagini (1994). In
un’immagine dobbiamo riconoscere due aspetti: la transiti-
vità o trasparenza, per cui l’immagine rappresenta qualcosa,
e la riflessività o opacità, per cui l’immagine si presenta co-
me rappresentante qualcosa. La cornice è appunto uno de-
gli strumenti che sottolinea la riflessività. Come scrive Stoi-
chita (1993, p. 41 trad. it.): “La cornice separa l’immagine
da tutto ciò che non è immagine. Definisce quanto da essa

 PIERO POLIDORO



ESSERE IN RETE: BANNER E PORTALI 

inquadrato come mondo significante, rispetto al fuori-cor-
nice, che è il mondo del semplice vissuto”.

Da quanto abbiamo detto risulta evidente come il porta-
le sia un testo che afferma prepotentemente la sua natura
segnica. È infatti basato sostanzialmente sul linguaggio ver-
bale, il più arbitrario e convenzionale fra i linguaggi, e il si-
stema di cornici che lo regge ricorda continuamente la sua
natura artificiale. In tal senso lo sfondo tipico del portale,
bianco, è il “residuo” di questa enunciazione, la sua chiara
manifestazione, la traccia del supporto dell’attività segnica.
Nessun intento mimetico. Non, quindi, una finestra aperta
sul mondo (o su una sua simulazione), ma il risultato evi-
dente di un’enunciazione, di un’operazione (di natura se-
gnica) compiuta da un soggetto che si frappone fra me e il
mondo, e me ne fornisce una lettura.

Ciò sembrerebbe in contrasto con quanto detto prece-
dentemente sull’importanza del débrayage nella costruzione
di un effetto di senso oggettivante. Lo è solo apparentemen-
te. Il discorso del portale, infatti, si organizza su due livelli.
Su un primo livello il débrayage serve a distanziare enuncia-
tore e singoli enunciati, dando un senso di oggettività. Ad
un secondo livello, superiore, la chiara natura segnica del
testo ricorda all’enunciatario che il portale è il discorso di
un soggetto dell’enunciazione che si pone come diaframma
e tramite fra noi e il mondo e che ci propone il suo discorso
sul mondo. Un soggetto che vuole che noi siamo consape-
voli che si tratti del suo discorso, migliore e più oggettivo di
quello dei suoi concorrenti. Assumendo un altro punto di
vista potremmo dire che il soggetto dell’enunciazione si po-
ne come artefice di un discorso che organizza la massa
informe dei dati che provengono dalla realtà e, contempora-
neamente, ci ricorda come questo suo discorso sia oggetti-
vo, cioè fatto di singoli enunciati improntati all’oggettività.
L’enunciatore è allora un’istanza organizzatrice, responsabi-
le dell’enunciazione, che lascia le sue tracce e si incarna nel-
la struttura cartesiana e ortogonale del portale.

Siti come quello di Alessia Merz, invece, mantengono la
loro natura segnica (che non possono negare), ma allo stesso
tempo si presentano come il reale oggetto o la scena che rap-
presentano. L’utente oscilla continuamente fra questi due e-

 



stremi, come chi si trova di fronte a uno di quei celebri giochi
ottici per cui, a seconda del centro dell’attenzione, si vedono
ora un vaso, ora due profili umani.

È per questo che lo sfondo, da bianco residuo dell’enun-
ciazione, si trasforma, diventa colorato e include doppi piani e
disegni in prospettiva. La prospettiva, infatti, nega la presenza
del supporto e suggerisce una spazialità che continua al di là
della superficie dell’immagine8. Ma la presenza di un diverso
tipo di sfondo ha anche un altro fine. Nello spazio simulato
dal sito devono trovare posto anche altri testi: informazioni,
foto, interfacce, ecc. La loro integrazione è difficile, perché
questi testi “rompono” la simulazione facendo riemergere
prepotentemente il soggetto enunciatore. In parte però l’effet-
to è attenuato dallo sfondo, come accadeva nei cosiddetti ca-
binet d’amateur, i dipinti in cui venivano raffigurate delle col-
lezioni di quadri. “Prima di accogliere i dipinti amovibili, le
pareti del cabinet venivano rivestite di cuoio o di tessuto. È
sempre una superficie colorata a fare da sfondo ai quadri.
Questa superficie colorata, quasi sempre incorniciata a sua
volta e con funzioni di mediazione fra la parete e l’immagine,
fa sì che ogni tensione fra i due elementi scompaia” (Stoichita
1993, p. 118 trad. it.).

Un altro problema è certamente costituito dai testi scrit-
ti che, come abbiamo già detto, manifestano chiaramente la
loro natura arbitraria e convenzionale, estranea a qualunque
intento mimetico. Ma anche in questo caso è possibile tro-
vare una soluzione, almeno in parte. Il sito del gruppo mu-
sicale “Gorillaz” (www.gorillaz.com) è organizzato come u-
no studio di registrazione in cui, accedendo alle diverse
stanze, si trovano informazioni e servizi di tipo differente.
Nella hall d’ingresso si possono consultare il depliant del
prossimo concerto (con l’indicazione delle modalità di pre-
notazione del biglietto) e il libricino con la storia del grup-
po. Cliccandoci sopra, però, non appare più, come nei siti
tradizionali, una pagina con il testo scritto visualizzato di-
rettamente sullo schermo, ma l’immagine del depliant o del
libricino che possiamo aprire e sfogliare (fig. 14). In questo
caso, cioè, viene rappresentato innanzitutto un oggetto; che
poi l’oggetto in questione sia un libro dove ci sono dei testi
scritti è un altro discorso.
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Abbiamo quindi visto come, attraverso l’analisi del livello
visivo, siano riconoscibili due differenti tipologie di sito. Ab-
biamo anche visto come, nel caso del portale, l’aspetto del sito
sia funzionale ad una strategia oggettivante. Possiamo allora i-
potizzare che anche l’aspetto del secondo tipo di sito abbia u-
na precisa funzione comunicativa.

Daniele Barbieri (1996) ha utilizzato, per descrivere le tra-
smissioni televisive, l’opposizione enunciazionale vs evenemen-
ziale. Nel primo caso abbiamo un’istanza organizzatrice, nel
secondo caso “non è a una rappresentazione che assistiamo,
nemmeno a una rappresentazione di eventi veri che ci vengo-
no riportati: assistiamo agli eventi stessi, direttamente, imme-
diatamente” (Barbieri 1996, p. 29). La creazione di uno spa-
zio reale (di una sua simulazione) potrebbe allora essere un
mezzo per creare un maggior coinvolgimento, uno spazio d’a-
zione o, meglio, d’interazione. Non è forse un caso che molte
delle caratteristiche che abbiamo descritto si incontrino nei si-
ti ufficiali di rockstar o di personaggi dello spettacolo. Sono,
cioè, siti dedicati ai fan. Ma non a fan in cerca di informazio-

Fig. 14. La schermata del sito dei Gorillaz con il depliant di un concerto
del gruppo



ni. In questo caso, infatti, il sito assume nuovamente la forma
del portale: il sito degli U2 (www.u2.com) ha una struttura
tradizionale e non è un caso che voglia presentarsi come “un
archivio enciclopedico on-line di due decadi di attività del
gruppo” (dalla sezione “About”; trad. mia). I fan del sito di
Alessia Merz, invece, vogliono soprattutto coinvolgimento,
chiedono di entrare a far parte di una comunità, cercano, in
altre parole, interazione. E la ottengono, prima ancora che
con mezzi tradizionali come la mailing list, il forum e la chat,
attraverso la simulazione di uno spazio in cui interagire. Uno
spazio della vita che, per quanto simulato, possa servire da
sfondo a questa interazione, riducendo il distacco oggettivan-
te del portale e inglobando il soggetto. 

Solo a questo punto il soggetto dell’enunciazione può rien-
trare in scena. Ma non più, come nel caso del portale, come u-
nico soggetto attivo, istanza organizzatrice di uno spazio artifi-
ciale e dato; il soggetto dell’enunciazione è semplicemente uno
dei due protagonisti di uno scambio comunicativo, di una con-
versazione in cui è coinvolto anche l’enunciatario. È per que-
sto che scompare il diaframma della cornice, puro débrayage,
e compare invece l’embrayage, cioè la riproduzione all’interno
dell’enunciato del simulacro degli attanti dell’enunciazione.
Passando con il puntatore del mouse sui pulsanti di accesso al-
le varie sezioni del sito della Merz, si sente la sua voce che ne
indica il contenuto: “le mie foto”, “scarica una mia cartolina”
ecc. L’uso del possessivo chiama in causa la showgirl, che in-
terpella direttamente l’enunciatario (uso della seconda persona
singolare dell’imperativo). La sezione contenente l’intervista ci
fornisce altri esempi. Le risposte della Merz sono state regi-
strate e vengono quindi fornite come testo sonoro. Anche in
questo caso sono frequenti i deittici e i riferimenti diretti all’in-
tervistatore (“Ma lo sai che sei proprio invadente?”, “Il mio
hobby preferito, pensa, è rivedere i film che ho già visto... e la
passione, l’avrai capita, è il cinema” ecc.). In questo modo si
favorisce l’identificazione di quest’ultimo con l’enunciatario,
che si può quasi illudere di aver posto direttamente quelle do-
mande. E, infatti, le domande sono solo scritte. Proporle sotto
forma audio avrebbe significato utilizzare una voce precisa,
che, non potendo essere quella dell’enunciatario, avrebbe
bloccato il processo di identificazione con l’intervistatore.
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5. Conclusioni

In questo saggio abbiamo cercato di rintracciare la presen-
za di forme brevi all’interno del World Wide Web. Il banner
risponde sicuramente alle caratteristiche tipiche delle forme
brevi e si presta ad un’analisi di tipo semiotico (valori plastici,
strutture narrative ecc.). Ma, soprattutto, ci è sembrato inte-
ressante rilevare come le forme brevi rivestano per Internet u-
na grande importanza da un altro punto di vista: i siti e i por-
tali in particolar modo sembrano, più che forme brevi, testi in
grado di integrare, cucire insieme, forme brevi. La strategia
discorsiva prevalente, in tal senso, è quella oggettivante, basa-
ta sulla presenza di débrayage e sulla messa in evidenza dell’e-
nunciazione. Ciò ci ha permesso di studiare e di analizzare u-
na nuova tipologia di siti, che si sta diffondendo sempre di
più e probabilmente affiancherà (senza però sostituirli) i por-
tali. Sono siti sostanzialmente dedicati ai fan di divi dello spet-
tacolo e miranti a creare partecipazione, senso della comunità
e dell’interazione, piuttosto che ad informare; visivamente si
presentano come simulazione di spazi più o meno reali.

Dal punto di vista propriamente semiotico è interessante
sottolineare come:

- l’analisi condotta sia di natura esclusivamente visiva, per
lo più plastica. Si sarebbero potuti analizzare altri aspetti (ana-
lisi del testo verbale, ricerca di deittici, analisi delle strutture
narrative o delle strategie di navigazione ecc.), ma la semplice
analisi plastico-visiva ci può condurre alle stesse conclusioni;

- questa analisi vuole dimostrare l’importanza del livello
visivo e, in particolare, plastico, suggerendo che il primo di-
scorso che un sito fa viene veicolato dalla sua configurazione
visiva. Così abbiamo cercato di dimostrare che attualmente i
siti possono avere due funzioni comunicative principali (infor-
mazione/interazione) e che a queste funzioni corrispondono
scelte plastiche e visive differenti;

- l’intento dell’analisi è anche quello di rappresentare, da
un punto di vista operativo, un aiuto per chi dovesse imposta-
re il design di un sito avendo come fine una determinata stra-
tegia comunicativa.

Riguardo a quest’ultimo punto potremmo tornare alla no-
stra discussione sul banner e sul suo incerto futuro. Abbiamo



visto che il banner, per sua natura, è una forma interstiziale e
questo potrebbe segnare il suo destino. Sicuramente, all’inter-
no dei siti basati sulla simulazione, la sponsorizzazione sarà
presente sotto forma di oggetti, come già in parte accadeva
con i depliant del sito dei “Gorillaz”. Ma cosa accadrà nei
portali? Probabilmente il banner sopravviverà come semplice
messaggio pubblicitario, simile alle manchette dei quotidiani.
Si potrebbe però provare a renderlo più “appetibile”. Come?
Facendo del banner uno spazio di simulazione all’interno di
un macro-testo – il portale – che rivendica chiaramente la sua
arbitrarietà. Basterebbe fare del banner una nicchia, come
quelle di alcune nature morte del Seicento (Stoichita 1993), o
una bucatura, una finestra che al di sotto della pagina bidi-
mensionale lasci intravedere un mondo 3D, uno spazio simu-
lato. Giocando con i risultati dell’osservazione e combinando
fra di loro modalità appartenenti a tipi di testi differenti cree-
remmo un testo ambiguo, portatore di una riflessione metalin-
guistica, probabilmente interessante; e utilizzeremmo in senso
previsionale l’analisi semiotica9.

1 In semiotica visiva distinguiamo due tipi di linguaggio: quello figurativo
ci permette di interpretare determinate configurazioni visive come oggetti del
mondo reale, mentre quello plastico (disinteressandosi di ogni rappresentati-
vità) spiega la significazione di linee, colori ecc. Per un approfondimento sul
linguaggio plastico, cfr. Corrain, Valenti 1991, Corrain 1999 e Groupe µ
1992.

2 Thürlemann (1982) descrive la “tinta”, cioè l’unità cromatica manifesta-
ta, attraverso tre categorie: la saturazione, il valore (vale a dire la luminosità),
e i radicali cromatici. Questi ultimi sarebbero quelli che nel linguaggio comu-
ne vengono definiti come colori o toni e, secondo Thürlemann, sono undici:
nero, bianco, rosso, verde, giallo, blu, bruno, viola, rosa, arancione e grigio.

3 Cfr. anche il concetto di hypermediacy (ipermediatezza) in Bolter,
Grusin 1999.

4 Per pixel si intende un singolo punto visualizzato sul monitor. Le speci-
fiche elaborate dall’Imu sono pubblicate all’indirizzo internet
http://www.iab.net/iab_banner_standards/bannersource.html. 

5 Com’è noto Jakobson (1963) individua sei fondamentali funzioni del
linguaggio: referenziale, emotiva, conativa, fàtica, matalinguistica e poetica.
In particolare, la funzione conativa è orientata verso il destinatario e trova la
sua espressione nel vocativo o nell’imperativo, quella fàtica è rivolta alla veri-
fica del funzionamento del canale e quella poetica pone l’accento sul messag-
gio (per esempio attraverso la sua ambiguità).
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6 Va detto, comunque, che la teoria dell’ancoraggio di Barthes va ridi-
mensionata a semplice strumento di analisi di singoli casi. Essa ha avuto origi-
ne, infatti, in un periodo in cui ancora si pensava che il linguaggio verbale
fosse il “sistema modellizzante primario”, fosse cioè superiore agli altri lin-
guaggi e ne rendesse conto. La semiotica di oggi, invece, ha ormai superato
questa posizione (trans-linguistica), riconoscendo a tutti i linguaggi pari di-
gnità. In tal senso i rapporti fra testo verbale e immagine vanno intesi non ge-
rarchicamente, ma in termini di interdipendenza (cfr. Geninasca 1992).

7 Il sito propone due versioni: una tradizionale, in Html, e un’altra realizza-
ta con Macromedia Flash. L’analisi è stata compiuta sul sito in Flash, ma molte
osservazioni valgono anche per quello in Html, a dimostrazione del fatto che,
entro certi limiti, il problema non è tecnologico ma essenzialmente comunicati-
vo (e visivo). Ovviamente le caratteristiche di cui parleremo sono riscontrabili
anche in altri siti, ma in questo caso risultavano più frequenti e più evidenti.   

8 Cfr. Marin 1997, p. 198 trad. it.: “La profondità illusoria realizzata dalla
macchina prospettica nega questo sfondo, lo penetra per spingersi in lonta-
nanza, o addirittura fino all’infinito...”.

9 E-mail: pieropolidoro@tiscalinet.it. Ulteriori approfondimenti sono di-
sponibili (insieme a un’introduzione alla semiotica visiva) all’indirizzo
http://digilander.iol.it/pieropolidoro.

 



L’argomentare sottile di yugop.com
Daniele Barbieri

I siti aziendali sul Web sono caratterizzati dalla presenza
costante di un certo insieme di elementi informativi, aventi
per oggetto l’azienda stessa e le sue attività. Si tratta dunque
di testi promozionali, che devono essere in grado di catturare
rapidamente l’attenzione dell’utente – come tutto ciò che si
trova sul Web – proponendogli un’immagine dell’azienda che
susciti il suo interesse, e lo induca a cercare di procurarsi ulte-
riore informazione (per esempio, via e-mail) o a contattare di-
rettamente l’azienda.

Yugop.com è il sito di uno studio grafico giapponese, Mo-
no-Crafts, e del suo leader Yugo. Mono-Crafts lavora per una
clientela internazionale di alto livello; e al pubblico interna-
zionale, ma in particolare occidentale, si rivolge il suo sito.
Non ci occuperemo dei lavori realizzati da Mono-Crafts per i
propri clienti: la nostra analisi riguarderà esclusivamente il si-
to yugop.com e i suoi contenuti.

Vista la scarsa persistenza nel tempo dei contenuti delle
pagine del Web, vale la pena di sottolineare che la nostra ana-
lisi riguarderà il sito yugop.com alla data odierna, ottobre
2001, poiché presumibilmente nel momento in cui state leg-
gendo queste pagine sarà passato un tempo sufficiente da la-
sciar ipotizzare che il sito abbia già subito almeno un resty-
ling. Come già è accaduto in passato, la documentazione sullo
stato precedente del sito, per quanto sia presente in
yugop.com (e questo stesso fatto già lo differenzia dalla mag-
gior parte dei siti, che non documentano il proprio aspetto
precedente), vi appare oggi in una forma ridotta e adattata a-
gli scopi comunicativi del sito attuale. Non vera documenta-
zione storica, quindi, ma un modo per creare una dimensione



di prospettiva temporale funzionale agli scopi comunicativi di
yugop.com.

Ancora, prima di entrare nel vivo dell’analisi, è opportuno
sottolineare il fatto che si tratta di un sito a cui sono stati de-
dicati articoli on line, e al quale i collegamenti da altre pagine
sono numerosi, specialmente a partire da siti che si occupano
di grafica per il Web. Si tratta, insomma, di una sorta di cult
site per la Web Graphic.

È probabilmente questa dimensione di notorietà che per-
mette a yugop.com di presentarsi in maniera assolutamente a-
nomala rispetto a qualsiasi altro sito aziendale presente sul
Web. La prima cosa interessante da notare è l’assenza, nella
Home page di un sito promozionale – quale questo è – di
qualsiasi informazione sull’azienda stessa, sul suo nome, sulla
sua attività. L’unico luogo da cui l’utente può desumere di
trovarsi nel sito yugop.com è la striscia dell’url, normalmente
posizionata in alto nel browser, fuori dalla pagina stessa. In
aggiunta a questo, durante il caricamento della pagina, una
piccola scritta (“surface.yugop.com”) al centro della pagina
stessa rappresenta la totalità dell’informazione fornita. La
scritta scompare dopo alcuni secondi, non appena la pagina
sia stata caricata a sufficienza da mostrare qualcosa del suo
contenuto.

Per arrivare al nome Mono-Crafts è necessario accedere
alla sezione Archive, in cui è presente parte della versione pre-
cedente del sito, che conteneva a suo tempo maggiori infor-
mazioni, oppure alla sezione Subscribe, dove il nome Mono-
Crafts compare insieme al breve e semplice invito di lasciare il
proprio indirizzo di posta elettronica per ricevere maggiori
informazioni.

Là dove il fruitore dunque si aspetta di trovare un nome
e un logo e magari una presentazione, yugop.com pone una
pagina animata interattiva (realizzata con Macromedia Fla-
sh), e una semplice interfaccia per visualizzare una serie di
altre animazioni interattive. In basso alcuni bottoni estre-
mamente discreti: 

- surface/structure: surface è il sito che stiamo vedendo,
mentre cliccando su structure compare la promessa che prima
o poi sarà realizzata una sezione con questo nome;
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- subscribe: come già anticipato porta a una pagina dove
viene chiesto l’indirizzo di email dell’utente, per inviargli
informazioni su Mono-Crafts;

- archive: dà accesso alla versione precedente del sito (pur-
gata rispetto all’originale);

- mailto: permette di scrivere a Yugo;
- info: in questo spazio si alternano, scorrendo vertical-

mente con il ritmo di uno ogni secondo, alcuni recenti indiriz-
zi di siti dove si parla dei lavori di Mono-Crafts e di siti realiz-
zati da Mono-Crafts; gli indirizzi sono attivi, e al clic aprono
una finestra.

Questa reticenza, così ostentata proprio nella posizione in
cui normalmente le informazioni principali sull’azienda ven-
gono sparate con il massimo rilievo possibile, caratterizza yu-
gop.com in almeno due modi:

1. yugop.com è diverso dagli altri siti;
2. yugop.com è già sufficientemente noto da non dover im-

porre ulteriormente il proprio nome: se un utente è arrivato
qui è perché sa che cosa sta cercando.

In ambedue i modi si tratta dell’asserzione di una forte i-
dentità: yugop.com si contrappone agli altri siti del Web nella
loro totalità.

Ma un’asserzione di forte identità va sostenuta. La dichia-
razione di reticenza, con la propria contrapposizione alle re-
gole della comunicazione aziendale sul Web, suscita nel frui-
tore un’aspettativa. Essa si pone infatti con forza come una
sfida: yugop.com si impegna a dimostrare di essere all’altezza
della propria dichiarazione di diversità.

È unicamente sulla base dello stato forte di aspettativa in-
generato in questo modo nel fruitore che yugop.com può pre-
sentarsi con un’interfaccia così enigmatica. Al di sopra della
striscia di bottoni di cui si è detto compare esclusivamente
un’altra striscia di pallini vuoti, preceduti da una data e da
un’ora, sotto i quali a loro volta stanno alcune parole che han-
no l’aria di rappresentare un titolo. L’ultimo pallino a destra, a
differenza degli altri, è pieno, e la data all’estrema sinistra ri-
sale a pochi giorni fa.

Scorrendo con il mouse sui pallini, l’utente si accorge che,
con lentezza, al passaggio del mouse ogni pallino si illumina, e
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a sinistra il titolo cambia. Solo a questo punto ci si rende con-
to che si tratta di un indice di scelta. Ma si tratta di un indice
che contravviene alle regole di chiarezza e rapidità della co-
municazione sul Web: per averne un’idea complessiva bisogna
passare su ogni voce, e aspettare. In un universo comunicativo
i cui valori cruciali sono l’immediatezza concettuale dei conte-
nuti e la massima velocità di risposta compatibile con le possi-
bilità tecniche per i meccanismi interattivi, yugop.com intro-
duce deliberatamente elementi di lieve oscurità e lieve ritardo,
tecnicamente immotivato.

Anche questi elementi dunque entrano a far parte del
contesto della sfida: yugop.com sta scommettendo con il suo
fruitore che riuscirà a interessarlo nonostante una certa
mancanza di chiarezza dei contenuti e nonostante la lentezza
deliberata dell’interazione. In altre parole gli sta dicendo
qualcosa come: scommettiamo che sono così bravo da riusci-
re a interessarti anche se contravvengo alle regole di base
della comunicazione sul Web?

E naturalmente, poiché si tratta comunque di un sito
promozionale, il messaggio ancora soggiacente è: se sono
così bravo a interessare l’utente a queste condizioni, lo sarò
anche per qualsiasi cliente si rivolga a questo studio per
concretizzare la propria presenza su Internet. La sfida na-
sconde una promessa.

Dove dunque quello che manca al sito yugop.com rap-
presenta le condizioni per comunicare i termini di tale sfida
e della conseguente promessa, ciò che c’è e che salta imme-
diatamente all’occhio dell’utente costituisce invece la dimo-
strazione del saper fare di yugop.com, rappresentando i ter-
mini di rispetto dell’impegno comunicativo preso con sfida
e promessa.

L’autopromozione di uno studio di grafica pone un ge-
nerale un problema comunicativo. Chi fa questo mestiere
non si occupa dei contenuti, ma in generale del miglior mo-
do di comunicare qualsiasi contenuto dal punto di vista vi-
sivo. Se la grafica in questione è di tipo multimediale, o in
generale destinata a una fruizione interattiva, il discorso si
allarga dal semplice visivo a un’interazione comunicativa
che preveda l’apporto attivo dell’utente. Comunque sia, i
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contenuti in quanto tali restano fuori dal discorso del grafi-
co, la cui professionalità si presenta come quella che è in
grado di migliorare la qualità comunicativa di qualsiasi con-
tenuto le capiti di affrontare1.

Ma se il discorso grafico è tale solo in quanto si applica
a dei contenuti che sono preesistenti, poiché provengono
dal cliente, come va impostata una pubblicità che debba co-
municare la qualità del discorso grafico in quanto tale, a
prescindere dai contenuti? La strategia più diffusa è quella
dell’esibizione di esempi: chi fa questo mestiere conosce
l’importanza dei portfolio con cui ci si presenta ai futuri
clienti, e i siti di studi grafici sul Web hanno al loro centro
la pagina dei link con i siti realizzati. Viene dimostrata in
questo modo la capacità dello studio di rendere visibili e
comunicabili diversi tipi di contenuti, come implicita pro-
messa nei confronti del potenziale cliente.

Yugop.com sceglie una strada diversa, ancora una volta
più difficile di quella corrente, alzando ulteriormente il livello
della sfida, e il valore della conseguente promessa nei con-
fronti dei potenziali clienti. La strada scelta è quella di esibire
una capacità grafica che non solo prescinda, ma che sia pro-
prio avulsa dai contenuti – e che, nonostante questo, si dimo-
stri comunicativamente efficace. 

Il rischio, in un’operazione di questo genere compiuta
nel contesto delle tecnologie informatiche, è quello di rima-
nere all’interno di una semplice dimostrazione di capacità
tecniche. Tale dimostrazione è certamente necessaria, per u-
no studio di Web Graphics, perché la capacità di stupire
con la padronanza della tecnica fa parte dei requisiti profes-
sionali, cioè del saper fare di cui un grafico deve disporre
per portare a termine i propri compiti2. Ma ciò che distin-
gue un buon grafico multimediale da chi semplicemente
possiede la padronanza degli strumenti tecnici è una dimo-
strazione di capacità comunicativa che faccia uso della pa-
dronanza tecnica, ma che ne sappia anche fare a meno, ove
questo costituisca la scelta migliore.

Yugop.com dà dimostrazione di una capacità tecnica mol-
to alta, limitando tuttavia la propria esibizione a un insieme
assai ristretto di possibilità, che sono vincolate alla possibilità
di comunicare un insieme di contenuti piuttosto astratti, ma
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scelti con estrema cura per cogliere alcuni nessi davvero
profondi del rapporto di comunicazione tra un’azienda e il
suo esterno. La serie di animazioni interattive che costituisco-
no la quasi totalità del sito rappresenta un insieme di modula-
zioni di questi stessi contenuti astratti, dove la qualità estetica
è insieme il gancio che trattiene l’utente a lungo nel sito, la di-
mostrazione che yugop.com è in grado di onorare i termini
della propria stessa sfida, e il veicolo della sua comunicazione
pubblicitaria autopromozionale.

Le animazioni che occupano la maggior parte dello spazio
visivo della pagina di yugop.com, e che l’utente seleziona clic-
cando sulla linea di pallini in basso, possono essere raggrup-
pate in tre categorie:

1. animazioni interattive per il singolo utente, in cui il frui-
tore interagisce con il programma e vede immediatamente il
risultato, come modifica di qualche caratteristica degli oggetti
sullo schermo;

2. animazioni interattive per più utenti, dove al fruitore
viene prima proposto di assistere al risultato dell’azione di al-
tri utenti, e poi di registrare le proprie mosse, che vanno a
combinarsi con quelle degli utenti immediatamente preceden-
ti; infine, viene riproposto al fruitore l’effetto registrato del-
l’interazione delle proprie mosse con quelle degli utenti pre-
cedenti – o anche immediatamente successivi, se nel frattem-
po qualcun altro si è inserito a sua volta nel gioco;

3. animazioni non interattive. A questa categoria appar-
tiene in realtà una sola animazione (“03: Industrious
clock”), che si differenzia dalle altre anche per diversi altri
aspetti.

Osservando le animazioni del primo gruppo possiamo in-
dividuare un insieme di valori semantici comuni a quasi tutte
le animazioni. Le animazioni del secondo gruppo partono in-
fatti spesso anche tecnicamente da idee sviluppate per l’inte-
razione singola, adattandole a un’interazione a più utenti: ve-
dremo tuttavia come questo semplice spostamento tecnico
modifichi pure una serie di valori semantici.

La prima cosa che colpisce l’utente di yugop.com è la flui-
dità dei movimenti delle animazioni. Le figure che vengono
messe in movimento seguono traiettorie e subiscono deforma-
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zioni che presuppongono l’azione di forze complesse su di lo-
ro. L’azione dell’utente produce in queste figure un movimen-
to o una deformazione che ha poi un seguito in base alla con-
tinuità dell’azione di queste forze.

Se dovessimo dar loro un nome, si tratterebbe di cose co-
me: inerzia, attrazione gravitazionale, forze centrifughe, elasti-
cità (o in generale tendenza a ristabilire uno stato iniziale per
approssimazioni successive – come quando si tira un oggetto
appeso a una molla – o più in generale tendenza a raggiungere
uno stato di equilibrio), vincolo materiale non rigido (come
quello che tiene insieme un nastro e fa sì che tirandone un ca-
po tutto il resto progressivamente segua). Il riferimento alla fi-
sica del mondo naturale è evidente.

Queste forze agiscono tuttavia in un contesto astratto, in
cui non sono contrastate dalle altre forze che agiscono con-
testualmente nel mondo naturale – nel quale per esempio
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Fig. 1. “04: The year of the snake”
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Figg. 2-3. “Archive: Typospace vol. 3 Nervous matrix on Mona Lisa”
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l’inerzia viene frenata dall’attrito, e le attrazioni gravitazio-
nali dei singoli corpi sono annullate da quella, enormemen-
te più forte, della Terra. Ciononostante, è proprio questo li-
vello di astrazione a renderle qui riconoscibili, e a renderne
godibile l’effetto. La realtà viene riconosciuta proprio in
quanto se ne focalizza una componente nota. L’effetto di
realtà proviene, come sempre, dall’ingrandimento innatura-
le del dettaglio noto, a scapito della complessità che nor-
malmente lo accompagna, e che solitamente resta ai margini
della nostra percezione.

Questo forte, dunque, effetto di realtà viene applicato
da yugop.com a oggetti che sono invece tutt’altro che reali;
anzi, a oggetti che sono tipici dello schermo del computer.
Abbiamo quindi la data e l’ora che diventano una lunga
stringa come di stoffa che viene trascinata dallo spostamen-
to del mouse dell’utente creando arabeschi dinamici nello
spazio (“04: The year of the snake”). Abbiamo l’immagine
(che sarà ovviamente La Gioconda, cioè la più nota immagi-
ne al mondo) che viene deformata elasticamente dalla pres-
sione dell’utente sui tasti numerici e poi lentamente galleg-
gia intorno alla propria forma giusta per riconquistarla a
poco a poco (“Archive: Typospace vol. 3 Nervous Matrix
on Mona Lisa”).  Abbiamo la parola, che oscilla nello spazio
e può essere afferrata dal mouse dell’utente e fatta ruotare
come si fa con un oggetto rigido, e quando lo si lascia (cioè
si lascia il bottone del mouse) schizza via nello spazio con
una velocità di fuga che dipende dalla velocità della rotazio-
ne (“17: Rigid body 01”). Abbiamo la lista strutturata, come
quella delle cartelline di Windows, le cui voci si aprono e si
chiudono – esattamente come nella lista delle cartelline –
facendo clic sul segno “+” e sul segno “-”, ma in cui l’aper-
tura e chiusura delle voci crea uno spostamento dell’intera
lista nello spazio simile a quello di un oggetto in equilibrio
precario che riassesti la propria posizione in presenza di u-
no spostamento di baricentro, anche qui secondo la pro-
spettiva elastica delle approssimazioni successive e conver-
genti (“01: Tree description”). Abbiamo persino l’organi-
gramma, in cui le foglie dell’albero sono attratte dai nomi
delle specializzazioni delle persone cui fanno riferimento, e
tendono a seguirli se l’utente ne sposta la posizione, trasci-
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nandosi dietro in seguito i nodi intermedi, i quali vengono
così dopo qualche secondo ad assumere una posizione nello
spazio che dipende dalle qualità dei nodi propri dipendenti
(“21: Collaboration map”).
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Fig. 4. “21: Collaboration map”

L’opposizione natura vs. cultura viene qui dunque chiama-
ta in gioco. Nell’ottica della sfida, del mostrare la propria ca-
pacità nel gestire situazioni comunicative difficili, yugop.com
sceglie una delle opposizione più profonde della nostra con-
cezione del mondo, e apparecchia il proprio show con questi
elementi di significato. Figure tipicamente astratte dell’orga-
nizzazione dell’informazione nello spazio informatico diven-
tano oggetti che sottostanno alle leggi della meccanica, come
se fossero corpi elastici o rigidi.

Secondo un tipico effetto di straniamento, questo riposi-
zionamento semantico ci restituisce fortemente la visibilità di
queste figure: lista strutturata, data e ora, organigramma,
semplice parola escono da questa operazione con un’identità
sufficientemente differente da quella consueta da ricondurle
all’attenzione. Yugop.com ci mostra in questo modo come e-

 



gli sia in grado, con una semplice operazione di grafica inte-
rattiva, di ridare visibilità a forme comunicativamente esauste,
estraendole dalla loro consueta funzione e inserendole in un
contesto comunicativo differente.

La parte cultura viene dunque rivivificata qui dall’applica-
zione di leggi naturali. Gli oggetti astratti della comunicazione
per via informatica diventano corpi, e acquisiscono materia:
c’è dunque uno spostamento dall’astratto verso il concreto,
un percorso narrativo implicitato dall’azione di yugop.com,
quello della forma astratta a cui l’azione del grafico (comuni-
catore per eccellenza) fornisce la materia. Yugop.com, per dir-
la con uno slogan, dà materia alle idee.

Ma anche il lato natura entra a far parte di un percorso
narrativo, un percorso, anche questa volta, di visibilità. L’ope-
razione di astrazione tramite la quale yugop.com individua al-
cune leggi e limita l’azione naturale a loro stesse permette di
dare visibilità a queste medesime leggi. In altre parole, yu-
gop.com porta davanti ai nostri occhi dei comportamenti natu-
rali, depurati e resi immediatamente visibili, anzi direttamente
esperibili tramite l’interattività.

Con l’interattività il fruitore viene chiamato ad essere a sua
volta attore di questo duplice percorso narrativo. Yugop.com
ha creato le condizioni del racconto, il setting, ma ha bisogno
dell’azione dell’utente affinché il racconto in quanto tale si
metta in moto ed effettivamente avvenga.

L’utente viene dunque coinvolto come Destinante iniziale,
in quanto non può che essere lui a determinare le condizioni
per cui le forme astratte acquisiranno materia e i comporta-
menti naturali visibilità. Ma viene coinvolto anche come De-
stinante finale, soggetto sanzionante, in quanto solo lui è in
grado di riconoscere il successo di questo percorso.

Al ruolo naturale di Destinatario – e dunque attore – della
comunicazione, l’utente aggiunge quindi quello di attore dell’e-
vento stesso che viene messo in scena. Questo comporta conte-
stualmente la presenza anche di una componente ludica, per-
ché l’utente si trova al tempo stesso ad essere soggetto di un gio-
co che gli viene proposto, e strumento giocato da questo gioco
stesso (in quanto Destinante, e dunque attore al suo interno,
prigioniero dei vincoli impostati dalla situazione narrativa).
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La componente ludica è ciò che permette di associare
un’ulteriore marca di euforia alla situazione, che va ad aggiun-
gersi a quella, implicita ma non meno evidente, che proviene
dal trovarsi di fronte a un’operazione estetica.

Specularmente all’aumentato ruolo attanziale dell’utente,
anche il ruolo di yugop.com non è più soltanto quello di De-
stinante della comunicazione. Nella misura in cui l’utente si
trova ad essere Destinante (interno) dell’azione narrativa, egli
è a sua volta narrato da yugop.com, che quindi appare anche,
rispetto a lui, come Destinante del Destinante. Rispetto all’u-
tente, yugop.com si posizione dunque al contempo, per così
dire, di fronte (come Enunciante davanti all’Enunciatario) e
alle spalle (come Destinante dell’enunciazione rispetto a un
Destinante enunciato).

L’ingresso nel gioco è dunque l’ingresso in una situazio-
ne in cui yugop.com detiene i principali ruoli enunciaziona-
li sotto diversi punti di vista, prefigurando da un lato la si-
tuazione in cui l’utente dei siti aziendali prodotti da yu-
gop.com sarà analogamente da essi catturato (promessa di
efficacia comunicativa nei confronti del pubblico degli e-
ventuali clienti), e dall’altro la situazione in cui il cliente
stesso sarà condotto da yugop.com all’interno del gioco del-
la comunicazione, per agire sul mondo esterno (promessa a-
gli eventuali clienti di poter giocare un analogo gioco nei
confronti del proprio pubblico).

In questa situazione si innestano le animazioni che appar-
tengono al secondo gruppo, quelle cioè in cui l’interazione
coinvolge due o più utenti. Con poche eccezioni, queste ani-
mazioni seguono lo schema seguente:

1. viene presentata l’animazione, caricando le mosse dovu-
te alle ultime interazioni registrate con altri utenti; l’utente ha
davanti a sé, in posizione discreta, ma visibile, il bottone
“join”, ovvero “unisciti”;

2. quando l’utente decide di unirsi, l’animazione gli viene
riproposta privata delle mosse dell’utente più vecchio: nel pe-
riodo che gli viene messo a disposizione, le azioni dell’utente
vengono mostrate e insieme registrate. Alla fine di questa ope-
razione viene domandato all’utente di inserire un nome, e i
dati registrati vengono spediti insieme con esso;
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3. viene ripresentata l’animazione, dove l’utente ritrova o-
ra il proprio nome e le proprie mosse insieme a quelle di colo-
ro che l’hanno preceduto (o anche immediatamente seguito,
se nel frattempo qualcun altro ha fatto lo stesso prima che i
dati sulle mosse venissero ricaricati).

Questa situazione collettiva conferma l’analisi operata
sopra sulla posizione enunciazionale di yugop.com. Ma qui
l’utente si trova, prima di tutto, in compagnia di altri utenti
che, da qualsiasi parte del mondo, entrano, come lui, nel
ruolo di Destinante iniziale. L’utente non è più adesso un in-
dividuo isolato che valuta la propria duplice relazione con
yugop.com, ma viene reso consapevole di appartenere a una
comunità di utenti che condividono la sua scelta e il suo gu-
sto ludico ed estetico. Si tratta di una versione più raffinata
del numeratore, presente nella Home page di numerosi siti,
che dice quanti utenti hanno avuto accesso sino ad oggi a
quella pagina: un tentativo di valorizzare il sito sulla base
della quantità dei consensi. Ma la strategia di yugop.com ap-
pare assai più efficace di quella, primitiva, del numeratore:
in queste animazioni, infatti, l’utente non viene solo infor-
mato dell’esistenza di un’astratta quantità di visitatori, ma li
vede in azione e interagisce di fatto con loro.
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Gli altri visitatori sono immediatamente riconosciuti co-
me giocanti l’identico ruolo che sta giocando l’utente, e non
come astratte entità numeriche che potrebbero essere capi-
tate in quel luogo per ragioni affatto differenti! In più, essi
sono messi in contatto tramite il gioco: il messaggio è che
presumibilmente essi possono vedere il mio nome e le mie
mosse proprio come io vedo il loro, se solo si trattengono un
minuto in più su questo gioco.
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Il ruolo demiurgico di yugop.com si accresce dunque di
un ulteriore fattore: yugop.com non è più infatti solo il Desti-
nante dell’azione destinante dell’utente nei confronti del rac-
conto che viene messo in scena; è anche, invece, il Destinante
di un’azione in cui l’utente è Soggetto che interagisce con al-
tri Soggetti per fare qualcosa in comune.

Il racconto che coinvolgeva natura e cultura può essere
a questo punto sia presente che assente (e in alcuni casi in-
fatti manca) perché l’accento non è più su quello, bensì sul-
l’interazione stessa tra Soggetti. Se il racconto natura/cultu-
ra rimane presente, i Soggetti cooperanti sono ancora sog-
getti Destinanti, ma l’accento viene messo assai di più sulla



componente di Destinazione/Manipolazione che non su
quella di Performanza: la storia inscenata, insomma, è quel-
la di una Destinazione riuscita assai più di quanto non sia
quella delle trasformazioni di cui dicevamo sopra. E infatti,
in alcuni casi più recenti (per es. “22: Fingertracks: Study-
E1”), l’interazione resta sola e il racconto natura/cultura
scompare del tutto.

Il ruolo che yugop.com viene ad assumere nelle animazio-
ni interattive a più utenti è dunque quello di Destinante di un
evento che si svolge non nel mondo astratto dello schermo del
computer, ma in quello reale delle interazioni tra le persone.
Yugop.com si mostra perciò in grado di gestire questa intera-
zione che è reale proprio come quella tra un’azienda e i suoi
clienti, ma è mediata dal virtuale proprio come tutto quello
che avviene su Internet.

Il passaggio dalle animazioni a singolo utente a quello al-
le animazioni a più utenti narrativizza il passaggio dalla ge-
stione di un evento virtuale a quella di un evento reale. Sulla
base di questo, yugop.com si presenta come il soggetto che è
in grado di organizzare pienamente la comunicazione sul
Web perché ne gestisce con sapienza sia i presupposti di in-
terazione con ambienti automatici, che le conseguenze di in-
terazione tra le persone.

Ma vi è un’altra componente semantica forte nel siste-
ma di animazioni di yugop.com, che dipende anch’essa in
buona parte dalla dichiarata astrazione dai contenuti. Oltre
a presentarsi come giochi, le animazioni di yugop.com si
presentano anche come oggetti estetici, anzi come oggetti
artistici.

L’attenzione alla pulizia grafica e all’eleganza formale
(contrapposte all’efficacia comunicativa dei siti aziendali) e
soprattutto la marginalizzazione di tutte le componenti evi-
dentemente commerciali permettono di attribuire a questi
oggetti che sono evidentemente oggetti estetici anche una
marca di artisticità. Qui l’opposizione sottostante, forte per
la nostra cultura, è quella artistico vs. commerciale. Mentre,
in generale, nessuno ha problemi a riconoscere a un testo
pubblicitario lo statuto di testo estetico (il testo pubblicita-
rio prima di tutto deve piacere al proprio pubblico, per po-

 DANIELE BARBIERI



ter essere efficace) tipicamente non gli riconosciamo affatto
quello di testo artistico.

L’arte si caratterizza infatti nella nostra cultura come quel
tipo di discorso estetico che non ha finalità commerciali, e si
contrappone per la sua libertà espressiva a tutti gli altri di-
scorsi di tipo estetico che sono invece finalizzati a scopi prati-
ci. L’artistico gode per questa ragione per noi di una fortissima
valorizzazione, anche a prescindere dalla qualità specifica del
singolo prodotto.

L’artista è colui che è in grado di dirci qualcosa che non
sapevamo prima sul mondo, facendoci godere di qualche atti-
mo di contemplazione. Nella scala dei valori della nostra cul-
tura questa capacità si trova estremamente in alto.

Per questo motivo yugop.com occulta per quanto gli è
possibile le marche di commercialità, così da permettere di in-
terpretare la propria operazione almeno in parte come artisti-
ca, e godere della conseguente valorizzazione. Questo proces-
so trova conferma dall’osservazione della versione precedente
del sito, presente in parte nella sezione Archive.

Al di là di alcune differenze grafiche che restano comun-
que all’interno del discorso estrapolato sin qui, il vecchio sito
conteneva una componente molto maggiore di discorso tradi-
zionale dell’azienda nei confronti del suo pubblico. Vi era in-
fatti presente una sorta di autopresentazione, e una timeline
degli eventi di successo di Mono-Crafts. Entrambe vi si trova-
vano realizzate in una forma molto originale e del tutto coe-
rente con il messaggio di naturalizzazione delle convenzioni
informatiche che domina anche il sito attuale: ma si trattava
pur sempre di comunicazione aziendale.

Ridotta al minimo nel sito attuale, la visione della sua
presenza nel passato rende l’assenza di ora ancora più pre-
gnante.

La valorizzazione quale artista di yugop.com è rivelata
da questo occultamento, ma è costruita attraverso l’alta cura
nei confronti dell’organizzazione degli elementi visivi di o-
gni singola animazione. Il messaggio pubblicitario che è co-
munque presente resta nascosto a tal punto durante l’inte-
razione fruitiva, che l’effetto estetico è facilmente interpre-
tabile come effetto artistico.
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In particolare, esiste almeno una animazione alla quale,
non essendo interattiva, non può essere applicato il discorso
sui ruoli Destinanti dell’utente e di yugop.com, sul quale si
fonda in larga misura la componente pubblicitaria del discor-
so. Si tratta di “03: Industrious clock”, in cui le cifre della da-
ta e dell’ora sono rappresentate dalla fotografia di un numero
scritto a matita su un foglio quadrettato e vengono aggiornate
mostrando la rapidissima sequenza filmica di una mano che
cancella con una gomma il numero, scrivendo in seguito a ma-
tita il successivo. La cifra dei secondi mostra ovviamente que-
sta operazione che si ripete ogni secondo.

Industrious clock è un bell’esempio di animazione non in-
terattiva che trasmette gli stessi valori semantici di quelle inte-
rattive. Un oggetto informatico, la data ed ora, viene trattato
come se fosse un oggetto naturale, e l’impersonale successione
delle cifre diventa qui un frenetico cancellare e riscrivere da
parte di un attore umano. Un’operazione artistica piccola pic-
cola, se vogliamo, ma indubbiamente leggibile come tale.

Naturale e culturale, artista e imprenditore, yugop.com ri-
vela la propria complessità piano piano sotto l’apparente sem-
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plicità delle sue animazioni. Si dimostra in grado di gestire la
comunicazione dei propri clienti, valorizzandosi come grafico,
cioè come comunicatore di contenuti su richiesta; ma si dimo-
stra in grado anche di avere una comunicazione propria, libe-
ra, almeno apparentemente, da condizionamenti commerciali,
valorizzandosi quindi come artista.

Ma, ancora di più, pur nella diversità della propria propo-
sta, yugop.com si caratterizza come presente nella continuità
del tempo, un valore cruciale per il sistema del Web. L’ele-
mento persistente che si nota di più, nella sua interfaccia, è la
serie di pallini che costituiscono l’indice delle animazioni.
Quando il mouse si ferma sopra uno di quei pallini, non solo
compare a sinistra il nome dell’animazione corrispondente,
ma la data e l’ora che stanno sopra al nome iniziano a scorre-
re, modificandosi.

Ci vuole qualche tentativo per rendersi conto che le date
sono tanto più antiche quanto più il pallino si trova a sinistra.
Il fatto poi che la data dell’ultima animazione a destra risalga
a pochi giorni fa, insieme con la considerazione che al prece-
dente accesso del medesimo sito – poniamo un paio di mesi fa
– la lista delle animazioni era più breve, fanno capire all’uten-
te che si tratta di una data di realizzazione, o di messa on line
dell’animazione stessa. 

È facile a questo punto osservare che la lista di pallini con
le date rappresenta la prova di una continuità di lavoro, e la
promessa di ulteriori future animazioni. Yugop.com, in altre
parole, è presente ora, e sta lavorando concretamente per pro-
durre altre piccole meraviglie. Poiché ha tenuto fede alla sua
promessa di stupirci con quasi nulla, vincendo la sfida che ci
aveva lanciato in partenza, noi utenti saremo ben lieti di tor-
nare a visitarlo, riproducendo una volta di più il meccanismo
comunicativo da lui impostato.

1 Stiamo utilizzando qui la parola contenuti nel senso corrente, e non in
quello specifico della semiotica. Se dovessi riformulare la mia affermazione nei
termini dell’opposizione espressione/contenuto, direi che il lavoro del grafico
consiste nel modificare una serie di caratteristiche del piano dell’espressione
del messaggio che il cliente gli affida; queste modifiche hanno ovviamente ef-
fetti anche sul piano del contenuto, perché integrano con un discorso visivo
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(grafico, per l’appunto) il discorso verbale che tipicamente proviene dal cliente.
Questa integrazione del piano del contenuto può essere leggera e marginale,
ma può essere anche così radicale da stravolgere completamente il senso del
messaggio originario (pur senza cambiarne – ovviamente – una sola parola).

2 In altre parole, per portare a compimento i propri programmi narrativi.
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