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ISABELLA PEZZINI

TRA UN PINOCCHIO E L’ALTRO 

L’autore strappa le pagine del suo libro,
ne fa un aquilone, lo lancia nel cielo 

e poi guarda se prende il volo o se cade.
Anita Desai

1. Il volo di Pinocchio 

Le avventure di Pinocchio di Collodi sono un testo di inesauribile 
vitalità, all’origine di una quantità di studi critici, di orientamento e 
profi lo diversissimi.1 E soprattutto all’origine di infi nite riprese e ri-
proposte, di innumerevoli traduzioni, riduzioni, adattamenti, interpre-
tazioni e rielaborazioni creative.2 Un successo che è motivo di sfi da e 
di preoccupazione insieme: come affrontare un testo così letto e così 
studiato, senza farsi travolgere dalla mole dei dati che lo riguardano, 
e che immediatamente gli si affollano attorno? Eppure, riaprendone 

1  Il testo fu commissionato dal Giornale per i bambini fondato da Ferdinando 
Martini a Carlo Lorenzini nel 1881, quando era già un affermato autore “per 
ragazzi” impegnato nel progetto pedagogico-editoriale dei librai-editori 
fi orentini Felice e Alessandro Paggi. Il primo intervento critico autorevole 
sulle Avventure di Pinocchio, e che lo considerasse al di là della etichetta 
riduttiva di libro per ragazzi, fu del critico francese Paul Hazard (1914), che 
ne sottolineò il legame con il teatro popolare italiano, a cui seguì otto anni 
dopo un Elogio di Pinocchio di Pietro Pancrazi. Poi ci furono le letture di 
Benedetto Croce, di Gianfranco Contini e di molti altri critici illustri. La 
costituzione negli anni Cinquanta di una Fondazione Nazionale dedicata a 
Pinocchio, a Pescia, che ha promosso l’edizione critica del testo curata da 
Ornella Castellani Polidori del 1983, oltre che diversi convegni tematici, e 
l’apertura di un parco dedicato al burattino ha rappresentato un’ulteriore 
forma di “istituzionalizzazione” del testo e della sua frequentazione critica 
e creativa. 

2  Pubblichiamo in Appendice quella “di laboratorio” prodotta da Umberto 
Eco insieme agli allievi del suo corso di Scrittura creativa a Bologna.
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le pagine, riconosciamo a Pinocchio la capacità di scrollarsi in modo 
lieve dalle tante e successive interpretazioni, e di imporci la novità di 
una lettura diretta, di sorprenderci e di rivelarci nuovi dettagli o vena-
ture di senso: insomma, le qualità che secondo Italo Calvino fanno la 
forza di un classico, e rendono sempre possibile riaccostarlo. 3

 
Riaprendo un dossier ricco come quello che accompagna il nostro 

testo, l’obbiettivo è quello di cercare di cogliere, in una prospettiva 
semiotica coerente, le radici testuali di tanta fortuna e produttività, e 
al tempo stesso di arrivare a mettere in luce alcuni principi secondo 
cui organizzare il corpus allargato, quella sorta di tradizione cui Pi-
nocchio ha dato luogo. Si tratta di approfi ttare dell’accoglienza im-
mediata del testo, della sua dimensione di fi aba buffa, per specifi care 
progressivamente livelli, fuochi di lettura, per confrontare gli approc-
ci e i loro risultati, attraversando gli ambiti espressivi e le occasioni 
spazio-temporali delle riproposte, cercando di indagare ancora una 
volta i motivi per cui un testo conosce a un tempo tanta diffusione e 
mantiene tanta freschezza. 

2. Un nodo critico

Nella mappa dei luoghi critici che riguardano Pinocchio, uno dei 
più frequentati è quello relativo alla vicenda compositiva del testo. 
È noto che Collodi scrisse, in un primo tempo, i capitoli dal I al XV, 
che si concludevano con l’impiccagione di Pinocchio da parte degli 
assassini e un’esplicita clausola di Fine.4 La Storia di un burattino 
fu così pubblicata a puntate sul Giornale per i bambini, nuovo pro-

3  Calvino offre 14 brevi defi nizioni del classico, collegate fra loro, che gio-
cano sui paradossi della lettura di scoperta e della rilettura, del patrimo-
nio culturale e dell’esperienza individuale, della memoria e dell’attualità, 
dell’approccio colto e viceversa ingenuo… Non c’è Pinocchio fra i classici 
di cui viene offerta la sua lettura, ma è chiaro che il suo è un programma 
aperto affi dato ad ogni lettore (Calvino 1991: 11-19: il testo originale è del 
1981).

4  Esiste anche una “morale” preparata da Collodi per la chiusa dei XV capito-
li, ma che non fu pubblicata, forse scartata dallo stesso autore. Recita così: 
“Amici miei, avete dunque capito? Tenetevi lontani i cattivi compagni, e i 
libri cattivi: perché alla vostra età, un compagno cattivo o un libro cattivo 
possono esser molte volte cagione della vostra “rovina”” (cit. in Castellani 
Pollidori, 1983: XIX).
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dotto editoriale, tra il 7 luglio e il 27 ottobre 1881. Ebbe un successo 
inatteso e solo in seguito alle vibrate proteste dei lettori ad un tratto 
privati delle avventure del burattino e alle insistenze della redazio-
ne del giornale, Carlo Lorenzini si lasciò convincere a riprendere il 
racconto. Con il nuovo titolo Le avventure di Pinocchio, ricominciò 
la storia, e raggiunse alla fi ne i complessivi trentasei capitoli della 
versione che fu in seguito pubblicata anche in volume, con la “tra-
sformazione defi nitiva” del Pinocchio burattino rompicollo in bravo 
bambino in carne ed ossa.5

Che peso assumono questa cesura e poi questa ripresa in qualche 
modo forzata nell’economia strutturale del testo? Benché entrambe 
le parti fossero scritte in vista della pubblicazione a puntate, è facile 
accorgersi di una serie di differenze che ne caratterizzano la composi-
zione, tanto che la critica si è abituata a distinguere tra due Pinocchi: 
un primo in cui il racconto è sostanzialmente quello della corsa alla 
rovina del burattino disobbediente e refrattario al progetto educati-
vo che lo riguarda, e un secondo, in cui gli è offerta una ulteriore 
di scegliere la retta via, fi gurata nella trasformazione anche fi sica in 
bambino “vero”, sebbene dopo una ricca serie di nuove trasgressioni 
e sviamenti.6

5  Cfr. l’edizione critica curata da Ornella Castellani Pollidori, 1983. Il se-
condo nucleo narrativo fu pubblicato sul giornale tra il 26 febbraio e il 1° 
giugno 1882, e si concluse, dopo una nuova sospensione durata oltre cinque 
mesi, il 25 gennaio 1883. Già nel febbraio 1883 gli editori Paggi pubblica-
rono in volume Le Avventure, ora con le illustrazioni di Enrico Mazzanti, 
dopo una attenta revisione del testo da parte di Lorenzini, che, fra l’altro, 
introdusse i celebri sommari all’inizio di ogni capitolo, riscrisse i punti 
“critici” del racconto, eliminò avvertenze e notazioni legate alla precedente 
pubblicazione a puntate e insomma si assunse pienamente la paternità del 
nuovo Pinocchio curandone l’unitarietà.

6  La questione della cesura del testo e della morte “provvisoria” del burat-
tino alla fi ne del XV capitolo è stata letta nei termini di un procedimento 
“seriale” tipico della nascente cultura di massa, in particolare dalla criti-
ca mediologica (Bettetini, 1994; Colombo, 1998). Questo approccio vede 
proprio nelle particolari circostanze di produzione/enunciazione del testo 
collodiano la radice pragmatica evidente della profonda “congenialità” fra 
Pinocchio, l’industria culturale e i suoi procedimenti, che ha dato luogo 
a una vastissima tipologia di riprese e di traduzioni. Le strategie mediali 
adottate si potrebbero organizzare, secondo Piermarco Airoldi e Barbara 
Gasperini (in Bettetini, a cura, 1994) in base alla tipologia seguente: 1. 
Traduzioni (trasposizioni in un sistema differente da quello letterario); 2. 
Attualizzazioni; 3. Filiazioni (maschera e tipizzazioni con ampio margine 
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Emilio Garroni, ad esempio, assume questa genesi come un car-
dine importante della sua lettura del 1975, intitolata per l’appunto 
Pinocchio uno e bino: alcuni aspetti della quale – attinenti l’unitarietà 
“profonda” del romanzo e di conseguenza l’identità del suo protago-
nista – sono un punto di partenza e un motivo di discussione anche 
per alcuni dei testi della nostra raccolta.

Garroni così riassumeva l’intento della sua analisi:

La mia lettura si baserà essenzialmente, dunque, sull’ipotesi del tutto 
plausibile che sia lecito leggere Pinocchio come due romanzi in uno. Il 
primo (Pinocchio I), costituito da quel romanzo non solo fulmineo, ma 
anche fulminante, che va dal cap. I al cap. XV, il secondo sino alla fi ne 
scandito da una o due cesure narrative (tra il XV e il XVI, tra il XXIX e 
il XXX, corrispondenti alle due pause principali della sua pubblicazione 
a puntate. (Garroni 1975: 51)7

 
Pinocchio sarebbe dunque un romanzo che contiene in sé, non 

in modo semplicemente materiale, un romanzo più breve come sua 
matrice. Non si tratterebbe di un romanzo “aperto” inoltre – poten-
zialmente “continuabile” all’infi nito, come suggerito da alcuni – dato 
che la sua conclusione defi nitiva rappresenterebbe proprio la postici-
pazione parzialmente rovesciata di quella conclusione più perentoria 
e signifi cativa posta dal XV capitolo con la morte per impiccagione 

di autonomia); 4. Continuazioni (aggiunta di episodi analoghi o connatu-
rati a quelli originali); 5. Merchandising; 6. Contaminazioni (fusioni tra la 
parziale riduzione della storia di Pinocchio e un testo o traduzione narrativa 
riconoscibile); 7. Parodie (lettura in chiave ironica); 8. Citazioni (riferimen-
to a un aspetto tematico, iconografi co o linguistico) dei personaggi e/o agli 
avvenimenti della vicenda collodiana fi nalizzato a intenti non narrativi); 9. 
Metapinocchio (discorso sul discorso Pinocchio). Un tentativo di incrociare 
questo approccio con la lettura garroniana è stato fatto da Marco D’Angelo 
(in Pezzini-Fabbri, a cura, 2002, pp. 75-94) che ha analizzato la suddivi-
sione in “puntate” del testo al momento della pubblicazione non solo in 
termini di opportunismo editoriale, ma come effettiva componente della 
strategia discorsiva del testo, marcata da continue “chiusure” e “riapertu-
re” narrative, destinata ad infl uenzarne anche la ricezione-interpretazione, 
nel gioco aspettuale continuamente riattivato fra attese e loro soddisfazioni 
temporanee, terminatività e duratività delle vicende, fra parti e intero. 

7  La seconda pausa corrisponde al ritorno a casa dalla Fata con la promessa di 
diventare il giorno dopo un bambino e viceversa poi la partenza per il Paese 
dei Balocchi con Lucignolo.
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del burattino, la sua negazione-conservazione (il suo “spostamento”) 
ad un ulteriore livello di elaborazione del senso. Il tema profondo, 
invariantivo di Pinocchio sarebbe dunque quello di una “corsa ver-
so la morte”, realizzato nel Pinocchio I “nella forma di una fatalità 
quasi inspiegabile, di tipo defi nitorio”, e con maggiori camuffamenti 
e attenuazioni nel Pinocchio II, tanto da mitigarne la spietatezza e 
permettere di arrivare a parlarne come un “romanzo per ragazzi”, e 
persino “educativo” (Garroni 1975: 33).

La tesi tocca e solleva con tutta evidenza la questione del rapporto 
fra livelli di strutturazione (e interpretazione) del testo – fra superfi cie 
e profondità –, e si contrappone ad altre precedenti letture anch’es-
se alla ricerca di un modello narrativo soggiacente alla realizzazione 
discorsiva di Pinocchio, fi n da subito attivo e responsabile non solo 
della sua forma fi nale di romanzo ma anche della sua produttività 
“esterna” continuamente riattualizzata. 

Uno degli aspetti sottolineati nella ricerca di un modello di pro-
duttività non generico (ogni testo in effetti potrebbe dar luogo in ogni 
suo punto a sviluppi testuali diversi da quelli effettivamente realizza-
ti) riguarda la resistenza dei tratti costitutivi che rendono Pinocchio 
inconfondibile, che lo rendono personaggio più adatto di altri a rea-
lizzarsi sempre in nuove storie, “a trovarsi nelle situazioni più varie 
conservando sempre qualcosa di tipicamente pinocchiesco” (ibid.). 

Si tratta della questione, teoricamente sempre attuale, del rapporto 
tra tratti distintivi (q) e tratti facoltativi o ridondanti (p), in cui “il 
valore da assegnare a q rispetto a p deciderà della maggiore o minore 
plasticità del personaggio” (ibid.).8

8  Si tratta di un tema semantico classico, risolto diversamente dai vari au-
tori, ma sempre nel tentativo di individuare e distinguere un nucleo più 
stabile di proprietà da una costellazione più variabile e contingente, la 
“permanenza attoriale” al di là delle trasformazioni tipicamente narrative. 
Eco ad esempio (1979) parla di proprietà necessarie e accessorie; Greimas 
(1983) pensa all’attore come a una “struttura topologica” in cui si inte-
grino ruoli attanziali (relativi a una sintassi narrativa) e ruoli tematici (di 
pertinenza semantica); Geninasca (1997) propone di parlare di variabili 
attoriali, specifi cate dalla formula relazionale A(x;y), dove x e y potrebbero 
variare nel corso del racconto senza compromettere l’identità di A; Ricoeur 
(1990) distingue fra idem (l’insieme di caratteri invarianti “esterni”) e ipse 
(la “tenuta” del soggetto, la sua capacità di “mantenere la parola data”). 
Fra i problemi interessanti che pongono questa questione vi è quello della 
trasformazione come proprium della narratività: vi sono tratti che le sono 
impermeabili oppure costitutivamente essa dovrebbe riguardare i tratti più 



12 Pinocchio: nuove avventure tra segni e linguaggi

La tesi di Garroni è rafforzata dalla sua lettura del percorso fi -
gurativo e dal tipo di tensioni istituite fra “burattino” e “bambino”. 
Nel Pinocchio I, la “corsa verso la morte” verrebbe proprio motivata 
dall’essere Pinocchio una “contraddizione vivente”, come tale non in 
grado di vivere (e tantomeno di trasformarsi).

Se consideriamo la sua nascita, ad esempio, Pinocchio “è già nato 
prima di nascere effettivamente come burattino – è già nato nella 
forma di un pezzo di legno parlante capitato per caso nella bottega 
di Mastro Ciliegia”. Il che costituisce un indicatore importante della 
particolare qualità dello stato di Pinocchio, uno stato di passaggio, in 
quanto tale in apparenza mobile, instabile, ma al tempo stesso obbli-
gato, nel suo disegnare in fondo una sorta di circuito sempre uguale 
fra poche componenti astratte, e di risultare di conseguenza sostan-
zialmente contraddittorio.

Il legno di cui è composto il corpo di Pinocchio, allora, non sareb-
be una semplice applicazione del teorema dell’“omino di vetro” rac-
contato da Gianni Rodari in Grammatica della fantasia, tale per cui 
le proprietà della materia di cui è fatto il personaggio conterrebbero 
in sé già tutte le sue possibili storie,9 una sorta di ruolo tematico in-
corporato a livello di qualità sul piano dell’essere prima che su quello 
del fare:10 

intimi e profondi dell’entità considerata? I tratti della permanenza attoriale 
sarebbero in questo caso una pura apparenza, necessaria a cogliere la radi-
cale trasformazione avvenuta: così alla fi ne di Pinocchio il burattino ormai 
inanimato accanto al ragazzino in carne e ossa funzionerebbero da memoria 
semantica.

9  “Il personaggio di legno deve guardarsi dal fuoco che può bruciargli i piedi, 
in acqua galleggia facilmente, il suo pugno è secco come una bastonata, se 
lo impiccano non muore, i pesci non lo possono mangiare: tutte cose che 
giustamente succedono in Pinocchio, perché è di legno. Se Pinocchio fosse 
di ferro, gli succederebbero avventure di tutt’altro genere” (Rodari, 1973: 
91).

10  “Il pescatore – tipico ruolo tematico – porta in sé, evidentemente, tutte le 
possibilità del suo fare, tutto ciò che ci si può aspettare dal suo compor-
tamento”, dice Greimas (1983: 60 trad. it.): nell’esempio di Rodari, e di 
Pinocchio, abbiamo un investimento semantico più radicale. Una fi gura 
normalmente associata al tratto di inanimato, portatrice di confi gurazioni e 
percorsi propri, si trova innestata su ruoli agenziali tipici di fi gure nominali 
“animate”. Un pescatore di legno, o di vetro, è così portatore di tutto il suo 
fare secondo però inibizioni specifi che, che gli provengono dal confl itto 
isotopico instaurato dalla sua stessa concezione, e che partecipa a pieno 
diritto di quella lettura metaforica che fa immediatamente scattare. Le “qua-
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A queste condizioni, Pinocchio non può quindi modifi carsi realmente 
e neppure a rigore piegarsi: è tutto d’un pezzo come il legno di cui è 
fatto, monoplanare, sempre attualmente presente, già nato e nascente, 
con coscienza e senza coscienza, già esperto e privo di ogni esperienza, 
rigido come una contraddizione, come due ingranaggi che lavorano in 
antitesi, come un corpuscolo puntiforme sollecitato da due forze uguali e 
contrarie. È, in questo senso, il personaggio più semplice che si potesse 
immaginare, dato che può passare soltanto di situazione in situazione 
senza mutarsi (…). Non potendo modifi carsi realmente e neppure pie-
garsi, Pinocchio può solo continuare a ribellarsi o può morire” (Garroni, 
1975: 67-68)

Considerando a sé stante il Pinocchio I, il suo essere burattino e 
di legno non avrebbe tanto una funzione distintiva rispetto ai ragazzi 
in carne ed ossa, che ne farebbe una rarità mostruosa, un’alterità ri-
spetto alla normalità. Tanto è vero che la superfi cie testuale semmai 
enfatizza l’indistinzione fra burattino e ragazzo: nel II capitolo, ad 
esempio, la folla impietosita parla indifferentemente di “povero bu-
rattino” e di “ragazzo”, così come il coetaneo a cui Pinocchio vuol 
vendere l’abbecedario, nel cap. IX, non sottolinea affatto questo tipo 
di differenza. All’estrema mobilità sul piano fi gurativo (Pinocchio è 
sempre in fuga, sempre in movimento) si accompagna un’estrema 
fi ssità “interna”: non cresce, non evolve, la competenza teorica che 
dà prova di conoscere, oppure la sua abilità di manipolazione – ad 
esempio quando si trova alle prese con Mangiafoco – convivono con 
la “risposta” istintuale (la collera omicida nei confronti del grillo) e 
la massima ingenua disponibilità nel seguire le proprie pulsioni e gli 
adescamenti del mondo. 

3. Le metamorfosi di un pezzo di legno

Si può commentare questa impostazione osservando come la ric-
chezza fi gurativa e le particolari costruzioni semantiche in cui essa 

lità” del legno di cui P. è fatto rendono possibili una serie di percorsi fi gu-
rativi effettivamente sfruttati nel romanzo, ma al tempo stesso, se letti nei 
termini tali per cui non sarebbero tanto “scarti” di fenomeni di corporeità 
(anche la carne può bruciare, anche il corpo umano è fatto per galleggiare 
facilmente) restituiscono tratti propriamente e piuttosto caratteriali, o come 
possiamo dire in modo generico “patemici”. Non si dice forse normalmente 
di qualcuno che è “ una testa di legno”? 
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si articola e si dispiega siano centrali nel testo, proprio a partire dal 
modo in cui si caratterizza la descrizione corporea di Pinocchio, “un 
pezzo di legno, che piangeva e rideva come un bambino”. 

È interessante anche rifl ettere sul modello utilizzato per la “produ-
zione” di Pinocchio da parte di Geppetto, attraverso i gesti dell’inta-
glio e della scultura, che sono successivi all’atto primario della no-
minazione, quasi a sottolineare la priorità dell’unità integrale della 
“persona” cercata sui dettagli costruttivi. Pinocchio è “già” intera-
mente presente nel ciocco di legno, non è un Frankenstein in cui l’as-
semblaggio dei pezzi incontri poi la diffi coltà di animarli. La fabbrica 
di Pinocchio è una specifi cazione formale, la progressiva articolazio-
ne di un essere che manifesta un carattere unitario, quel suo specifi co 
“garbo insolente e derisorio”. 

In altri casi l’enunciatore non disdegna di costruire i suoi perso-
naggi come mostri semantici, ottenuti viceversa dall’accostamento 
ad effetto di fi gure apparentemente anisotope, ma di sicuro impatto 
immaginario. Così la descrizione “infernale” di Mangiafoco (cap. X):

…un omone così brutto, che metteva paura soltanto a guardarlo. Ave-
va una barbaccia nera come uno scarabocchio d’inchiostro, e tanto lunga 
che gli scendeva dal mento sino a terra: basta dire che, quando cammina-
va, se la pestava coi piedi. La sua bocca era larga come un forno, i suoi 
occhi parevano lanterne di vetro rosso, col lume acceso di dietro; e con 
le mani schioccava una grossa frusta, fatta di serpenti e di code di volpe 
attorcigliate insieme.

O quella del pesce-cane (cap. XXIV):

Se gli è grosso!… – replicò il delfi no. – Perché tu possa fartene 
un’idea, ti dirò che è più grosso di un casamento di cinque piani, ed ha 
una boccaccia così larga e profonda, che ci passerebbe comodamente 
tutto il treno della strada ferrata colla macchina accesa. 

L’uso reiterato della similitudine è un procedimento costante nel-
le descrizioni collodiane, dove ad esempio il vivente è descritto con 
montaggi di “pezzi” del mondo inanimato, e viceversa l’inanimato 
con elementi viventi. Ed è questo particolare uso delle similitudini, 
per lo più animali, che viene insistentemente impiegato anche nel 
caso di Pinocchio, come una strategia volta a suggerire immagini e 
movimento, quasi a negare quanto più possibile la rigidità che ci si 
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attenderebbe dalle avventure di un corpo di legno e dal testo che le 
racconta. Citiamo quasi a caso:

cap. VI: … (Pinocchio) in un centinaio di salti arrivò fi no al paese, 
colla lingua fuori e col fi ato grosso, come un cane da caccia.

cap. VII: …gridò il burattino, rivoltandosi come una vipera.
cap. X: …il povero Pinocchio, divincolandosi come un’anguilla fuori 

dell’acqua, strillava disperatamente.

E ancora, Pinocchio “si arrampica come uno scoiattolo su per la 
barba del burattinaio”, “corre a salti come un levriero”, è trasporta-
to “per la collottola come un agnellino di latte”…: il discorso lo fa 
vedere come un essere in perenne metamorfosi (e il tratto insistito di 
piccolo animale, di “cucciolo” è quanto già accomuna “burattino” e 
“bambino”). 

La rigidità lignea viene negata anche dalla autonoma plasticità del 
corpo che Pinocchio non controlla e che lo tradisce, i cui sintomi 
si presentano davvero come passioni del corpo, del tutto in accordo 
con il suo essere un “soggetto voluto”, come direbbe Jacques Ge-
ninasca, e cioè un soggetto “luogo di desiderio e di paura, defi nito 
dalla spontaneità della sua esistenza timica, incapace di progetti, di 
un fare subordinato al sapere e al volere, che ne reggano le intenzioni 
preliminari” (Geninasca 1997: 46 trad. it.).11 Corpo che soprattutto lo 
paralizza, blocca il suo essere inafferrabile, con metamorfosi stavolta 
di irrigidimento, improvvise e incontenibili vegetazioni, o acuminarsi 
di arti bloccati, e loro confi ccarsi nel fango, nella porta, e meccani-
co ribadirsi. L’essere di legno appare allora più astrattamente come 
una forma duttile di “resistenza”, un tratto forse più aspettuale che 
semantico.

Tornando alla lettura garroniana, se il succo del Pinocchio Uno 
sembra dunque quello espresso nel capitolo XXV con la sentenza: 
“i burattini non crescono mai. Nascono burattini, vivono burattini e 

11  Geninasca distingue in base alle modalità che li caratterizzano due tipi di 
soggetti: per l’appunto il soggetto voluto che abbiamo brevemente descritto 
e il soggetto volente, che manifesta un grado di consapevolezza maggio-
re, si potrebbe dire, dato che sceglie la propria via non solo in conformità 
ad una sorta di spinta riguardante l’istinto immediata, ma anche in base 
all’esplicita “assunzione” di determinati valori come obiettivi della propria 
condotta.
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muoiono burattini”, il Pinocchio Bino darebbe viceversa l’occasione 
al romanzo di tornare su se stesso, di “transvalutarsi”, e cioè di rior-
ganizzare dinamicamente i suoi materiali.12

Qui, allora, semplifi cando molto, Pinocchio deve essere un buratti-
no proprio perché possa poi trasformarsi in ragazzo: 

in Pinocchio II assistiamo al processo abbastanza rigoroso e graduale 
dal burattino all’animale (e poi da questo, come in un lampo, al ragazzo), 
un processo di “animalizzazione” che è una sorta di reimmersione di Pi-
nocchio nel mondo organico, un fargli ripercorrere il cammino evolutivo 
che porta dal pre-umano all’umano. (Garroni 1975: 117)

A scorrere la seconda parte del testo, in effetti, la presenza della 
fi guratività animale, in relazione al burattino, è fortissima anche a 
livello di defi nizione attoriale, oltre a essere garantita, come in pre-
cedenza, dalle similitudini che specifi cano gli stati puntuali di Pi-
nocchio: nel cap. XVII, sebbene sia il suo essere di legno ad averne 
permesso la guarigione, Pinocchio è detto “vispo e allegro come un 
gallettino di primo canto”, e subito dopo essere stato liberato dal naso 
paralizzante dai becchettii dei picchi, comincia nuovamente a “corre-
re come un capriolo”, così come al XX, uscito dalla prigione, “corre-
va a salti come un levriero”.

Ma è forse proprio il cap. XXI, quello in cui Pinocchio è preso 
dal contadino schiavista, il più interessante per la messa in moto del 
processo di trasformazione, tutto giocato com’è sui rapporti tra at-
torialità e ruoli e quindi sull’identità. Pensando di trovare una faina 
nella tagliola, il contadino trova invece “un ragazzo”, dice la lettera 
del testo, lo prende per la collottola e lo porta di peso sino a casa 
“come si porterebbe un agnellino da latte”. La punizione per averlo 
colto a rubare è di fargli fare da cane da guardia: “Ricordati di stare a 
orecchi dritti e di abbaiare”. Le faine che sopraggiungono nella notte 

12  Maurizio Gagliano riprende il tema in chiave ermeneutico-freudiano sos-
tenendo che, Collodi lo volesse o no, Pinocchio non poteva morire impic-
cato “perché non /aveva/ ancora conquistato quella condizione completa di 
essere vivente che è il presupposto della morte come progetto” (Gagliano 
2002). Condizione che lo apparenta a molte altre creature in apparenza 
vive ma drammaticamente incomplete del nostro immaginario fantastico, 
come i cyborg disperati e consapevoli di Blade runner, analizzati nel fi lm 
di Ridley Scott (1982), o, nella ancora più diretta citazione, come i bambini-
giocattolo tristi di A.I., nel racconto di Brian Aldriss e poi nel fi lm di Steven 
Spielberg.
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lo prendono per cane, e con loro invece Pinocchio tiene a precisare 
di essere un burattino, pur abbaiando poi “proprio come un cane da 
guardia”. Con il padrone rivendica ancora la sua onestà di burattino, 
e per fi nire è complimentato come “bravo ragazzo”. 

Qui l’identità attoriale di Pinocchio ci appare davvero una strut-
tura topologica, un “luogo” astratto investito vertiginosamente da 
destinanti rappresentativi di universi di valori diversi, e dalla loro 
prospettiva, di proprietà e ruoli altrettanto diversi, e che però “fanno 
sistema”. 

A loro volta essi sono portatori – attraverso il gioco ripetuto del 
riconoscimento/correzione – della memoria narrativa riguardante Pi-
nocchio, continuamente sul punto, come sottolinea Paolo Fabbri, di 
“collassare” allo stadio di sviluppo anteriore a quello in cui si trova.

Il tema dell’identità di burattino rivendicata contro l’essere scam-
biato per animale ritorna nel cap. XXVIII con l’incontro con il Pe-
scatore Verde (vegetale-animale) che lo tratta da pesce-burattino (e in 
effetti, per liberarsi, il burattino “si divincolava come un’anguilla”). 
E animale Pinocchio dovrà proprio diventare (cap. XXXII) nel mo-
mento della vera metamorfosi corporea, così accuratamente descritta 
nella sua gradualità prima fi sica (lo spuntare delle orecchie) poi pas-
sionale. È solo quando con Lucignolo, vedendosi l’un l’altro come 
in uno specchio, ridono come pazzi che si trasformano del tutto in 
somari: il dramma si rovescia in commedia, prima di compiersi. In 
seguito, Pinocchio sarà pelle di tamburo, mangiato dai pesci: “buccia 
asinina”, “osso”, e di nuovo “pezzo di legno stagionato” per accen-
dere il fuoco nel caminetto: e siamo proprio al ritorno all’inizio, nella 
bottega di Mastro Ciliegia: “Non era un legno di lusso, ma un sem-
plice pezzo da catasta, di quelli che d’inverno si mettono nelle stufe e 
nei caminetti per accendere il fuoco e per riscaldare le stanze”. 

E a questo punto Pinocchio scappa di nuovo via “come un delfi no 
in vena di buon umore” ed è pronto per essere mangiato dal pesce-
cane dove lo aspetta Geppetto, “come un tortellino di Bologna” – già 
buono da mangiare, dove l’animale e il vegetale fanno “composto” e 
non più “misto” mostruoso. Pronto per rinascere e rimorire ancora, 
sino alla fi ne senza fi ne dei suoi giorni.

La sistematicità profonda di queste trasformazioni, diffi cilmente 
afferrabile rimanendo ancorati alla superfi cie testuale, è un tema svi-
luppato da Tarcisio Lancioni, proprio a partire dall’episodio delle fai-
ne e della sostituzione di Pinocchio a Melampo. In effetti, dall’esame 
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della coppia contrastiva delle due fi gure della tagliola e del collare, 
che imprigionano Pinocchio rispettivamente nella prima e nella se-
conda parte della sequenza considerata, si ricostruiscono l’insieme 
delle correlazioni signifi canti che a partire da questa opposizione fi -
gurativa si stratifi cano a vari livelli di astrazione del contenuto. Da 
quello tematico, in cui Pinocchio si trasforma da predatore a guardia-
no, a quello valoriale, in cui passa dal dominio della natura a quello 
della cultura, a quello modale, dal dover-fare al voler-fare. Il conte-
sto dell’analisi è quello di un’approfondita ricostruzione-discussione 
del concetto di signifi cazione analogica o semi-simbolica, che nella 
scuola greimasiana si è progressivamente attestata come “un modo 
semiotico tipico, benché non esclusivo, di quei testi che appaiono 
intuitivamente investiti di ‘poeticità’, se non addirittura una delle ca-
ratteristiche fondamentali dei cosiddetti ‘linguaggi poetici’” (infra). 
Lancioni in effetti propone, grazie all’esempio di Pinocchio, di con-
siderare il semisimbolico come un modo di organizzazione del senso 
che opera effi cacemente anche al di fuori dei testi visivi, su cui è stato 
principalmente testato. 

4. Lo spazio di Pinocchio

Tensione fra strutture profonde e più superfi ciali, identità e trasfor-
mazione attoriale, ricchezza e organizzazione fi gurativa, complessi-
tà e orientamento dei valori in gioco, forme di sincretismo: come si 
vede, anche ad essere prudenti, i temi di rifl essione offerti da Pinoc-
chio si addensano subito.

Lo studio di Laura Barcellona sull’organizzazione spaziale indi-
vidua nel testo un modello coerente, che una volta messo in luce gli 
restituisce una forte unitarietà e ne offre una mappatura ben leggibile. 
L’ipotesi esplorata è che al di là delle loro determinazioni semantiche 
(e cioè del loro essere fi gure del mondo narrativo come case, teatri, 
scuole, prigioni ecc.) gli spazi del racconto complessivamente fun-
zionino come articolazione topologica chiara “dello statuto modale 
e patemico del soggetto enunciato e delle relazioni fra attanti”. Ogni 
diverso spazio rappresenta uno dei diversi ambiti di valore che Pi-
nocchio deve esperire, spesso dominato dalla presenza di un soggetto 
che si pone come Destinante (o Antidestinante) nei suoi confronti. 
Pinocchio si trova così, all’interno di ogni diverso spazio, ad essere 
“sottomesso” a un volere altrui, in un rapporto di confl itto o viceversa 
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di compatibilità (e quindi sul piano patemico di euforia o di disforia) 
con quelli che sono – o gli appaiono momentaneamente – i “suoi” 
reali desideri. La casa di Geppetto (come poi quelle della fata) è ad 
esempio con tutta evidenza il luogo dell’obbligo, della sottomissione 
e del dover essere, tanto quanto il fuori casa è il luogo della scelta, 
dell’affermazione dell’autonomia. Data l’inesausta mobilità di Pi-
nocchio, di particolare interesse si rivela la fi gura della strada, dalle 
ricche ambiguità: la strada che separa e raccorda al tempo stesso i 
diversi spazi della geografi a testuale, le diverse esperienze e i diversi 
valori messi in gioco. Sulla strada il burattino si ritrova con sé tra una 
avventura e l’altra, riprende con le migliori intenzioni il fi lo dei suoi 
pensieri e un cammino interrotto, ma incontra sempre anche nuove 
vie traverse che lo riportano all’incertezza e alle nuove deviazioni, 
prima della ricomposizione fi nale in un luogo proprio, dove fi nalmen-
te “metter su casa” con il padre.

5. La visualità 

Un altro tema portante di questo libro è quello delle trasposizioni 
di Pinocchio in altri linguaggi e sistemi espressivi, ancora oggi conti-
nuamente arricchite.13 Alle radici di tutte queste rivisitazioni vi sono 
certo altri tratti “nativi” di Pinocchio: non a caso tutto un fi lone della 
critica, a cominciare dallo stesso suo “scopritore” Paul Hazard, ha 
visto in Pinocchio e nella sua tessitura testuale e linguistica una stretta 
parentela con il teatro delle maschere, con il repertorio dei burattini e 
delle marionette, in particolare con il “teatro di Stenterello”,14 quasi 
suggerendo che il Pinocchio di Collodi, che consideriamo l’originale, 
fosse in realtà a sua volta una forma di trasposizione di canovacci 
teatrali in letteratura. 

13  Cfr. ad esempio il fi lm di grande impegno produttivo, ma poco convincente, 
di Roberto Benigni (Italia, 2002, Melampo Cinematografi ca, sceneggiatura 
di Vincenzo Cerami). Pinocchio compare persino, ibridato in Pierrot, in un 
videoclip di David Bowie, della fi ne degli anni 70, Ashes to ashes: ringrazio 
Paolo Peverini che me lo ha indicato.

14  È Fernando Tempesti (1972) che sviluppa questa interpretazione. Dal re-
pertorio del teatro popolare deriverebbero espressioni e situazioni del rac-
conto, molte fulminee soluzioni verbali “e, soprattutto, l’organizzazione 
dell’opera come una sequenza ininterrotta di scene che fanno da prologo 
preparatorio alla battuta fi nale” (Traversetti, 1997: 135).
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Che Pinocchio sia congeniale a ogni forma di visualizzazione è già 
scritto nel suo esordio, che sul Giornale dei bambini fu appunto di 
testo illustrato, vorrei dire pienamente sincretico, una caratteristica in 
genere poco considerata sia dalla tradizione editoriale (per la quale è 
sempre più facile togliere che non aggiungere) sia dalla critica lette-
raria, solo di recente aperta alle dinamiche testo-immagine, Le pun-
tate di Pinocchio furono infatti accompagnate dalle vignette di Ugo 
Fleres, mentre la prima edizione in volume, come altre successive 
quattro, ebbero le celebri illustrazioni di Enrico Mazzanti. Da allora 
in poi, illustrare Pinocchio divenne titolo di merito curriculare.15 

Le illustrazioni di Mazzanti si presentano come un corredo interno 
al testo, e quindi andrebbero considerate sua parte integrante: la line-
arità del testo verbale si apre a tratti nella planarità della fi gura, che 
interrompe e ritma visivamente il blocco grigio e uniforme dei carat-
teri a stampa, e richiede un cambio di modalità di lettura. Se abban-
doniamo le considerazioni relative alla genesi pragmatica del testo, 
con i due diversi autori empirici e il probabile triplice intervento a cui 
venne successivamente sottoposto il testo (prima la scrittura da parte 
di Lorenzini, poi l’illustrazione di Mazzanti, infi ne l’impaginazione 
grafi ca) e consideriamo in modo più astratto la strategia complessiva 
di enunciazione del testo, possiamo cercare di osservare alcune di-
verse modalità di innesto/disinnesto (débrayage/embrayage) e quindi 

15  Cfr. Pallottino, 1988: 171-174. Mazzanti, ingegnere fi orentino, aveva già 
lavorato come illustratore su testi di Carlo Lorenzini (Racconti delle fate, 
Minuzzolo, Viaggi per l’Italia di Giannettino). La sua lettura di Pinocchio 
si dice privilegi l’aspetto picaresco e favolistico, rispetto a un intento peda-
gogico, con uno sguardo sempre ironico, a volte comico-grottesco e cari-
caturale. “Il Mazzanti adotta il registro del racconto-azione, semplifi cando 
la scena e dando più risalto ai gesti che non ai personaggi; scegliendo di 
illustrare i momenti più concitati della narrazione e di creare, ove possibile, 
un rapporto diretto tra un’illustrazione e l’altra. Frequente è il ricorso alla 
silhouette: spesso il protagonista appare sullo sfondo della prima pagina, 
per essere poi riportato in primo piano nella vignetta successiva” (Ed. 1995: 
7). Nella seconda edizione in volume, del 1894, le sue illustrazioni vengono 
ritoccate e sostenute da Giuseppe Magni, con il quale fi rma le successive 
edizioni, in cui le illustrazioni vanno via via aumentando (dalle 62 della I 
alle 83 della IV e V) (Castellani Pollidori, 1983: Appendice III). Fra i gran-
di illustratori di Pinocchio vanno ricordati almeno Carlo Chiostri (1901) e 
Attilio Mussino (1911). La ristampa del 1921 fu invece illustrata da Sergio 
Tofano. Su Mazzanti e altri illustratori di Pinocchio cfr. anche Faeti, 1972.
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di montaggio tra testo verbale e visivo. Osservando con attenzione i 
punti di inserimento delle vignette, vediamo che in genere esse sono 
qualcosa di più che semplici “conversioni” di parti del testo verbale. 
Ne appaiono piuttosto delle espansioni visive, che mentre creano una 
pausa nello scorrimento delle righe di scrittura sollecitano anche l’in-
tervento di un diverso tipo di “lettura”.16 In alcuni casi le vignette fun-
zionano da focalizzatori, restituiscono una durata all’azione descritta 
nel testo, portandola inoltre in primo piano: così nel primo capitolo 
la fi gura che rappresenta Geppetto alle prese con il ciocco di legno 
viene inserita appena prima della battuta che vi manifesta all’improv-
viso l’esistenza di un’“anima parlante”. Per dare l’idea dello stupore 
di Geppetto e della sospensione provocata nella sua azione è così 
necessario anticipare leggermente l’effetto (come del resto fa anche il 
testo verbale) e dare così al momento puntuale il senso di una durata:

… ma quando fu lì per lasciare andare la prima asciata, rimase col 
braccio sospeso in aria, perché sentì una vocina sottile sottile, che disse 
raccomandandosi:

Non mi picchiar tanto forte!
(ed. 1995: 22).

16  La defi nizione di illustrazione come di “immagine che converta visiva-
mente un’espressione verbale” è di Panofsky, come ricorda Calabrese, 
2000, in un saggio dedicato all’“equivalenza imperfetta” della traduzione 
intersemiotica.
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Nel capitolo secondo l’illustrazione della lotta fra i due falegnami 
viene inserita quando per la terza volta Geppetto si sente chiamare 
Polendina da mastr’Antonio, come crede:

…Geppetto perse il lume degli occhi, e si avventò sul falegname; e lì 
se ne dettero un sacco e una sporta.

A battaglia fi nita, mastr’Antonio si trovò due graffi  di più sul naso…
(ibid: 28).

Anche in questo caso, la vignetta offre una sorta di durata percetti-
va all’azione descritta, il che accade in modo particolarmente espres-
sivo nel XV capitolo, con l’icona di Pinocchio impiccato all’albero: 
un’impiccagione e una morte, come già si è detto, particolarmente 
“lunghi”, resi plasticamente dalla posizione obliqua del burattino ri-
spetto alla verticalità del tronco dell’albero, sottolineata dai tratti gra-
fi ci che richiamano il penoso dondolìo del corpo di Pinocchio provo-
cato dal “vento impetuoso di tramontana” che accompagna l’evento.
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In altri casi la vignetta sceglie di rappresentare un punctum, il mo-
mento puntuativo e sintetico del paragrafo, come nel cap. XIV, dove 
si vedono i due briganti maldestri inseguitori di Pinocchio nell’istante 
in cui cadono nell’acqua (uno è già dentro e l’altro ancora in caduta) 
e al tempo stesso Pinocchio corre via “a gambe levate”. L’immagine 
anche stavolta si apre nel testo appena prima che Pinocchio pronunci 
la battuta conclusiva della fase della peripezia in corso:

…E gli assassini saltarono anche loro, ma non avendo preso bene 
la misura, patatunfete!…cascarono giù nel bel mezzo del fosso. Pi-
nocchio che sentì il tonfo e gli schizzi dell’acqua, urlò ridendo e se-
guitando a correre:

Buon bagno, signori assassini.
(ibid.: 80-81).
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Un tratto caratteristico dello stile di Mazzanti è l’uso di espressio-
nistiche silhouette nere per rappresentare i personaggi, che rendono 
quasi semi-simbolicamente un gesto, un’azione (in particolare ricorre 
la fuga di Pinocchio a braccia e gambe levate, nel massimo dinami-
smo grafi co): il che, per l’astrazione che contraddistingue l’opera-
zione, in parte contraddice il topos secondo il quale, nel passaggio 
dall’espressione verbale a quella visiva, si sarebbe in obbligo di espli-
citare tratti o proprietà che nel primo linguaggio possono rimanere 
tranquillamente “narcotizzati” (Eco, 2000). Un caso interessante in 
questo senso lo troviamo anche nel cap. X, dove il ritratto di Mangia-
foco compare puntuale dopo la già citata fosca descrizione “arcim-
boldesca” dell’impresario: non tenta affatto di tradurla visivamente, 
come sarebbe facile aspettarsi, ma viceversa sceglie una sorta di ri-
torno al realismo, quasi a sottolineare a contrario l’aspetto “immagi-
nifi co” della descrizione verbale, e d’altra parte la propria autonomia 
espressiva. 

Il cap. XVI, d’altronde, attacca subito dopo il sommario con un 
vero e proprio ritratto (ha un fi letto nero come cornice, e la sigla-fi rma 
EM in basso a sinistra) della “bella bambina dei capelli turchini”, che 
appena comparsa, nel capitolo precedente, in apparenza già morta, è 
invece destinata ad avere un ruolo cruciale in questa nuova parte del 
racconto. In questo caso, è vero, l’immagine esplicita i tratti di una fi -
gura che nel verbale rimane piuttosto vaga, e tra l’altro sceglie di farlo 
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in modo non particolarmente fantastico: è in effetti “solo” una bella 
bambina quella che sorride guardando all’ingiù, forse affacciandosi 
alla fi nestra… 

Testo verbale e illustrazione, oltre a tentare di compenetrarsi come 
abbiamo visto sinora, possono costituire anche due piani di lettura 
relativamente autonomi. Lo conferma l’esperienza di lettura dei bam-
bini, di cui ci dà un resoconto illustre Italo Calvino, quando ricorda 
la potenza fantasmatica che liberavano ai suoi occhi le vignette dei 
primi fumetti avuti per le mani, cui la lettura successiva delle par-
ti scritte non avrebbe aggiunto niente. “La lettura delle fi gure senza 
parole – scrive – è stata certo per me una scuola di fabulazione, di 
stilizzazione, di composizione dell’immagine” (Calvino 1988: 93).

Ma un testo come quello di Pinocchio, ricco di dialoghi, esclama-
zioni, interiezioni, interventi enunciativi, si presta assai bene anche 
alla lettura ad alta voce, suggerisce anche a coloro che sanno già leg-
gere la possibilità di porsi in ascolto, e potersi dedicare più libera-
mente all’esplorazione intensiva delle fi gure.

Le diverse pratiche di trasposizione, ciascuna con i mezzi offerti 
dai linguaggi utilizzati, sembrano così tendere quanto più possibile a 
costruire tra i livelli espressivi effetti di simultaneità, in un percorso 
alla ricerca di un’autonomia progressiva capace di inglobare prati-
che e linguaggi “precedenti”. Potremmo ad esempio vedere una sorta 
di progressione della complessità semiotico-sincretica nel passaggio 
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dall’illustrazione nel testo (dominanza del testo verbale) al fuori testo 
(autonomia rispettiva) al fumetto, al cinema e al teatro.

6. Pinocchio da un medium all’altro

Daniele Barbieri esamina il lavoro di illustrazione di Lorenzo Mat-
totti (1991) proprio nel tentativo di compiere una prima astrazione 
rispetto ai signifi cati “narrativi” delle immagini, necessariamente pa-
rassitari rispetto al romanzo, per poter cogliere appieno la più gene-
rale proposta di risegmentazione percettiva operata dall’artista, e tor-
nare solo in seguito, dopo averne apprezzato l’originalità e la portata, 
a ritrovarvi anche una personale rilettura di Pinocchio, capace a suo 
modo di cogliere e riproporre con i propri mezzi il livello espressa-
mente poetico del testo collodiano. 

È interessante confrontare le illustrazioni di Pinocchio con le sue 
trasposizioni a fumetti, anch’esse molteplici. Un caso celebre è stato 
quello di Benito Jacovitti, tornato su Pinocchio a diverse riprese.17 Nel 
caso del fumetto la relazione di dipendenza/autonomia del linguaggio 
adottato rispetto al testo di partenza sembra porsi con meno evidenza 
rispetto all’illustrazione, eppure ad un’analisi approfondita traspare 
tutta la delicatezza delle tante operazioni necessarie al mantenimento 
di una voluta fedeltà al testo collodiano pur nell’affermazione di una 
interpretazione profondamente originale. Dalla quale peraltro inizia 
ad emergere anche il progressivo stratifi carsi delle letture precedenti, 
il consolidarsi di un corpus sempre più vasto e organizzato di inter-
preti e quindi di interpretazioni, di inevitabili riferimenti al secondo 
grado. Così è stato, ed è tuttora anche per le riscritture cinematogra-
fi che e gli adattamenti teatrali, in quel movimento di attualizzazione 
e contemporanea ri-virtualizzazione, di messa in evidenza e di con-
temporanea sfocatura di aspetti diversi del testo “di partenza” così 
ben sottolineato da Paolo Fabbri, in un suo intervento “sul trasporre”:

I nuovi tipi di contesti in cui si è trasformata la cultura consentono 
all’opera di esemplifi care proprietà che prima non ci sembravano per-
tinenti. Quello che è transducibile a un certo punto esemplifi cava delle 
proprietà del testo di arrivo e di quello di partenza, mostrava che a quel 
livello era possibile tradurre. Quando cambia la cultura e si trasforma 

17  Cfr. Di Baldo 2002. 
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la lingua, diventano improvvisamente esemplifi cabili altre proprietà che 
non lo erano prima. Perché è chiaro che sono i nuovi, mutati co-testi che 
aiutano a formulare esemplifi cazioni di livello che prima non si pote-
vano fare. (…) Il traducibile ridiventa riserva di traducibilità futura: la 
traduzione riesemplifi ca, in funzione dei nuovi co-testi, le pertinenze che 
consentono nuovi tipi di traducibilità. (Fabbri 2000: 271-272)

Sono osservazioni che appaiono particolarmente calzanti nel caso 
degli adattamenti cinematografi ci presi in considerazione da Raffaele 
De Berti e Nicola Dusi. 

Il primo è un fi lm del 1911 di Giulio Antamoro, che ha la particola-
rità di presentare, fra le variazioni rispetto all’originale, un’avventura 
di Pinocchio e Geppetto fra gli indiani d’America. È l’occasione per 
una rifl essione sul fi lm come “prodotto culturale complesso, frutto di 
un gioco interattivo fra testi provenienti da media diversi nell’ambi-
to di uno specifi co contesto storico-sociale” (infra), che rinegozia il 
patto comunicativo originario con il proprio nuovo lettore-spettatore. 
In effetti, come notava Greimas, le nuove interpretazioni degli “stessi 
testi”, più che offrirci informazioni sui modi in cui il testo è cambiato, 
ci offrono informazioni sulla cultura che lo sta leggendo:18 nel caso 
particolare, il Pinocchio di Antamoro ci parla dell’insorgente gusto 
per il western, diffuso in un pubblico affascinato dai temi esotici e di 
viaggi e avventure in nuovi territori dell’immaginario della cultura 
popolare.

La strategia di lettura Nicola Dusi è diversa, parte dall’esame di 
una confi gurazione discorsiva già centrale nel testo di Collodi, l’in-
ghiottimento da parte della balena – su cui non a caso si innestava 
anche la peripezia western di cui abbiamo appena detto – per rico-
struirne da un lato le fonti, dall’altro verifi carne alcune celebri traspo-
sizioni audiovisive, di diverso ambito espressivo: nel cartone della 
Disney (1940), nel fi lm di Guardone (1947), nel fi lm tv di Comencini 
(1972). Il proposito è anche di arrivare a distinguere tra le trasposi-
zione orientate a mettere in luce potenzialità semantiche del testo let-
terario rimaste implicite (Eco, 2000) e quelle che tentano di costruire 
nuovi destinatari adeguandolo alla cultura di arrivo (Fabbri, 2000; 
Calabrese, 2000). 

Per quanto riguarda le riduzioni teatrali, i due contributi di Anto-

18  Ad esempio nel saggio “Il sapere e il credere: un solo universo cognitivo”, 
Greimas, 1983: 111-128 trad. it.
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nella Gradellini e di Isabella Maria Zoppi risultano interessanti anche 
per la loro diversa eccentricità. Il primo si focalizza sull’abito di Pi-
nocchio, che dapprima viene studiato nelle sue (poche) trasformazioni 
signifi canti all’interno del testo e in seguito nelle molte trasfi gurazio-
ni assunte negli adattamenti del vasto corpus considerato. L’indagine 
mostra effi cacemente come l’esame dell’espansione fi gurativa di un 
tratto in apparenza periferico nel testo verbale in realtà possa farsi 
fi lo conduttore di una scelta interpretativa nel suo complesso, nel-
la trasposizione in un ambito espressivo, come quello teatrale, che 
deve quanto più possibile rendere concreta e semanticamente densa 
la “presenza” attoriale.

Zoppi rivela invece una sorta di dialogo sorprendente, e molto at-
tuale per il tipo di innesto culturale proposto, tra il burattino e una 
complessa fi gura della mitologia nigeriana, Ajantala, ripresa da un 
autore africano contemporaneo, Bode Sowande. L’avventura stavolta 
è un caso di contaminazione multi-etnica, per cui Pinocchio viene a 
trovarsi inserito in un modulo della tradizione orale yoruba, a sua vol-
ta ricontestualizzato all’interno un’opera teatrale ambientata in una 
metropoli africana, probabilmente Lagos…

Come non pensare anche a Pinocchio nero di Marco Baliani (2005) 
lo spettacolo uscito del lavoro di scuola teatrale per i ragazzi di strada 
di Nairobi. La loro ricerca di identità si intreccia con quella apparen-
temente meno drammatica di Pinocchio, per arrivare a dare, alla fi ne 
dello spettacolo, il senso pieno di quello che signifi ca oggi, per un 
giovane africano, il possesso di un passaporto.

7. L’esemplarità del testo

Da uno sguardo che viene da lontano ad uno troppo ravvicinato, 
dagli esiti egualmente visionari: quello di Giorgio Manganelli in Pi-
nocchio: un libro parallelo. È Gianfranco Marrone che si fa carico di 
dipanarne l’impianto, tornando di necessità a rifl ettere sui nessi fra in-
terpretazione e traduzione. La sua ipotesi è che l’opera di Manganelli 
giochi contemporaneamente su due forme di parallelismo: uno ester-
no, per cui testi diversi si copiano e si modifi cano fra loro, secondo 
una tassonomia preordinata di regole di passaggio e una concezione 
para-decostruttiva della lettura, e uno invece interno al testo, teso a 
magnifi carne o viceversa narcotizzarne la molteplicità dei percorsi di 
lettura. Ne risulta un’opera che per certi versi è una iper-interpreta-
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zione innovativa di Pinocchio, mentre per altri versi si avvicina a una 
vera e propria analisi testuale, a un’interpretazione semiotica in senso 
proprio. Dal punto di vista di una teoria semiotica della traduzione, 
inoltre, Marrone propone di considerare il tour de force manganel-
liano non solo come un rewording infralinguistico, ma soprattutto 
come un caso di traduzione interdiscorsiva. Se si accetta cioè una 
nozione di traduzione ampliata sino a comprendere i casi di trasposi-
zione tra tipi di discorso, a prescindere dal lavoro compiuto sul piano 
dell’espressione: “Così, quando Manganelli mette in parallelo le due 
bare o i tre Paesi, non sta soltanto esplicitando ciò che Collodi ave-
va mantenuto implicito, e dunque interpretando il testo di partenza 
aggiungendoci del suo egli sta soprattutto compiendo un’operazione 
di traduzione: il medesimo contenuto macrotestuale – la vicenda di 
Pinocchio – riceve infatti nuove espressioni.” (infra)

 
In chiusura l’intervento di Paolo Fabbri riconfi gura nuovamente 

le interrogazioni sulle qualità “germinative” del testo soprattutto nei 
termini di una rifl essione di metodo, che si riverbera a ritroso anche 
sulle ricerche appena presentate. 

La sua ipotesi muove dal riconoscere in Pinocchio una fondamen-
tale quanto stratifi cata qualità mitica, che gli permetterebbe di con-
servare un nucleo identitario stabile pur attraverso le infi nite forme 
di traduzione e riuso, ed anzi, sarebbe l’effetto e la causa insieme di 
questa stessa traducibilità. Si tratta allora di individuare le relazio-
ni tra alcuni tratti distintivi profondi messi in gioco dal testo, la cui 
funzione sarebbe di essere elementi di equilibrio, più o meno sta-
bile, tra contraddizioni suscettibili di soluzioni diverse. Per questa 
via sarebbe possibile riconoscere forme di temporanea dominanza 
all’interno di strutture partecipative, che ammettono che la parte e il 
tutto siano simultaneamente compresenti in una categoria. L’effetto a 
livello di superfi cie testuale potrebbe anche essere l’apparente conti-
nua contraddittorietà della vicenda pinocchiesca, fi gurata ad esempio 
nell’estrema mobilità del burattino di cui già abbiamo detto.

Fra le reti di relazioni vi è certamente la tensione evolutiva che 
caratterizza Pinocchio nel passaggio dall’ambito vegetale, a quello 
animale e fi nalmente umano: una tensione che non sarebbe affatto “li-
neare” da uno stato all’altro, dall’inizio alla fi ne del racconto, ma che 
sarebbe anzi caratterizzata da una continua tendenza, o minaccia, alla 
regressione: “Pinocchio è un personaggio ambiguo secondo i classici 
moduli di alcune categorie mitiche, è un personaggio instabile, sem-
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pre sottoposto a trasformazione: o umano o animale o vegetale”, con 
conseguenti forme di vita altrettanto instabili.

 
Legata alla problematica del mitismo risulta quella della traduci-

bilità, ritenuta fra l’altro una via metodologicamente più produttiva 
rispetto a quella tradizionale dell’escussione delle fonti. Un’organiz-
zazione “mitica” del testo come quella accennata presenta infatti am-
pie possibilità traduttive e interpretative, essendo una sorta di “con-
centrato di possibilità narrative”, e la griglia teorica per analizzarle in 
modo sistematico potrebbe essere quella a suo tempo fornita a livello 
linguistico da Hjelmslev in termini di varianti, variazioni e varietà. 
Un’impostazione che permette tra l’altro di recuperare la vocazione 
comparatista dell’analisi testuale di orientamento semiotico: compa-
rare testi tra loro è al tempo stesso costruire criteri di comparabilità, 
“usare – come scrive Fabbri – il testo come strategia di costruzione 
co-testuale”, non partire da contesti i cui limiti non si saprebbero de-
fi nire, ma lavorare piuttosto alla messa a punto di ipotesi di ricerca da 
un numero defi nito di testi.

Il “caso Pinocchio”, dunque, presenta agli occhi dello studioso di 
fenomeni testuali un’esemplarità che non si esaurisce in se stessa, ma 
si colloca come un nodo sensibile nel progetto più vasto dell’analisi 
culturale, oggi chiamata di continuo a confrontarsi con ogni sorta di 
peripezia testuale.19 

19 Ringrazio Cristina Greco e Paolo Ricci per l’aiuto nella revisione dei testi.


