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Fabio Di Carlo è architetto paesaggista (insegna alla Sapienza di Roma) e il suo libro Paesaggi di Cal-
vino (Melfi, Librìa, 2013, presentazione di Franco Zagari) può interessare il pubblico semiotico per 
vari motivi. Anzitutto perché costituisce un invito a riaprire le pagine di Italo Calvino, di cui lo scorso 
anno si sono celebrati i novantanni – era nato il 15 ottobre 1923 a Santiago de Las Vegas a Cuba – 
senza che da parte semiotica si sia fatto un gran che, mi pare, benché la sua opera – una delle maggio-
ri della letteratura italiana del Novecento – si sia sviluppata in stretta prossimità con la riflessione nar-
ratologica e sia stata felice esempio di quellÊ„attività strutturalista‰ preconizzata da Barthes (ora in Fab-
bri e Mangano La competenza semiotica, Roma, Carocci, pp. 169-175). Didascalicamente, cito: 
 

Si può infatti presumere – scriveva il nostro nei lontani anni sessanta – che esistano scrittori, poeti, 
musicisti, ai cui occhi un certo esercizio della struttura (e non solo più il suo pensiero) rappresenti 
unÊesperienza distintiva, e che occorra collocare analisti e creatori sotto il segno comune di quello 
che si potrebbe chiamare lÊuomo strutturale, definito non dalle sue idee o dai suoi linguaggi, ma 
dalla sua immaginazione, o meglio ancora dal suo immaginario, cioè dal suo modo di vivere men-
talmente la struttura (Barthes, op. cit., p. 170). 

 
Ricordiamo il forte imprinting che Calvino ricevette anzitutto dalla lettura degli studi di Propp sulla 
fiaba e sui loro sviluppi, che gli furono guida nel suo lavoro di curatore delle Fiabe italiane (1956), ma 
poi via via divennero humus vitale e dichiarato, esplicito o implicito, per tutta la sua opera. Un ruolo 
di sperimentazione e ricerca parallela ampiamente riconosciuto dai critici semiotici: se Eco trovava in 
quale modo lapalissiano analizzare con metodo semiotico opere a esso direttamente ispirate, i pavesi 
Corti e Segre invece si divertivano a ritrovarvi i modelli semiologici (ad esempio M. Corti, Il viaggio 
testuale, Torino, Einaudi, 1978). Con Paolo Fabbri e Algirdas J. Greimas vi fu poi un sodalizio partico-
larmente fecondo: p.e. nel 1979 Calvino pubblica Se una notte dÊinverno un viaggiatore, che trasfigu-
rava in letteratura tutto il dibattito teorico sulla nuova centralità del ruolo del Lettore (lo stesso Lector 
in fabula di Eco è del 1979) e presenta nel seminario parigino di Greimas una relazione intitolata 
Comment jÊai écrit un des mes livre, in cui mostra lÊeuristicità del quadrato semiotico nella costruzione 
del suo romanzo (Actes Sémiotiques-Documents 15, 1984). Greimas dÊaltra parte include nel suo te-
stamento estetico, DellÊimperfezione (1987), unÊanalisi-meditazione divenuta celebre, „Il guizzo‰, su 
uno dei racconti di Palomar (1983), „Il seno nudo‰: dove Palomar, camminando sulla spiaggia e scor-
gendo di lontano una donna che prende il sole a seno scoperto, le passa e ripassa davanti interrogan-
dosi ogni volta se e come porre lo sguardo su quel seno riconosciuto appieno come elemento di 
unÊinattesa „presa estetica‰⁄ fino a quando la donna, ad ogni modo seccata, si alza e se ne va. 
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Tornando al libro di Di Carlo, un altro motivo dÊinteresse da parte semiotica è che sia sul tema del 
paesaggio, e dunque chiami in causa per forza di cose la questione del rapporto natura/cultura, sulla 
quale ci stiamo confrontando anche in vista del prossimo convegno AISS 2014, che sarà su questi te-
mi. Di Carlo tematizza la sua lettura – antologica e preferenziale – di Calvino a partire dalla sua pro-
spettiva di architetto paesaggista: vuole indagarne le specificità di (de)scrittore di paesaggi e giardini 
nella „costante ricerca di spunti per il lavoro sul progetto e di utili indicazioni e suggestioni di ritorno‰ 
(p.11). Del rapporto fra il mondo degli architetti e gli scritti di Calvino, Di Carlo ricorda con chiarezza 
soprattutto lÊimpatto (a volte inflazionato e di maniera, dico io) che fra fine anni ottanta e inizio anni 
novanta ebbero le Lezioni americane.Sei proposte per il prossimo millennio (1988), assunte „come 
paradigmi per nuovi approcci al progetto, come espressione di nuove sensibilità e quindi come fonti 
di ispirazione, anche se del tutto indirette e del tutto extra-disciplinari‰. Ed è forse dallo stupore per 
lÊesattezza con la quale Calvino tratta le componenti vegetali dei paesaggi che descrive che si innesca 
la rilettura del paesaggista, nonché dallo scoprire che la dimensione spaziale dei suoi testi narrativi non 
è affatto generica, ma individua luoghi comprimari ai personaggi del racconto di cui „riesce quasi a 
rileggere un progetto, oltre a percepire i colori, le sfumature di odori e le diverse densità delle ombre‰. 
Così come dÊaltro canto Palomar gli rivela „un nuovo mondo di immagini, di paesaggi matematici e 
cibernetici‰, ritenuti affini alla pratica del progetto di paesaggio proprio per il gradiente di astrazione 
che esso comporta per le sue „innumerevoli variabili, fisiche ed immateriali‰ (p. 17). Affiancano questa 
rilettura degli interessanti esperimenti di trasposizione del testo calviniano in termini visivi, corredo 
iconografico del libro, dai dipinti astratti ispirati da Palomar di Andrea Carini alle illustrazioni di alcu-
ni studenti di primÊanno chiamati a visualizzare le Città invisibili, fino a disegni di Lyonel Feininger e 
Charles Moore scelti invece dallÊautore. 
Il primo capitolo è dedicato alla famiglia di Calvino, e in particolare ai non comuni genitori Emma e 
Mario, la madre matematica e prima donna in Italia ad essere libera docente in scienze naturali, il pa-
dre, originario di San Remo, agronomo e indefesso ricercatore a Cuba e in Italia, dove trasformò in 
Stazione sperimentale di floricoltura il terreno attorno alla propria casa, sulle colline liguri. Un partico-
lare a me ignoto o rimosso, che dà una piega particolare al rapporto conclamato che Calvino intrat-
tenne con la scienza, è che lo stesso Italo allÊuniversità si iscrisse per ben due volte alla facoltà di Agra-
ria e Forestale, a Torino e poi a Firenze, dando un certo numero di esami, prima di seguire definiti-
vamente la sua vocazione letteraria. Una citazione tratta dal testo autobiografico La strada di San Gio-
vanni (⁄) è assai significativa al riguardo: 
 

CosÊè la natura? Erbe, piante, luoghi verdi, animali. Ci vivevo in mezzo e volevo essere altrove. Di 
fronte alla natura restavo indifferente, riservato, a tratti ostile. E non sapevo che stavo anchÊio cer-
cando un rapporto, forse più fortunato di quello di mio padre, un rapporto che sarebbe stata la let-
teratura a darmi, restituendo significato a tutto, e dÊun tratto ogni cosa sarebbe diventata vera e 
tangibile e possedibile e perfetta, ogni cosa di quel mondo ormai perduto („DallÊopaco‰, in La 
strada di San Giovanni, Milano, Mondadori, 2011, pp. 79-80).  

 
Il secondo capitolo si intitola invece „Paesaggi di raccontare‰, ed è sui „paesaggi identitari‰ che Calvi-
no rivendica di aver voluto raccontare – in opere prime come Il sentiero dei nidi di ragno (1947), do-
ve, nota acutamente Di Carlo, „linguaggio e paesaggio sembrano costituire una sorta di ulteriore pae-
saggio di livello superiore, che forse coincide con il carattere di identità‰ (a noi spiegare come, p.31). Il 
terzo capitolo, „Il racconto botanico. Descrizione di vegetazione ad alta definizione‰, è dedicato ai casi 
in cui Calvino, forse massimamente ne Il Barone rampante (1957), sembra utilizzare „quelle forme di 
descrizione che sono proprie del progettista che racconti giardini e luoghi, ed apprezzi le caratteristi-
che, anche morfologiche, di alcune piante ai fini del proprio lavoro‰ (p. 40). Il terzo capitolo „Il pae-
saggio disperso dellÊItalia del dopoguerra. La bellezza tra nubi, incidenti e paradisi perduti‰ legge in 
Calvino – per esempio ne La formica argentina (1949-52) o ne La nuvola di smog (1958) – una preco-
ce consapevolezza delle tematiche ambientali divenute oggi allarmate quanto spesso querule, trattate 
dallo scrittore in modo assolutamente originale, oltre la competenza che gli veniva dallÊambiente fami-
gliare, con uno spiccato interesse per le diverse profondità delle figure su cui focalizzava la sua atten-
zione, analizzate per livelli e dimensioni inedite, dallÊastratto al concreto, diremmo noi, con una specia-
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le tensione verso le nuove possibili forme di bellezza in nuce proprio nelle brutture provocate dallo 
sviluppo economico e tecnologico. Così, ad esempio, nella Nuvola di smog, dice lÊio narrante: 
 

Da quella volta al parco con Claudia, cercavo una nuova immagine del mondo che desse un sen-
so a questo nostro grigiore e valesse tutta la bellezza che si perdeva, salvandola [⁄] Una nuova 
faccia del mondo (Italo Calvino, Romanzi e racconti, a cura di Barenghi e Falcetto, Milano, Mon-
dadori, 1991, pp. 943).  

 
Qui trovano posto anche le avventure di Marcovaldo, da parte semiotica analizzate rispetto alla com-
plessità del nesso natura/cultura che vi è elaborato, da Patrizia Magli („I funghi in città‰, in Semiotica, 
Venezia, Marsilio, 2004) e da Gianfranco Marrone („Affissioni: Marcovaldo e la luna‰, in Figure di 
città. Spazi urbani e discorsi sociali, Milano-Udine, Mimesis, 2013, pp. 89-104). Il quinto capitolo è su 
„Il desiderio delle città. Città dellÊacqua; città del Nulla; Paesaggi multipli; Paesaggi leggerissimi, Città 
future‰, dedicato ovviamente alle Città invisibili (1972) ma non solo, di cui peraltro Di Carlo ci offre 
una cotestualizzazione nella cultura architettonica di grande interesse. Il sesto capitolo si intitola „Pa-
lomar. La visione e il paesaggio astratto‰: tratta di un Calvino forse fra i più noti ai semiotici, anche per 
il riferimento di Greimas che ricordavo allÊinizio. Gli ultimi due capitoli del libro mi hanno invece fat-
to pensare molto a possibili paralleli di affezione fra Calvino e Barthes, che sarebbero anchÊessi da 
ricostruire e esplicitare: „Calvino a Kyoto. Novantanove alberi e mille giardini‰, fa riferimento ai saggi 
contenuti in Collezione di sabbia, relativi a un viaggio in Giappone e alla visita dei suoi celebri giardi-
ni. UnÊosservazione di Calvino sul possibile rapporto fra poesia e giardino nella cultura giapponese, in 
cui lÊuna generi lÊaltro e reciprocamente, colpisce in particolare Di Carlo, che pensa al conclamato 
rapporto che in occidente si istituisce a partire dal romanticismo fra pittura e progetto di paesaggio, 
trovandoci qui del tutto preparati. Il capitolo conclusivo, „Cartoline da Ispahãn‰, riflette infine, giu-
stamente, sul Vuoto, sulla funzione che esso ha nellÊopera dello scrittore così come in architettura, e si 
sofferma sulla „scoperta‰ che Calvino fa, visitando la moschea di Ispahãn, che „la cosa più importante 
al mondo sono gli spazi vuoti [⁄] Tutto qui conferma che la vera sostanza del mondo è data dalla 
forma cava‰ (p. 140). Continua, semioticamente, Di Carlo:  
 

Sostenere che lÊuomo in realtà costruisce dei vuoti anziché i pieni, significa ribaltare una prospetti-
va per affermare che la costruzione architettonica è funzionale alla formazione di questi: la città 
non è la somma dei suoi edifici ma il sistema di relazioni spaziali e di vuoti costruiti attraverso la 
dialettica tra elementi [⁄] Sostanzialmente qui Calvino in poco più di tre pagine si interroga su due 
questioni fondamentali dellÊarchitettura: il tema delle relazioni tra parti, tra pieno e vuoto, tra ele-
menti che lo compongono e componenti che  lo caratterizzano, e il tema della creazione di mec-
canismi di identità e appropriazione tra persone e luoghi (ibid.) 

 
Come si sarà capito, ho trovato molto stimolante la lettura di questi paesaggi calviniani, e la conclusio-
ne che qui vorrei trarne potrebbe riassumersi nel motto Oublier Voltaire⁄: Candide, alla fine delle 
sue disavventure, si ritira prudentemente  in una modesta fattoria a „coltivare il suo giardino‰. In que-
sto caso mi sembra invece che lÊuscita dal proprio metaforico hortus disciplinare sia stata molto saluta-
re per Di Carlo. Il quale con molta freschezza invita a unÊoperazione che rende anzitutto onore a Cal-
vino, alla sua visione della letteratura come ricerca e come progetto. Inoltre il metodo che il paesaggi-
sta adotta e che definisce con la parola chiave di „deretinare‰ (cioè esplorare inizialmente una compo-
nente, una dimensione del testo isolandola dal resto, per poi mettere in relazione i risultati ottenuti, p. 
19) è assai vicino al nostro approccio, di lavorare sui testi per selezione di isotopie e laminature di li-
velli di produzione di senso. Il che si può tradurre da un lato in una sollecitazione a non abbandonare 
il nostro lavoro analitico sui testi e in particolare su questo Calvino, ma anzi a tornarvi con il taglio di 
una curiosità rinnovata e dallÊaltro a continuare il dialogo con discipline - e persone - con le quali ab-
biamo ormai riannodato i fili di interessi comuni, fra cui lÊambizioso proposito di un provare a offrire 
un modesto contributo a riformulare il mondo. 
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